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TREFACE 


Les  communautés  religieuses  ont  en  um  part  im- 
portante dans  l'apostolat  de  M^*"  Landriotj  part 
cachée,  mais  choisie,  tout  particulièrement  chère  au 
cœur  du  saint  prélat.  C'est  là  peut-être  qu'éclata 
davantage  le  don  singulier  qu'il  avait  reçu  de  diri- 
ger et  d'élever  les  âm'es.  Qui  dira  le  nombre  de  celles 
qu'il  a  éclairées  et  affermies,  qu'il  a  agrandies  et 
renouvelées?  Qui  dira  ce  qui  s'échappait  de  cette 
âme  ((  éprise  de  Dieu,  ))  comme  on  l'a  dit,  quand 
elle  rencontrait  un  de  ces  auditoires  d'élite,  où  la 
sainteté  a  encore  perfectionné  l'intelligence? 

Tous  les  dons  de  nature  et  de  grâce  dont  Dieu 
s'était  plu  à  le  combler  apparaissaient  alors.  Ame 
contemplative,  initiée  à  tous  les  secrets  de  l'intimité 
divine;  vaste  intelligence  habitant  naturellement  les 
sommets,  et  sachant  néanmoins  descendre  à  toutes  les 
saintes  exigences  de  la  charité;  esprit  lucide,  doué 


n  PRÉFACE 

émimmimnt  du  discernement  des  âmes  ;  caractère 
formé  de  droiture,  d'énergie  et  de  bonté  :  il  était  de 
ceux  dont  il  dit  lui-même  quelque  part  dans  ce  vo- 
lume :  «  ...  ils  possèdent  les  sublimes  contrastes  de 
la  vérité  infiîiie.  Quand  on  les  regarde  de  certains 
côtés,  leur  tête  se  perd  dans  les  hauteurs  inaccessibles 
de  la  science  et  de  la  foi;  mais  ils  ont  des  pentes 
insensibles  qui  touchent  et  conduisent  doucement  aux 
vallées  de  ce  monde.  »  Ces  ((  sublimes  contrastes  )) 
avaient  fait  de  M^*"  Landriot  un  maître  émincnt 
dans  les  voies  spirituelles  :  il  devait  nécessairement 
exercer  sur  «  la  portion  choisie  du  jardin  de  VÉ- 
glise  »  une  action  spéciale  et  féconde. 

Les  habitantes  du  cloître  garderont  longtemps  le 
souvenir  de  cette  influence  bénie.  L'une  d'elles  écri- 
vait naguère,  en  parlant  des  entretiens  de  ce  père 
vénéré  :  <(  C'était  pour  nos  âmes  une  forte  et  déli- 
cieuse 7iourriture  qui  les  vivifiait,  mais  dont  le  goût 
ne  saurait  se  rendre  par  nulle  expression.  »  — 
Beaucoup  de  ces  entretiens  ne  subsistent  que  dans  la 
mémoire  de  celles  qui  eurent  le  privilège  de  les  en- 
tendre. C'étaient  les  réponses  du  père  aux  questions 
de  ses  filles;  Veffusion  spontanée  d'une  âme  pleine 
de  Dieu;  quelquefois,  ce  n'était  qu'un  mot  échappé 
de  ses  lèvres  avec  l'accent  simple  et  sobre  qui  lui 
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était  familier,  mais  qui  en  tombant  sur  les  âmes  y 
renouvelait  la  vie. 

Il  nous  reste  les  sermons  prononcés  dans  les  cir- 
constances plus  ou  moins  solennelles  de  la  vie  de 
communauté  :  professions,  rénoz'ations  des  vœux, 
fêtes  patronales,  etc.  Les  légataires  des  papiers  de 
M^''  Landriot,  cédant  aux  désirs  d'un  grand 
nombre  de  communautés,  les  donnent  aujourd'hui 
au  public  (^).  Ce  sont  des  entretiens,  des  discours, 
quelquefois  une  simple  exhortation  écrite  au  courant 
de  la  plume.  Tous  n'ont  pas  une  égale  importance; 
mais  tous  so?ît  empreints  de  cette  sagesse  à  la  fois 
divine  et  humaine  qui  ne,  sépare  jamais  la  foi  la 
plus  vive  de  la  plus  haute  raison;  qui  découvre 
dans  les  plus  humbles  et  plus  extérieures  pratiques 
de  la  vie  religieuse  une  idée  grande  et  divine;  enfin, 
qui  sait  dire  la  vérité  avec  autant  de  charité  que 
d'évangélique  franchise  :  c'est  toujours  la  doctrine 
substantielle,  solide  et  aimable  du  disciple  de  saint 
Thomas  et  de  saisit  François  de  Sales.       ->4?^-^ 

Ces  sermons  prêches  à  des  commtmautés  de  diffé- 
rents ordres,  dans  les  diocèses  d'Autun,  de  La  Ro- 


(i)    Quelques-uns    de   ces   sermons    ont   déjà  paru   dans   les 
Œuvres  de  Mgr  Landriot. 
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chelle  et  de  Reims,  ont  été  classes  moins  par  ordre 
chronologique  que  par  ordre  de  matière.  Le  volume. 
est  divisé  en  deux  séries.  —  Esprit  de  la  vie  reli- 
gieuse, beauté,  noblesse,  largeur  de  cette  vie.  —  Son 
utilité  —  ses  conditions  —  ses  sacrifices  —  son 
bonheur  :  telles  sont  les  principales  idées  développées 
dans  la  première  partie,  qui  comprend  les  sermons 
pour  prises  d'habit,  professions,  clôtures  de  retraite, 
rénoi'ations  des  vœux. 

La  seconde  série  se  compose  des  discours  pour 
bénédictions  de  chapelle,  fêtes  patronales,  et  sujets 
divers.  On  sent  que  l'auditoire  s'est  un  peu  élargi  : 
le  prédicateur  ne  s'adresse  plus  seulement  aux  reli- 
gieuses,  mais  aux  personnes  du  monde  qui  sont 
venues  prendre  part  à  la  fête.  Ces  sermons  ne  sont 
ni  les  moins  beaux,  ni  les  moins  élevés.  Signalons, 
en  particulier,  les  deux  sermons  sur  sainte  Thérèse  : 
Comment  elle  entendait  la  dévotion  et  Simpli- 
cité ,  facilité ,  douceur  de  l'oraison ,  d'après 
l'enseignement  de  sainte  Thérèse,  dans  lesquels 
l'auteur,  tout  en  restreignant  sa  pensée,  comme  il 
le  dit  lui-même,  à  «  un  tout  petit  coin  de  ce  vaste 
jardin  de  V Esprit-Saint ,  »  touche,  en  passant,  à 
tous  les  remarquables  et  attrayants  côtés  de  celle 
séraphique  figure.  L'Oraison  d'après  saint  Fran- 
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çois  de  Sales  est  un  autre  petit  chef-d'œuvre,  oiï 
Von  retrouve  toute  la  grâce,  la  naïveté,  la  tendresse 
d'âme  et  la  sûreté  de  doctrine  du  nouveau  Docteur 
de  V Église.  Les  deux  sermons  sur  saint  Jean  de  la 
Croix,  qui  terminent  le  volume,  sont  un  rapide  et 
lumineux  commentaire  des  œuvres  et  de  la  doctrine 
du  grand  mystique. 

Ce  volume  sera ,  nous  n  en  doutons  pas ,  accueilli 
avec  bonheur  non  seulement  par  les  communautés , 
mais  par  les  personnes  pieuses  du  monde,  habituées 
dès  longtemps  à  goûter  les  ouvrages  de  V illustre 
prélat.  Il  y  aura  certainement  un  vif  intérêt  à 
trouver  les  traits  de  la  vraie  religieuse,  dessinés  du 
même  crayon  qui  traça  jadis  avec  tant  de  talent 
ceux  de  la  femme  forte  et  de  la  femme  pieuse. 

Peut-être  cette  publication  nest-elle  pas  sans 
opportunité  dans  le  motnent  présent.  Ces  sermons 
qui,  dans  la  pensa  de  l'auteur,  ne  devaient  pas 
franchir  l'enceinte  des  maisons  religieuses,  nous 
semblent  être,  par  voie  d'exposition,  une  excellente 
réponse  aux  préjugés  et  aux  attaques  ineptes  qui 
ont  cours  dans  un  certain  monde. 

Puisse  ce  volume  continuer  dans  le  cloître  et  dans 
le  tnonde  l'apostolat  du  saint  et  regretté  prélat! 
Puisse-t-il  l'étendre  encore,  et  réaliser  de  plus  en 
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plus  la  devise  qui  lui  était  chère,  et  dont  toute  sa 
vie  ne  fut  que  l'éloquent  commentaire  :  Parare  viam 
Domini! 

En  la  fête  de  saint  Jean-Baptiste,  le  24  juin  i88i. 

Un  Ami  de  M^'  Landriot. 
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ESPRIT  DE  LA  VIE  RELIGIEUSE 

Naiarceiis ,  id  est,  consecratus  Deo. 

Un    religieux,    c'est-à-dire    une    personne   consacrée    à    Diei 
(Judic. ,  XVI,  17.) 


ES  anciens  considéraient  comme  la 
science  la  plus  importante  de  l'homme, 
la  pratique  de  cette  courte  maxime  : 
Connais-toi  toi-même.  Et,  en  effet,  cette  science 
si  nécessaire  et  qui  paraît  si  simple  et  si  natu- 
relle, est  extrêmement  rare.  Les  hommes  ne  se 
connaissent  pas  :  ils  ne  savent  apprécier  ni  leur 
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misère,  ni  leur  vraie  grandeur,  ni  leurs  vices, 
ni  leurs  vertus.  Ils  ignorent  leur  destinée  et  le 
but  de  leur  existence,  et  pleins  de  confiance 
dans  leur  triste  aveuglement,  ils  s'en  vont  dans 
le  chemin  de  la  vie  comme  des  voyageurs  qui, 
marchant  sans  but  déterminé,  promèneraient 
leurs  pas  errants  dans  toutes  les  directions. 

Il  semble,  mes  chères  Sœurs,  que  vous  deviez 
échapper  à  cette  funeste  ignorance,  où  vivent 
la  plupart  des  hommes;  et  que  nécessairement 
vous  soyez  initiées  à  cette  science  si  précieuse 
et  si  rare  de  la  connaissance  de  soi-même.  Il 
est  impossible  que  vous  ne  sachiez  pas  ce  que 
vous  êtes  venues  faire  dans  une  maison  reli- 
gieuse, et  les  obligations  que  vous  avez  con- 
tractées :  il  est  impossible  que,  dans  le  secret 
de  vos  oraisons,  vous  ne  soyez  pas  arrivées  à 
apprécier  la  dignité  de  votre  position  aux  yeux 
de  la  foi,  et  en  même  temps  à  gémir  sur  les 
misères  et  les  faiblesses  de  votre  âme.  La  vie 
de  recueillement  que  vous  menez,  votre  sépa- 
ration du  monde,  la  lumière  de  la  grâce,  les 
exercices   religieux,    les   pieuses  retraites  que 
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vous  vous  ménagez  de  temps  en  temps,  tout 
doit  concourir  à  vous  donner  cette  science  si 
importante,  si  peu  connue,  et  cependant  si  es- 
sentielle, la  science  de  soi  et  de  son  existence. 
J'aime  à  croire ,  mes  chères  Sœurs ,  que  vous 
êtes  suffisamment  éclairées  sur  ce  point,  et  que 
vous  n'êtes  point  étrangères  à  vous-mêmes  et 
à  vos  devoirs.  Cependant,  comme  on  ne  saurait 
trop  répéter  les  vérités  essentielles ,  mon  inten- 
tion aujourd'hui  est  de  vous  présenter  quelques 
considérations  qui  serviront  peut-être  à  aug- 
menter encore  la  lumière  que  vous  possédez 
sur  vous-mêmes ,  à  éclairer  quelques  points 
obscurs,  et  à  mieux  accuser  certains  traits  qui 
pourraient  rester  dans  l'ombre.  —  Je  pose  cette 
simple  question  :  Qu'est-ce  qu'une  religieuse? 
en  quoi  consiste  essentiellement  l'esprit  reli- 
gieux? Tâchons  de  la  résoudre  à  la  lumière  de 
la  foi. 


1°  Et  d'abord,  la  vie  religieuse  consiste-t-elle 
à  porter  l'habit  religieux?  —  Une  personne  se 
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retire  dans  une  communauté  :  après  quelques 
mois ,  on  change  ses  vêtements  ;  on  lui  en 
donne  d'autres  qui  sont  plus  modestes,  plus 
en  rapport  avec  sa  nouvelle  position.  On  la 
renouvelle  entièrement  dans  sa  forme  exté- 
rieure :  est-ce  là  ce  qui  constitue  la  vie  reli- 
gieuse? évidemment  non.  —  C'était  la  religion 
des  Pharisiens,  ce  n'est  point  celle  de  Jésus- 
Christ.  L'habit  religieux  n'est  qu'une  forme 
extérieure ,  un  symbole  qui  doit  annoncer  les 
dispositions  du  cœur;  mais  en  lui-même  et 
séparé  du  sentiment  intérieur,  il  n'est  rien,  et 
ne  mériterait  pas  même  de  fixer  un  seul  instant 
notre  attention.  C'est  le  portail  du  temple;  or, 
que  m'importe  le  portail  du  temple,  s'il  n'y  a 
rien  dans  le  sanctuaire  ?  —  Mes  chères  Sœurs, 
en  nous  arrêtant  d'abord  à  cette  simple  consi- 
dération, combien  de  religieuses,  si  on  les  in- 
terrogeait sur  leur  vocation ,  devraient  peut-être 
répondre  :  je  suis  religieuse,  parce  que  je  porte 
l'habit  religieux.  Question  accablante,  déplo- 
rable réponse,  pauvre  raison  et  triste  motif.  Je 
suis  religieuse,  parce  que  j'en  porte  l'habit,  et 
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voilà  tout  ?  A  ce  compte ,  on  pourrait  facilement 
faire  en  un  jour  des  milliers  de  nouvelles  reli- 
gieuses :  on  n'aurait  qu'à  parcourir  le  monde 
et  à  recueillir  toutes  les  personnes  embarrassées 
de  leur  position  :  elles  changeraient  de  costume, 
et  la  religieuse  serait  parfaite! 

2°  La  vie  religieuse  consiste-t-elle  à  demeurer 
dans  une  communauté  religieuse?  On  se  retire 
du  monde  par  dégoût,  par  ennui,  par  amour  de 
la  solitude;  on  vient  s'établir  dans  un  noviciat, 
de  là  on  est  envoyé  dans  une  maison,  pour  y 
suivre  la  règle  et  accomplir  certains  devoirs 
extérieurs  de  charité.  Est-ce  là  la  vie  religieuse? 
Non,  on  peut  faire  tout  cela  et  n'être  point 
religieuse;  on  peut  se  retirer  du  monde,  mener 
une  vie  très  soHtaire,  observer,  dans  un  certain 
sens ,  la  règle  de  la  maison ,  remplir  avec  exac- 
titude les  devoirs  qui  nous  sont  confiés  par  les 
supérieurs;  on  peut  faire  tout  cela  et  n'être 
point  une  bonne  religieuse. 

3°  La  vie  religieuse  consiste-t-elle  dans  les 
pratiques  de  piété,  dans  les  pénitences,  les  mor- 
tifications, les  jeûnes,  les  disciplines?  —  Une 
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personne  qui  vient  de  renoncer  au  monde,  se 
lance  avec  ardeur  dans  la  carrière  des  exercices 
de  piété;  elle  fait  ses  oraisons  avec  assiduité  et 
ferveur,  elle  éprouve  des  consolations  extraor- 
dinaires, elle  a  des  goûts  sensibles  qui  la  ra- 
vissent, des  pensées  sublimes  sur  la  foi  et  la 
beauté  de  sa  vocation;  elle  communie  souvent, 
et  ses  jours  de  communions  sont  pour  elle  des 
jours  de  fête  et  de  bonheur  :  elle  passe  de 
longues  heures  à  l'église,  elle  se  livre  peut-être 
cà  des  pénitences  extraordinaires,  elle  macère 
son  corps  et  le  traite  durement.  —  Est-ce  là  la 
vraie  religieuse?  —  Mes  chères  Sœurs,  dussé-je 
vous  étonner,  ce  n'est  point  en  cela  que  con- 
siste essentiellement  l'esprit  religieux.  Je  suis 
loin  de  condamner  le  zèle  pour  les  exercices  de 
piété,  la  ferveur  des  communions,  et  même  les 
consolations  sensibles,  pourvu  toutefois  qu'on 
ne  s'y  attache  pas  trop  :  je  suis  loin  de  désap- 
prouver les  mortifications,  quand  elles  sont 
modérées  et  retenues  en  de  justes  bornes  :  mais 
je  dis  encore  que  tout  cela  n'est  point  la  clef 
de  voûte   de   l'édifice    religieux.   Ce    sont,    si 
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vous  le  voulez,  les  colonnes  du  temple;  mais 
ce  n'est  pas  le  point  central,  et  où  tout  doit 
aboutir. 

Qu'est-ce  donc  que  la  vie  religieuse?  Qu'est- 
ce  donc  que  l'esprit  religieux,  et  quels  en  sont 
les  éléments  essentiels  et  constituants  ?  Écoutez 
d'abord  un  saint  religieux,  qui  fut  en  même 
temps  un  des  plus  grands  docteurs  de  l'Église. 
«  L''état  religieux,  dit  saint  Thomas,  est  un 
état  dans  lequel  l'homme  se  consacre  lui-même 
tout  entier,  et  tout  ce  qu'il  possède,  au  service 
de  Dieu  (^).  »  —  Voyez,  mes  chères  Sœurs, 
comment  d'un  seul  bond  nous  avons  franchi  des 
espaces  incommensurables  :  il  ne  s'agit  plus  ici 
ni  d'habit  religieux,  ni  de  séjour  dans  une  com- 
munauté ,  ni  même  de  pratiques  de  piété  :  tout 
cela  n'est  que  le  manteau  de  la  vie  religieuse, 
c'est  le  vêtement  extérieur;  la  vie  n'est  pas  là. 
Ce  qui  forme,  ce  qui  constitue  essentiellement 
l'esprit  religieux,  c'est  le  sacrifice  de  soi  et  de 
ce   qu'on  possède;    c'est  l'immolation  de  soi, 

(i)  2a  2«,   Q..  186,  art.  1. 
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mais  immolation  complète ,  sans  réserve ,  et  qui 
atteint  jusqu'aux  fibres  les  plus  intimes  de  l'âme, 
jusqu'aux  pensées  les  plus  secrètes,  jusqu'aux 
affections  les  plus  chères.  Rien  n'est  excepté, 
la  victime  doit  être  immolée  tout  entière.  Les 
chrétiens  du  monde  sont  bien  consacrés  à  Dieu 
par  leur  baptême  ;  mais ,  à  part  les  commande- 
ments de  Dieu  qui  imposent  des  limites  aux 
déterminations  de  leur  volonté,  ils  conservent 
la  libre  jouissance  de  leurs  actes,  de  leurs 
pensées  et  de  leurs  sentiments  :  ils  font  et  ils 
peuvent  faire  la  part  de  leur  liberté,  et  ils  se 
la  réservent.  Mais  le  religieux  a  renoncé  à  tout 
pour  s'immoler  au  service  de  Dieu  :  il  n'a  plus 
de  droits  sur  rien;  c'est  une  victime  qui  doit 
être  brûlée  tout  entière,  de  manière  à  ce  que 
chaque  fibre  se  consume  en  une  fumée  d'a- 
gréable odeur.  Il  doit  acquérir  la  consistance  de 
la  cire  molle,  pour  suivre  les  mouvements  de 
la  grâce  et  les  règlements  de  la  communauté 
qu'il  a  choisie. 

Il  est   une  comparaison   qui   peut-être  vous 
fera  mieux  comprendre  ma  pensée;    elle   est 
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empruntée  à  une  des  choses  les  plus  vulgaires 
et  les  plus  usuelles  de  la  vie,  mais  je  cherche 
surtout  à  vous  donner  l'intelligence  complète 
de  la  vérité.  L'eau  est  le  liquide  le  plus  utile, 
le  plus  nécessaire,  celui  qui  rend  les  services 
les  plus  multipliés.  L'eau  existe  sous  trois 
formes  différentes.  Elle  se  gèle,  elle  devient 
soHde ,  et  dans  cet  état  elle  sert  à  traverser  les 
mers  du  Nord  ;  à  protéger,  sous  forme  de  neige, 
les  biens  de  la  terre  durant  la  saison  rigou- 
reuse; on  parvient  même  à  la  conserver  pen- 
dant l'été,  pour  nous  rafraîchir  dans  les  chaleurs 
brûlantes.  A  l'état  liquide,  l'eau  sert  à  nous 
abreuver;  elle  nous  arrive  quelquefois  de  très 
loin  par  des  canaux  qu'on  a  ouverts  devant  elle, 
elle  suit  tous  les  détours,  toutes  les  sinuosités; 
elle  monte,  elle  descend,  elle  coule  en  plaine; 
elle  traverse  nos  prairies  pour  les  féconder,  elle 
forme  des  rivières  et  des  fleuves  qui  rap- 
prochent les  distances,  et  servent  de  commu- 
nication aux  pays  les  plus  éloignés.  Et  cepen- 
dant, cette  eau  demeure  toujours  la  même;  elle 
ne  change  point  de   nature ,  il  est  vrai ,   mais 
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elle  est  douée  d'une  excessive  mobilité  qui  la 
rend  propre  aux  différents  usages  qu'on  veut 
lui  donner  :  cette  mobilité  n'est  jamais  capri- 
cieuse entre  les  mains  de  celui  qui  sait  la  diri- 
ger, c'est  simplement  une  force  qui  se  propor- 
tionne aux  diverses  exigences  de  la  vie.  Mais 
voici  la  plus  grande  des  merveilles  :  cette  eau, 
naguère  solide  ou  liquide,  est  réduite  en  vapeur, 
et  devient  l'élément  le  plus  fort,  le  plus  puis- 
sant et  le  plus  actif.  Elle  franchit  les  mers  avec 
la  rapidité  de  l'oiseau,  entraînant  avec  elle  des 
vaisseaux  et  des  flottes  entières,  chargés  de 
marchandises  et  de  soldats.  Sur  la  terre,  elle 
donne  à  nos  voitures  la  célérité  des  animaux 
les  plus  habiles  à  la  course.  Quelle  est,  je  le 
demande  encore,  la  cause  de  ces  prodiges  de 
force  et  de  locomotion?  C'est  la  facilité  de  l'eau 
à  recevoir  toutes  les  formes,  toutes  les  impres- 
sions, toutes  les  directions.  —  Or,  voilà  l'image 
du  religieux  entre  les  mains  de  la  Providence  : 
il  est  le  serviteur  de  Dieu,  comme  l'eau  est  le 
serviteur  de  l'homme.  Les  formes  que  Dieu 
veut  lui  communiquer,  il  les  accepte;  les  di- 
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rections  que  la  grâce  imprime  a  son  cœur,  il 
les  suit;  il  se  fixe  dans  les  lieux  désignés  par 
la  Providence,  et  il  se  met  en  route  au  premier 
signal.  Comme  une  eau  mystérieuse,  qui  n'a 
point  de  formes  par  elle-même ,  il  accepte  celles 
du  vase  où  on  le  place,  des  canaux  où  on  le 
fait  passer,  et  sort  de  là  comme  une  eau  jail- 
lissante, toujours  le  même,  toujours  mobile  à 
toutes  les  impressions  d'en  haut.  Le  Seigneur 
lui  ordonnerait  de  remuer  le  monde,  comme 
l'homme  l'a  ordonné  à  la  vapeur,  le  religieux 
obéirait,  et  son  ame,  aussi  forte  que  mobile, 
aussi  énergique  que  faible  en  apparence,  rap- 
procherait les  distances  et  servirait  de  véhicule 
aux  messages  de  Dieu.  —  Vous  comprenez 
immédiatement  et  à  la  fois  la  nature  et  la 
grandeur  de  votre  état  :  la  nature ,  vous  ne  vous 
appartenez  plus,  mais  à  Dieu  ;  la  grandeur,  vous 
êtes  grandes  en  proportion  de  la  majesté  du 
prince  que  vous  servez.  Vous  êtes  les  anges  de 
Dieu.  Les  anges,  dit  saint  Bonaventure,  quelles 
que  soient  leurs  occupations,  demeurent  tou- 
jours  plongés   dans   l'essence   divine.  Je   dirai 
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aussi  :  un  religieux  est  un  homme,  ou  plutôt 
un  ange  qui,  quoi  qu'il  fasse,  suit  la  volonté 
de  Dieu.  Jésus-Christ,  sous  ce  rapport,  est  le 
plus  beau  modèle  de  la  vie  religieuse.  En  en- 
trant dans  le  monde,  quelle  a  été  sa  première 
parole?  Voici  que  je  viens,  ô  mon  Père, -pour 
faire  votre  volonté  :  Ecce  venio  ut  faciam ,  Deus, 
voluntatem  tuam.  —  Tel  devrait  être  le  cri  de 
tous  les  jours,  le  cri  éternel  d'une  religieuse  : 
elle  devrait  dire  à  tous  les  instants,  et  répéter 
le  jour  et  la  nuit,  dans  ses  paroles  et  dans  ses 
œuvres  :  ô  mon  Dieu,  je  n'ai  qu'une  seule 
pensée,  qu'un  seul  désir,  c'est  de  faire  votre 
volonté.  C'est  là  le  commencement,  le  milieu, 
la  fin  de  ma  vie,  et  le  but  de  mon  existence. 
Je  suis  votre  servante,  votre  victime,  votre 
holocauste,  et  rien  plus  ne  m'appartient.  Ecce 
venio  ut  faciam,  Deus,  voluntatem  tuam. 

Écoutez  encore,  sur  ce  sujet,  un  des  plus 
illustres  pontifes  de  l'Église  romaine,  qui  avait 
pénétré  si  avant  dans  les  secrets  de  la  vie  mo- 
nastique :  «  Il  y  a,  dit  saint  Grégoire  le  Grand, 
une  différence  entre  le  sacrifice  et  l'holocauste. 
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Les  chrétiens  du  monde  font  des  sacrifices  à 
Dieu ,  sacrifices  pour  obéir  à  la  loi  du  Seigneur, 
pour  combattre  leurs  passions,  observer  les  rap- 
ports de  charité  avec  le  prochain;  sacrifices  de 
fortune  pour  soulager  leurs  frères  souffrants. 
Mais  comme  ils  se  réservent  la  jouissance  de 
certaines  choses,  la  jouissance  d'une  partie  de 
leurs  biens ,  d'une  partie  de  leur  Uberté ,  c'est 
un  sacrifice  pur  et  simple,  mais  ce  n'est  pas  un 
holocauste.  Ce  sacrifice  est  certainement  très 
agréable  au  Seigneur,  mais  il  n'est  pas  complet, 
il  n'est  ni  entier,  ni  absolu,  et,  par  conséquent, 
ce  n'est  pas  un  holocauste  (^).  » 

Pour  comprendre  cette  pensée  de  saint  Gré- 
goire, je  dois  dire  que  les  anciens  distinguaient 
deux  espèces  de  sacrifices  :  dans  les  premiers, 
on  brûlait  la  victime,  mais  en  réservant  cer- 
taines parties  qui  devaient  être  employées  à 
divers  usages;  dans  les  seconds,  on  brûlait  la 
victime  tout  entière ,  et  on  appelait  cette  immo- 


(i)  In  Eiechiel,  hom.    20,  1.   II,    t.  i,  pages   15 18- 13 19 
éd.  1675. 
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lation  un  holocauste,  de  deux  mots  grecs  qui 
signifient  consumer,  brûler  entièrement.  Or, 
dans  la  pensée  de  saint  Grégoire,  le  religieux 
ne  fait  pas  seulement  un  sacrifice ,  mais  un  ho- 
locauste, c'est-à-dire  une  oblation  complète  et 
entière  de  lui-même,  de  sa  volonté,  de  ses 
biens,  et  généralement  de  tout  ce  qu'il  pos- 
sède. Mais  comme  le  bien  le  plus  précieux  de 
l'homme,  c'est  lui-même,  ce  sont  ses  pensées 
et  ses  affections,  le  sacrifice  complet  atteint 
spécialement  ces  biens  intérieurs.  L'immolation 
doit  commencer  et  finir  là;  le  cœur  est  l'autel 
mystique  où  se  consume  la  victime.  La  volonté 
est  la  brebis  la  plus  chère  du  troupeau,  c'est 
risaac,  le  fils  bien-aimé;  il  doit  tomber  d'abord 
sous  le  couteau,  et  la  vapeur  de  cette  victime 
est  nécessaire  pour  consommer  l'oblation. 

Mais ,  me  direz-vous ,  comment  découvrir  la 
volonté  de  Dieu  ?  Le  Seigneur  n'enverra  pas  des 
anges  pour  nous  instruire  à  chaque  heure  de  la 
journée.  —  Mes  chères  Sœurs,  deux  mots  seu- 
lement en  réponse  à  cette  question,  car  je  sor- 
tirais du  dessein  général  que  je  me  suis  proposé 
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dans  cette  instruction,  si  je  voulais  entrer 
dans  les  détails.  L'âme  religieuse  a  deux 
moyens  bien  simples  et  bien  faciles  pour  con- 
naître la  volonté  de  Dieu  :  sa  règle  et  la  voix 
de  ses  supérieurs;  il  est  impossible  de  se  trom- 
per en  suivant  cette  direction.  La  règle  ap- 
prouvée par  les  autorités  ecclésiastiques  donne 
l'impulsion  générale;  et  les  ordres  des  supé- 
rieurs, qui  commandent  selon  l'esprit  de  la 
règle,  communiquent,  à  tous  les  instants,  la 
direction  plus  spéciale,  suppléent  au  silence  de 
la  règle,  en  sont  comme  le  commentaire  vivant 
et  les  interprètes  constitués  en  permanence. 
Reprenons  encore  notre  comparaison  de  l'eau, 
car  elle  est  très  simple  et  très  facile  à  saisir. 
L'eau  sort  de  la  source  :  elle  coule,  si  on  lui 
donne  immédiatement  une  issue;  sinon,  elle 
se  développe  en  une  masse  plus  ou  moins 
étendue.  Elle  coule  en  suivant  la  direction  des 
petits  canaux  qu'on  ouvre  devant  elle;  arrivée 
au  bas  de  la  montagne,  elle  s'arrête,  si  on  lui 
oppose  une  digue,  ou  bien  elle  se  verse  à 
travers  la  campagne.  Sa  règlç  est  la  volonté  de 
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celui  qui  la  dirige.  De  même,  une  religieuse  se 
lève  le  matin  :  elle  a  des  désirs,  des  pensées, 
des  affections  :  où  les  épanchera-t-elle  ?  Elle  a 
une  activité  à  dépenser,  car  l'âme  humaine  est 
nécessairement  active  :  où  dirigera-t-elle  cette 
activité  qu'il  est  impossible  de  comprimer?  La 
route  est  toute  tracée  par  sa  règle  et  la  volonté 
de  ses  supérieurs  :  elle  s'élance  alors  pleine  de 
force  et  de  générosité;  elle  coule  comme  une 
eau  paisible,  accélère  ses  mouvements,  s'il  est 
nécessaire,  s'arrête,  si  on  lui  fait  un  signe  ;  puis, 
continue  de  marcher  en  suivant  les  contours 
tracés  à  son  activité.  Rien  ne  l'arrête,  ni  ne 
l'embarrasse  :  sa  voie  est  ouverte  devant  elle, 
et  à  toutes  les  répugnances  de  la  nature ,  à  tous 
les  froissements  de  l'amour-propre,  elle  répond 
par  cette  parole  de  l'Evangile  :  O  mon  Dieu, 
je  vis,  je  respire,  uniquement  pour  faire  votre 
volonté.  —  Heureuse  âme,  si  vous  savez  con- 
naître votre  bonheur!  allez  en  paix  dans  les 
sentiers  de  la  Providence;  le  monde  ne  soup- 
çonnera jamais  le  fleuve  de  paix  et  le  torrent  de 
délices  dont  vous  êtes  inondée;  et  vous-même 
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vous  n'en  connaîtrez  peut-être  pas  toute  l'éten- 
due ,  car  le  bonheur  ne  s'apprécie  souvent  que 
par  le  contraste  des  peines. 

Mais,  me  direz-vous  encore,  cette  vie  que 
vous  nous  prêchez,  cette  vie  d'immolation  et 
d'holocauste  perpétuel  n'est-elle  pas  une  mort, 
un  anéantissement  de  l'homme  tout  entier?  — 
Je  vous  réponds,  en  me  servant  encore  de  ma 
comparaison  :  Y  a-t-il  destruction  de  l'eau, 
parce  qu'on  en  règle  le  cours,  et  qu'on  ordonne 
ses  divers  usages?  L'eau  n'est-elle  pas  plus 
forte,  au  contraire,  lorsque,  circulant  dans  l'in- 
térieur des  canaux,  elle  remonte  des  pentes 
rapides  et  jaillit  en  nappes  brillantes?  Lorsque, 
renfermée  dans  des  cylindres,  elle  se  laisse  di- 
riger, resserrer,  dilater,  et  qu'elle  acquiert  la 
force  d'une  armée  de  géants?  Or,  voilà  ce  que 
fait  la  discipline  religieuse  sur  la  volonté  :  elle 
la  dirige ,  mais  ne  la  tue  pas  ;  elle  ordonne  nos 
facultés,  sans  jamais  les  anéantir,  et  centuple 
leur  puissance  par  le  fait  même  de  leur  régu- 
larité. «  Jamais  l'homme  n'a  tant  de  puissance, 
dit  saint  François  de  Sales,  que  lorsqu'il  meurt 
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à  soi-même  (^).  »  Cette  proposition  peut  sem- 
bler une  étrange  contradiction ,  mais  quiconque 
la  méditera  au  pied  de  la  Croix,  quiconque 
surtout  la  pratiquera  amoureusement,  en  sen- 
tira la  vivante  réalité,  et  en  acquerra  une 
douce  et  suave  intelligence.  —  Oh!  non,  les 
facultés  et  la  volonté  de  l'homme  ne  meurent 
pas  en  se  donnant  à  Dieu,  à  moins  qu'on  ne 
dise  que  les  fleuves  perdent  leurs  eaux  en  allant 
à  l'Océan,  à  moins  qu'on  ne  dise  que  l'oiseau 
quitte  les  sentiers  de  la  lumière  en  s'élevant 
vers  l'astre  du  jour.  Dieu  est  le  centre  de  la 
vie,  comment  pourrions -nous  nous  détruire  en 
nous  rapprochant  de  lui?  Dans  la  vie  religieuse, 
nous  quittons,  en  un  sens,  la  sphère  terrestre, 
pour  nous  perdre  dans  les  sphères  de  l'immensité 
divine  :  nous  quittons  le  fini  pour  l'infini,  le 
rien  pour  le  tout,  et  l'air  qui  entretient  la  vie 
des  âmes  n'a  jamais  manqué  dans  le  Ciel. 

Comprenez  donc,  mes  chères  Sœurs,  ce  que 
vous  êtes,   afin  d'atteindre  le  but  de  votre  vo- 

(i)  Traité  de  l'amour  de  Dieu,   1.  XII,  c.  x. 
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cation,  et  je  dirai  même,  afin  d'être  heureuses, 
car  Dieu  veut  que  vous  soyez  heureuses,  autant 
qu'on  peut  l'être  ici-bas.  D'où  viennent  souvent 
les  ennuis  et  les  peines  de  votre  vie?  Unique- 
ment de  ce  que  vous  ne  comprenez  pas,  et  ne 
pratiquez  pas  assez  parfaitement  la  vie  d'une 
vraie  religieuse.  D'où  vient  ce  malaise,  cette  las- 
situde générale?  Uniquement  de  ce  qu'on  n'a  pas 
fait  son  sacrifice  entier,  on  a  réservé  quelque 
chose  de  la  victime,  l'holocauste  n'est  pas  par- 
fait. On  a  sacrifié  sa  volonté,  mais  on  tiendrait, 
en  certaines  circonstances,  à  faire  sa  volonté  : 
on  a  donné  son  existence  à  Dieu,  mais  on  vou- 
drait bien  quelquefois  en  retenir  l'usage.  De  là, 
des  tiraillements,  des  souffi'ances  dans  l'âme.  Le 
cœur  est  divisé;  Dieu  le  réclame  tout  entier, 
parce  qu'il  est  sa  propriété;  mais  ce  pauvre 
cœur  a  de  la  peine  à  se  résigner.  Il  est  retenu 
par  mille  attaches  secrètes,  mille  riens  qu'on 
n'ose  pas  s'avouer  à  soi-même,  et  cette  réserve 
du  cœur  fait  son  supplice;  il  se  retourne  sur  un 
lit  de  douleur,  et  ses  désirs,  que  n'a  point 
consumés  l'holocauste,   sont  comme  autant  de 
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pointes  acérées  qui  ne  lui  laissent  aucun  repos. 
Courage  donc ,  âme  religieuse  :  mettez  la 
cognée  à  la  racine  de  Tarbre  ;  coupez ,  tranchez, 
brûlez,  et  qu'il  ne  reste  rien  de  vous-même, 
sinon  le  désir  toujours  plus  vif  et  plus  ardent 
de  faire  la  volonté  de  Dieu.  Entendez  la  voix 
de  Jésus-Christ  qui  vous  appelle  et  qui  vous 
crie  :  Ma  fille,  renoncez  à  vous-même  et  suivez- 
moi,  et  vous  trouverez  le  repos  de  votre  âme; 
brisez  vos  liens,  et  vous  serez  libre;  donnez- 
moi  votre  cœur,  et  vous  serez  heureuse. 

Telle  est,  mes  chères  Sœurs,  la  définition 
de  la  vie  religieuse,  et  je  dirai  aussi  le  secret 
du  bonheur  dans  la  vie  religieuse.  Entrez  géné- 
reusement dans  la  route  que  je  viens  de  vous 
tracer,  et  déjà  j'entends  la  voix  du  prophète 
qui  m'annonce  les  progrès  de  votre  vie  spi- 
rituelle et  les  bénédictions  du  Seigneur  sur 
vous  :  «  Je  serai  à  l'égard  d'Israël,  comme  une 
rosée,  dit  le  Seigneur;  il  germera  comme  le  lis, 
et  sa  racine  poussera  avec  force  :  ses  branches 
s'étendront,  sa  gloire  sera  semblable  à  l'olivier; 
il  répandra  l'odeur  de  l'encens.  On  viendra  se 
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reposer  sous  son  ombre,  et  ceux  que  cet  om- 
brage aura  vivifiés ,  renaîtront  comme  le  blé  et 
2;ermeront  comme  la  vime  (^).  »  Qiie  si2;nilient 
ces  paroles,  sinon  que  vos  jours  s'écouleront 
dans  la  paix  et  dans  le  bonheur,  et  que  votre 
vie  sera  pleine  de  mérite  et  de  gloire  devant 
Dieu  et  devant  les  hommes. 

(i)  Osée,  XIV,  V.  6-8. 
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Expoliantes  vos  viterem  hominevi  cutn  actihus  suis,  et  indiientes 
novum,  eum  qui  renovatur...,  secundum  imaginent  ejus  qui 
creavit  illum. 

Dépouillez  le  vieil  homme  avec  ses  actes,  revétez-vous  du 
nouveau ,  de  celui  qui  se  renouvelle  à  l'image  du  Créateur. 
(Colos.,  ni,  9-10.) 


'Église  catholique  est  admirable  de  sens 
et  de  haute  philosophie,  dans  ses  rites 
qui  paraissent  les  plus  simples  et  les 
plus  extérieurs;  elle  est  admirable  par  l'esprit 
qui  anime  ses  cérémonies,  et  la  signification 
profonde  qui   se    cache  sous  les   symboles  de 
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son  culte.  L'Église  attache  de  l'importance  aux 
moindres  détails,  parce  que  tout  ce  qui  touche 
au  chrétien  est  grand,  et  doit  devenir  l'em- 
blème de  grandes  choses.  Qu'y  a-t-il  en  appa- 
rence de  plus  simple,  de  plus  ordinaire,  je 
dirai  de  plus  commun  que  la  cérémonie  de  la 
prise  d'habit  dans  les  communautés  religieuses  ? 
Pour  l'œil  vulgaire,  pour  celui  qui  n'a  pas  le 
sens  chrétien,  c'est  une  question  de  pure 
forme,  c'est  un  changement  de  costume,  c'est 
la  fantaisie  de  la  mode  transportée  dans  le 
monde  religieux.  Mais  pour  l'âme  grande,  qui 
sait  comprendre  les  grandes  choses  sous  les 
petites,  pour  le  chrétien  surtout,  il  3^  a  dans 
ce  changement  de  costume  tout  un  enseigne- 
ment religieux,  il  y  a  la  doctrine  la  plus  su- 
blime de  la  perfection  évangélique,  c'est  un 
signe  de  ce  qui  a  dû  commencer  dans  l'âme, 
c'est  une  prophétie  pour  le  perfectionnement 
de  l'avenir;  c'est,  sous  une  forme  élémen- 
taire, le  commentaire  éloquent  de  l'enseigne- 
ment le  plus  élevé  de  l'Apôtre  :  Dépouillez- 
vous  du  vieil  homme,  revêtez-vous  du  nouveau, 
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de  celui  qui  se  renouvelle  à  l'image  du  Créa- 
teur. —  Quand  un  maître  veut  apprendre  à 
lire  à  un  jeune  entant ,  et  le  rendre  capable  un 
jour  de  comprendre  les  ouvrages  les  plus  su- 
blimes, il  commence  par  fixer  son  regard  sur 
un  tableau  où  les  lettres  de  l'alphabet  sont 
imprimées  en  caractères  parfaitement  lisibles, 
et,  de  progrès  en  progrès,  l'enfant  arrive  à 
l'intelligence  des  choses  les  plus  élevées.  Ainsi 
fait  l'Église;  et,  quand  on  sait  la, comprendre, 
la  cérémonie  de  la  prise  d'habit  est  un  alpha- 
bet qu'on  épèle  successivement,  et  qui  nous 
conduit,  à  travers  des  symboles  matériels,  à  la 
conception  d'une  doctrine  céleste. 


En  quoi  consiste  la  perfection  chrétienne, 
et  surtout  la  perfection  religieuse  ?  —  L'homme 
sorti  des  mains  de  Dieu  avait  l'intelligence  et 
le  cœur  ornés  des  dons  les  plus  admirables  et 
les  plus  variés  :  c'était  un  chef-d'œuvre  dans 
l'ordre  de  la  nature ,  et  la  grâce  avait  encore 
perfectionné    cette   noble  image  du  Créateur. 
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Le  péché  a  détruit  une  partie  de  ces  précieuses 
qualités,  et  surtout  il  a  donné  à  l'intelligence 
et  au  cœur  de  l'homme  une  tendance  qui  l'é- 
loigné de  Dieu.  L'âme  humaine  est  devenue 
comme  un  limon  où  se  cache  encore  l'étin- 
celle divine,  mais  mélangée  et  perdue  au  miUeu 
des  éléments  corrupteurs.  Ce  limon,  cette  dé- 
gradation de  la  nature,  cette  tendance  mau- 
vaise des  plus  précieuses  facultés,  c'est  ce  que 
l'Écriture  appelle  le  vieil  homme,  vêtus  homo, 
l'homme  terrestre ,  homo  terrestris;  c'est  l'image 
de  Dieu  mutilée,  c'est  le  tableau  du  premier 
des  artistes  qu'on  aurait  traîné  dans  la  fange. 
Le  chrétien  et  surtout  le  religieux  sont  obligés 
de  dépouiller  ce  vieil  homme,  c'est-à-dire  d'en- 
lever cette  boue  qui  recouvre  l'image  de  Dieu, 
de  lui  rendre  sa  splendeur  première,  de  puri- 
fier cet  or  mélangé  de  scories,  de  rendre  à 
l'âme  la  facilité  de  son  vol  vers  le  ciel  :  en 
un  mot ,  le  chrétien  et  surtout  le  religieux  sont 
obligés  de  travailler  tous  les  jours  à  détruire  le 
mal  en  eux,  à  restaurer  l'élément  du  bien. 
Voilà,   dans  son  expression  la  plus  simple,  la 
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plus  vraie,  la  plus  raisonnable,  toute  la  doc- 
trine de  la  perfection  évangélique  :  crucifier  le 
vieil  homme,  c'est-à-dire  effacer  tous  les  jours 
le  côté  égoïste,  orgueilleux,  sensuel,  de  l'hu- 
manité corrompue;  et  donner  tous  les  jours 
une  extension  plus  grande  ci  la  face  du  dévoue- 
ment, de  la  sainteté,  de  la  domination  de 
l'âme  sur  la  matière.  Tous  les  jours  faire  un 
pas  en  avant  dans  les  régions  du  divin! 

Mais  ce  serait  une  grave  erreur  de  penser 
que  l'œuvre  du  perfectionnement  religieux  est 
une  œuvre  de  destruction  pour  les  éléments 
de  bonté ,  de  vérité  et  de  beauté  que  renferme 
la  nature  humaine  :  la  grâce  ne  détruit  rien, 
dit  saint  Thomas,  mais  elle  perfectionne  tout. 
L'or  doit  être  purifié,  rendu  à  sa  splendeur 
native ,  séparé  de  toutes  les  matières  étrangères 
qui  le  dénaturaient.  Ainsi  l'âme  doit  subir  un 
coup  de  feu  qui  la  dégage  de  tout  ce  que  le 
péché  a  mis  en  elle  d'éléments  corrupteurs; 
elle  doit  être  rendue ,  avec  un  perfectionnement 
nouveau,  à  sa  nature  primitive,  à  cette  belle 
et  admirable  nature  qui  s'était  si  gracieusement 
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épanouie  en  sortant  des  mains  du  Créateur. 
Remarquez,  je  vous  prie,  mes  chères  Filles, 
les  paroles  de  saint  Paul  que  j'ai  prises  pour 
texte  :  Dépouillez  le  vieil  homme,  revêtez- 
vous  du  nouveau,  de  celui  qui  se  renouvelle 
à  l'image  du  Créateur.  Et  dans  un  autre  en- 
droit, l'Apôtre  dit  encore  :  Revêtez  l'homme 
nouveau ,  celui  qui  a  été  créé  selon  Dieu ,  dans 
la  justice  et  la  sainteté  de  la  vérité.  Induite 
novum  hominem,  qui  secundum  Deuni  creatus  est 
in  justitia  et  sanctitate  veritatis  (0.  L'Apôtre  veut 
qu'on  dépouille  le  vieil  homme ,  c'est-à-dire  ce 
qu'il  y  a  de  mauvais,  de  déréglé  dans  la  na- 
ture humaine,  telle  que  nous  la  recevons  de 
notre  premier  père;  mais  il  ne  borne  pas 
l'œuvre  de  la  perfection  à  la  nudité  du  dépouil- 
lement, il  ajoute  aussitôt  :  Revêtez  l'homme 
nouveau,  et  cet  homme  nouveau  n'est  autre 
chose  que  l'homme  primitif,  sorti  des  mains 
de  Dieu,  comme  la  créature  bien-aimée  du 
Seigneur,   pleine  de  grâce  et  de  vérité;   c'est 

(i)  Ephcs.,  IV,  24. 
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l'homme  primitif,  orné  de  tous  les  dons  du 
cœur  et  de  l'esprit,  et,  de  plus,  perfectionné, 
élevé  à  un  nouveau  degré  de  gloire  par  la  grâce 
et  les  mérites  de  Jésus-Christ.  Je  ne  fais  qu'in- 
diquer ces  grandes  idées  de  la  perfection  chré- 
tienne, idées  trop  souvent  méconnues,  et  dont 
l'ignorance  ou  l'oubli  entraînent  quelquefois  les 
plus  graves  erreurs  dans  la  direction  des  âmes. 
Il  est  des  hommes  qui  se  bornent  à  dépouiller 
la  nature  humaine,  et  la  laissent  ensuite,  sous 
prétexte  de  perfection ,  geler  sur  la  pierre  de  la 
route  :  saint  Paul  n'entendait  pas  ainsi  le  Chris- 
tianisme, il  voulait,  et  tout  homme  raison- 
nable sera  de  son  avis,  il  voulait  le  dépouille- 
ment de  la  nature,  dans  sa  partie  corrompue; 
mais,  comme  un  habile  pourvoyeur,  il  tenait 
en  réserve  les  chauds  et  larges  habits  confec- 
tionnés dans  le  Ciel,  c'est-à-dire  la  lumière,  la 
chaleur,  la  vie,  les  ailes  pour  l'intelligence  et 
le  cœur.  —  O  vous  donc  que  le  Seigneur  ap- 
pelle à  la  perfection,  réjouissez-vous,  et  que 
cette  joie  profonde  descende  jusque  dans  les 
régions  de  la  nature.  Si  il  va  en  vous  quelque 
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noble  pensée,  quelque  sainte  affection;  si  votre 
âme  a  de  la  chaleur,  et  votre  cœur  de  la  vie. 
Dieu  ne  vous  demandera  la  destruction  d'au- 
cune de  ces  précieuses  qualités  :  il  vous  de- 
mandera, il  est  vrai,  le  sacrifice  du  mauvais, 
du  désordonné;  mais  le  beau,  le  vrai,  le  bien, 
il  le  respectera  en  vous  :  que  dis-je?  sa  grâce, 
si  vous  ne  la  contrariez  pas,  y  portera  une  vie 
nouvelle  et  plus  abondante  :  ego  veni  ut  vitani 
habeant,  et  ahundantius  habeant. 

La  cérémonie  de  la  prise  d'habit,  dans  une 
maison  religieuse,  n'est  autre  chose  que  la  pa- 
role de  saint  Paul ,  traduite  dans  le  langage  des 
faits,  et  présentée  sous  une  forme  sensible  et 
vivante.  Considérée  en  elle-même,  et  en  l'iso- 
lant de  sa  signification  mystérieuse ,  cette  céré- 
monie n'est  rien,  c'est  une  lettre  morte,  car  ce 
n'est  pas  le  changement  d'habit  qui  fait  la  reli- 
gieuse :  mais  comprise  avec  l'esprit  de  foi,  c'est 
un  symbole  vivant,  c'est  un  signe  de  ce  qui  a 
dû  commencer  dans  l'âme,  et  une  prophétie 
qui  engage  l'avenir. 

L'habit   religieux,    dit   le  Pontifical  romain, 
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signifie  l'humilité  du  cœur  et  le  mépris  du 
monde.  —  Que  signifient  les  vêtements  que 
l'on  porte  dans  le  siècle  ?  ils  sont  admirables  de 
formes  et  de  couleurs  brillantes  :  mais  souvent 
ils  cachent  l'orgueil,  la  recherche  de  soi,  la 
vanité,  avec  ses  nuances  si  variées,  la  séduc- 
tion et  les  calculs  du  sensualisme.  Ce  qui  avait 
été  donné  à  l'homme,  comme  un  signe  de 
respect  pour  lui-même,  et  comme  l'ornement 
convenable  de  son  corps,  est  devenu  un  piège 
et  un  manteau  trompeur  qui  cache  de  pro- 
fondes misères.  Aussi  la  religion,  quand  elle 
veut  consacrer  une  âme  à  Dieu  par  des  liens 
plus  intimes,  commence-t-elle  par  dire  à  ses 
initiés  :  Dépouillez  le  vieil  homme;  et  comme 
preuve  de  ce  dépouillement  intérieur^  comme 
enseignement  pour  votre  avenir,  donnez-moi 
un  gage  extérieur;  quittez  les  habits  du  monde, 
laissez  ce  luxe  qui  peut-être  existait  au  moins 
dans  votre  cœur,  revêtez  les  vêtements  de  l'hu- 
milité et  de  l'abnégation,  foulez  aux  pieds  le 
faste  et  les  secrètes  attaches  à  tout  ce  qui  brille 
et  attire  les  regards  du  monde.  Mais  n'oubfiez 
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pas  que  ce  sacrifice  extérieur  n'est  rien  par  lui- 
même,  qu'il  deviendrait  même  un  signe  d'hy- 
pocrisie, si  votre  âme  ne  dépouillait  en  même 
temps  les  vieux  habits  de  l'humanité  dégradée, 
pour  se  revêtir  des  suaves  et  austères  vertus 
de  la  vie  religieuse.  Ces  nouveaux  vêtements 
doivent  être  un  signe  et  un  drapeau,  portez- 
les  avec  honneur,  et  rappelez-vous  que  dans 
la  mihce  de  Jésus-Christ,  comme  au  camp  des 
guerriers,  le  drapeau  n'est  rien  sans  l'honneur, 
sans  la  vertu,  sans  la  fidéUté  inébranlable  des 
braves  qui  le  portent. 

Votre  habit  reHgieux,  mes  chères  Filles,  sera 
pour  vous ,  si  vous  le  portez  convenablement, 
une  protection  de  salut,  salutis protectio ,  comme 
dit  le  Pontifical  romain  :  une  protection  contre 
vous-mêmes ,  contre  votre  propre  infirmité. 
L'homme  est  si  faible  qu'il  a  besoin  de  choses 
extérieures  pour  soutenir  ses  résolutions  :  c'est 
un  enfant ,  à  qui  un  souvenir  sensible  est  né- 
cessaire pour  le  rappeler  continuellement  au 
devoir.  Combien  de  religieuses  sont  revenues 
à  de  meilleurs  sentiments,  en  jetant  un  simple 
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regard  sur  leur  costume  :  c'est  peu  de  chose 
qu'un  morceau  d'étoffe  commune  !  et  cependant 
ce  vil  fragment  de  drap  peut  devenir,  en  beau- 
coup de  circonstances ,  la  voix  de  Jean-Baptiste, 
qui  crie  :  Cela  ne  vous  est  point  permis,,  non 
licet.  Ce  vêtement  sera  donc  une  protection 
contre  vous-mêmes ,  contre  votre  apathie , 
contre  vos  faiblesses  :  il  sera  aussi  une  protec- 
tion contre  le  monde.  C'est  une  haie  vive 
entre  le  monde  et  nous  :  elle  brise  à  chaque 
instant  ces  intelligences  secrètes  et  dangereuses 
qui  pourraient  insensiblement  s'établir  entre  les 
personnes  du  siècle  et  l'âme  religieuse.  C'est 
un  mur  d'airain,  contre  lequel  viennent  se 
briser  et  les  tentations  du  dehors,  pour  nous 
entraîner,  et  les  réponses  à  demi-favorables  de 
la  partie  inférieure  de  la  nature.  La  muraille  se 
dresse  toujours ,  il  faudrait  la  renverser  pour 
passer  ouvertement  dans  le  camp  du  monde; 
mais  tant  qu'elle  existe,  c'est  une  protection 
de  salut. 

C'est  encore,  dit  le  Pontifical ,  un  signe  qui 
sert  à  montrer  la  reUgion,   cognitio  religionis! 


40  Pour  une  Prise  d'Habit. 

Quel  honneur,  mais  aussi  quelle  responsabilité  ! 
Vous  êtes,  mes  chères  Filles,  au  miHeu  des 
peuples,  la  religion  elle-même,  .la  religion  vi- 
vante et  ambulante  :  votre  seule  présence, 
votre  simple  vue  fait  souvenir  du  Ciel,  et 
quand  vous  apparaissez  quelque  part,  il  s'établit 
comme  une  atmosphère  de  respect  et  de  dignité 
chrétienne.  Et  vous  opérez  tous  ces  prodiges 
par  la  vertu  de  votre  habit ,  mais  de  votre  habit 
convenablement  et  saintement  porté.  C'est  lui 
qui,  dans  une  église  et  sur  une  place  publique, 
dans  une  pieuse  réunion,  et  dans  un  wagon  de 
chemin  de  fer,  vous  pose  devant  le  peuple, 
comme  les  indicateurs  du  Ciel,  comme  ces 
pierres  levées  qui  se  dressent  le  long  des  che- 
mins et  marquent  la  route  à  suivre. 

L'habit  religieux  est  le  commencement  de  la 
sainteté,  initium  sanctitatis.  En  effet,  il  indique 
le  dépouillement  intérieur,  et  le  revêtement  de 
toutes  les  choses  célestes  :  mais  se  dépouiller 
de  l'homme,  et  se  revêtir  tous  les  jours  de 
Dieu,  voilà  toute  l'œuvre  de  la  sainteté.  Cette 
œuvre  ne  s'accompHt  pas  en  un  jour,  le  travail 
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est  de  toute  La  vie  :  chaque  matin,  il  y  a  à 
démolir,  et  chaque  soir  à  édifier;  le  lendemain, 
il  faut  recommencer  l'œuvre  de  la  veille.  Re- 
gardez-vous donc,  mes  chères  Filles,  par  la 
prise  de  l'habit  religieux,  comme  simplement 
initiées  à  la  sainteté,  c'est-à-dire  que,  d'une 
manière  plus  résolue,  vous  avez  fait  un  premier 
pas  vers  la  montagne  de  la  periection  religieuse. 
Vous  aurez  à  avancer  tous  les  jours,  à  gravir 
des  sentiers  parfois  pénibles;  mais  si  l'œil  de 
votre  âme  est  ouvert,  vous  découvrirez  toujours 
à  côté  de  vous  le  bras  de  Dieu  pour  vous  sou- 
tenir et  vous  relever  dans  vos  chutes. 

Enfin,  je  le  dirai,  avec  un  vénérable  abbé  de 
Cluny,  l'habit  religieux  convient  au  deuil  de 
l'âme  (^).  Il  est  un  deuil  pour  l'âme  chrétienne, 
qui  n'est  point  de  la  tristesse ,  et  qui  est  encore 
moins  la  joie  du  monde.  C'est  une  sainte, 
douce  et  parfumée  mélancoHe  du  cœur;  elle 
nous  entretient  toujours  de  la  pensée  de  notre 


(i)  Pierre  le  Vénèr.,  1.  IV,  ép.  17,  cité  par  Catalon,   expl. 
du  Pontifical. 
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exil,  elle  fait  rêver  à  la  patrie,  elle  nous  fait 
heureux  en  ce  monde,  mais  de  cette  joie  de 
Tâme  qui  ne  sent  rien  d'une  manière  purement 
humaine,  et  dont  les  racines,  plongées  en  Dieu, 
y  puisent  une  sève  de  dilatation,  qu'elles  ré- 
pandent ensuite  même  sur  la  vie  naturelle.  On 
a  remarqué  que  certaines  âmes ,  après  une 
douloureuse  séparation,  après  un  de  ces  coups 
qui  brisent  le  cœur  en  deux,  aiment  à  porter 
des  habits  de  deuil  pendant  toute  leur  vie  : 
cette  tristesse  de  vêtement  devient  leur  joie  et 
une  pensée  de  bonheur.  L'Église  catholique  a 
voulu  aussi  que  les  âmes  spécialement  consa- 
crées à  Dieu  eussent  des  habits  de  deuil;  elle 
n'a  fait  qu'interpréter  un  des  instincts  les  plus 
mystérieux  et  les  plus  intimes  de  la  nature 
humaine.  Elle  a  voulu  que  le  religieux  portât 
les  vêtements  de  l'exilé ,  et  que  ce  deuil  exté- 
rieur lui  rappelât  que ,  toujours  joyeux  et 
serein,  comme  un  enfant  du  Ciel,  il  devait 
porter,  dans  son  allégresse,  cette  douce  gravité 
qui  préserve  de  la  dissipation  et  de  la  légèreté 
mondaine. 
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O  mon  Dieu,  bénissez  ces  chères  Filles  que 
vous  avez  confiées  à  notre  sollicitude  pater- 
nelle, et  que  nous  allons  revêtir  de  l'habit  de 
salut.  Mais,  dans  ce  moment  solennel,  nous 
voulons  que  votre  bénédiction  s'étende  sur 
toute  cette  pieuse  congrégation,  dont  le  souve- 
nir restera  impérissable  dans  notre  cœur,  parce 
qu'il  est  des  liens  que  la  mort  elle-même  ne 
brise  pas. 

Nous  vous  dirons  donc,  ô  mon  Dieu,  en 
employant  les  prières  de  votre  Église  pour  la 
consécration  des  vierges  :  «  Versez  sur  ces 
chères  Filles,  et  avec  surabondance,  l'Esprit  de 
la  grâce,  aux  formes  si  variées,  l'Esprit  de  sa- 
gesse et  d'intelligence,  l'Esprit  de  conseil  et 
de  force ,  l'Esprit  de  science  et  de  piété ,  l'Esprit 
de  crainte  de  Dieu  :  que  les  faibles  soient  for- 
tifiées, que  les  voies  soient  sagement  dirigées, 
les  pensées  pleines  de  sainteté,  et  les  actions 
parfaites;  que  la  sagesse  éclaire  les  âmes,  que 
la  chasteté  les  fortifie,  que  la  science  les  con- 
duise... Qu'elles  soient  toujours  pleines  de 
candeur  et  blanches  comme  la  neige ,  niveas  et 
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candidas  miimas ,  que  les  corps  soient  lumineux 
et  resplendissants  de  cette  clarté  divine  qui  est 
le  sceau  de  l'immortalité,  corpora  lucida  atque 
splendentia ,  et  qu'un  jour,  nous  soyons  tous 
réunis  dans  cette  Eglise  des  vivants ,  où  la  dou- 
leur et  la  séparation  n'existent  plus  (0,  parce 
que  Dieu  est  devenu  le  centre  unique  des  âmes, 
et  le  bonheur  de  leur  éternité  ! 


(i)  Ce  sermon  a  été  prêché  à  Autun ,  quelques  semaines 
après  la  nomination  de  Mgr  Landriot  à  l'évéché  de  La  Rochelle, 
en  1856. 
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Viam  veritatis  elegi...  adhasi  testimoniis  tiiis...  Viam  mandatorum 
tuorum  cucurri  cum  dilatasti  cor  meiim. 

J'ai  choisi  la  voie  de  la  vérité...  je  me  suis  attaché  à  votre  loi 
sainte,  et  j'ai  couru  dans  la  voie  de  vos  commandements  aus- 
sitôt que  vous  avez  eu  dilaté  mon  coeur.  (Ps.  ii8,  50,  31, 
52.) 


'est  une  grave  et  solennelle  circon- 
stance que  celle  où  l'âme  se  décide  à 

choisir  un  genre  de  vie.  C'est  l'acte 
le  plus  important  de  l'existence  :  de  cet  acte 
dépendent  la  paix,  le  bonheur  du  temps  et 
quelquefois  celui  de  l'éternité. 
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Vous  êtes  arrivées,  mes  chères  Filles,  à  ce 
moment  si  capital  et  si  décisif.  Vous  avez  lon- 
guement et  sérieusement  réfléchi,  et  vous  avez 
pensé  devant  Dieu  que  ce  qu'il  y  avait  de  mieux 
à  faire  pour  vous  était  de  vous  consacrer  au 
Seigneur,  de  lui  donner  entièrement  ce  que 
vous  aviez  de  meilleur  dans  l'intelligence  et 
dans  le  cœur.  Vous  avez  pris  la  résolution  de 
renoncer  non  seulement  au  monde  et  à  ses  ha- 
bitudes corrompues,  mais  à  la  vie  chrétienne 
et  vertueuse  que  plusieurs  pratiquent  dans  le 
monde.  Vous  avez  pris  les  instruments  et  la 
matière  du  sacrifice ,  vous  êtes  montées  au 
sommet  de  la  montagne,  et  vous  ne  dites  pas 
comme  Isaac  :  Mon  père,  où  est  donc  la  victime 
pour  cet  holocauste,  ubi  est  victima  holocausti}  (^) 
car  vous  savez  que  la  victime,  c'est  vous-même, 
c'est  votre  être  tout  entier. 

Mes  chères  Filles,  vous  savez  parfaitement  ce 
que  vous  allez  faire;  vous  connaissez  très  bien 
et  la  force  et  l'étendue  et  la  douceur  de  votre 

(i)  Gen.,  XXII,  7. 
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sacrifice  :  cependant,  permettez-moi  de  vous 
redire  encore  ce  que  vous  savez  déjà,  et  d'offrir 
à  vos  méditations  les  trois  pensées  du  Psal- 
miste,  que  j'ai  prises  pour  texte  de  cette  allo- 
cution. 


I 


Viam  veritatis  elegi.  —  Et  d'abord,  vous  avez 
choisi  la  voie  de  la  vérité.  La  vérité,  c'est  ce  qui 
est  réellement,  c'est  le  rayon  de  soleil  limpide 
et  simple  qui  s'éclaire  lui-même  et  éclaire  les 
autres  objets;  la  vérité,  c'est  le  contraire  du 
faux,  de  l'artificiel,  du  mensonge,  de  l'hypo- 
crisie. Le  monde  aime  et  pratique  le  mensonge, 
comme  dit  l'Apôtre,  aniat  etfacit  inendatium  (^). 
Dans  la  voie  du  monde ,  on  a  la  tentation  de 
s'arrêter  à  chaque  pas,  et  de  se  demander  où  est 
le  vrai?  Tout  est  artificiel,  plein  de  ruse  et  de 
mensonges  ;  les  paroles  sont  remplies  de  dégui- 

(i)  Apoc,  XXII,  7. 
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sements  et  quelquefois  de  pièges  trompeurs;  les 
relations  n'offrent  guère  de  sécurité  pour  les 
âmes  sincères;  et  si  ce  n'étaient  les  brillantes 
draperies  que  les  ingénieuses  précautions  du 
monde  savent  maintenir  partout,  on  serait 
effrayé  du  spectacle  qu'on  aurait  sous  les  yeux. 
Dans  la  vie  religieuse,  tout  doit  être  vérité, 
viam  veritatis  elegi.  Il  ne  saurait  en  être  autre- 
ment; la  vie  religieuse,  c'est  l'union  à  Dieu; 
mais  Dieu,  c'est  la  souveraine  vérité  :  et,  par 
conséquent,  la  vie  religieuse  doit  être  la  vie 
d'une  âme  plongée  continuellement  dans  le  bain 
de  la  limpide  et  éternelle  vérité.  —  Vérité  dans 
les  relations  avec  Dieu  :  combien  de  fois,  dans 
le  monde,  même  les  personnes  pieuses  ne  sont 
pas  vraies  avec  Dieu  ;  elles  ont  avec  lui  des  re- 
lations presque  artificielles  :  tout  se  passe  quel- 
quefois en  formes,  en  pratiques  extérieures,  en 
cérémonies.  On  se  déguise  soi-même,  on  donne 
à  Dieu  des  surfaces,  mais  on  ne  permet  pas  à 
la  lumière  divine  de  pénétrer  dans  les  profon- 
deurs de  l'être ,  on  la  redoute ,  on  se  cache ,  et 
l'on  ne  montre  que  les  dehors  de  l'âme.  Ce 
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n'est  pas  toujours  calculé,  mais  l'instinct  de 
déguisement  n'est-il  pas  dans  la  nature  hu- 
maine ?  —  Dans  la  vie  religieuse ,  ce  doit  être 
la  voie  de  vérité^  i/iam  veritatis  elegi,  de  vérité 
avec  Dieu  ;  il  faut  laisser  la  lumière  divine  pé- 
nétrer partout,  il  faut  permettre  à  la  grâce 
d'étendre  son  action  souveraine  jusque  dans  les 
régions  les  plus  profondes,  les  plus  cachées  à 
l'œil  de  la  créature  :  c'est  la  condition  absolue 
de  l'intimité  divine.  Mais  aussi  que  l'on  est 
heureux,  et  que  l'on  marche  vite  dans  le  che- 
min de  la  perfection,  quand  on  a  pris  la  réso- 
lution de  ne  jamais  abandonner  cette  voie  de  la 
vérité ,  et  de  dire  à  Dieu  avec  le  sentiment  pro- 
fond d'un  désir  ardent  :  O  Vérité  infinie ,  soyez 
ma  lumière  et  ma  vie;  purifiez-moi  tous  les 
jours  davantage,  qu'il  n'y  ait  point  d'intermé- 
diaire entre  vous  et  moi,  que  tout  ce  qui  ne 
serait  pas  assez  droit  soit  rectifié,  que  tout  ce 
qui  ne  serait  pas  assez  pur  soit  consumé,  et 
qu'il  ne  reste  avec  vous  que  mon  âme  tout 
entière,  mais  une  âme  qui,  devenant  tous  les 
jours  plus  lumineuse,  n'ait  pas  d'autre  aliment 
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que  les  flammes  de  votre  éternelle  vérité. 
La  vie  religieuse  doit  être  aussi  une  voie  de 
vérité  avec  soi-même  et  avec  les  autres.  Un 
auteur  païen  disait  :  Quel  est  celui  qui  ose  se 
dire  la  vérité  ?  (0  Dans  le  monde ,  on  n'ose  pas 
se  dire  la  vérité  à  soi-même  :  la  plupart  du 
temps,  on  ne  la  connaît  même  pas,  et  on  ne 
la  connaît  pas ,  parce  qu'on  ne  veut  pas  la  con- 
naître, et  si,  par  hasard,  une  lumière  impor- 
tune voulait  entrer  dans  les  appartements  de 
l'âme  pour  les  éclairer,  on  la  rejette  ou  on 
l'éteint  bien  vite.  Chacun  connaît  et  dit  parfai- 
tement la  vérité  sur  son  voisin,  on  la  dit  la 
plupart  du  temps  avec  aigreur  et  exagération  : 
mais  sur  soi-même ,  on  ne  veut  ni  la  connaître, 
ni  l'entendre.  Dans  la  vie  religieuse,  on  doit 
aimer  avant  tout  la  vérité  sur  soi-même;  on  la 
demande,  on  la  cherche,  et  l'on  est  heureux 
quand  on  l'a  trouvée.  Et  chose  merveilleuse  ! 
la  vérité  nous  délivre,  veritas  liberabit  vos,  elle 
nous  déHvre  de  nos  misères,  de  nos  faiblesses; 

(i)  Scnèquc. 
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elle  soulève  les  fardeaux  de  notre  âme,  elle  la 
rend  légère ,  elle  lui  rend  la  facilité  et  la  promp- 
titude de  ses  allures  :  c'est  l'oiseau  libre  qui 
voltige  dans  les  airs ,  veritas  liberavit  vos.  —  La 
vérité  doit  aussi  présider  à  toutes  les  relations  : 
dans  la  vie  religieuse ,  chaque  Sœur  doit  aimer 
sa  compagne  dans  la  vérité  du  Christ;  cette 
affection  doit  être  aussi  profonde  que  réelle ,  et 
comme  elle  a  sa  racine  dans  le  cœur  de  Jésus- 
Christ,  elle  est  indestructible  :  ni  les  misères 
de  la  nature,  ni  les  secrètes  antipathies  qui  se 
rencontrent  partout,  ni  les  défauts  ne  peuvent 
la  diminuer.  De  là  résulte  une  grande  sécurité 
de  rapports  et  une  merveilleuse  simplicité  de 
relations;  point  de  poHtesse  artificielle,  ni  de 
ces  prévenances  calculées ,  qui  sont  d'autant 
moins  vraies,  qu'elles  sont  plus  affectées.  Tout 
est  simple  dans  le  cœur,  et  dans  les  expressions 
du  cœur,  parce  que  tout  est  vrai ,  car  la  sim- 
pHcité  est  une  preuve  et  une  conséquence  de  la 
vérité. 
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La  vie  religieuse  a  un  second  caractère.  — 
L'âme  qui  l'a  embrassée  doit  adhérer  à  la  loi 
de  Dieu,  elle  doit  adhérer  à  Dieu  lui-même, 
avec  toute  la  force  et  l'intimité  de  l'amour, 
adhœsi  testimoniis  tuis ,  et  le  Prophète  dit  ail- 
leurs :  Il  m'est  bon  d'adhérer  à  Dieu.  —  Toute 
créature  a  besoin  d'adhérer  à  quelqu'un  ou  à 
quelque  chose.  Dieu  seul  se  suffit,  et  se  soutient 
lui-même  dans  l'éternelle  stabilité  de  son  être 
infini.  Mais  pour  nous,  êtres  d'un  jour,  atomes 
flottants  dans  le  tourbillon  du  temps ,  nous 
avons  besoin  de  point  d'appui,  nous  avons 
besoin  de  nous  attacher,  parce  que  nous  ne 
trouvons  pas  et  que  nous  ne  pouvons  pas 
trouver  en  nous-mêmes  le  centre  de  notre  repos 
et  le  principe  de  notre  équiHbre.  Dans  la  vie 
du  monde,  on  adhère  à  tout,  excepté  à  ce  qui 
peut  nous  rendre  heureux  et  parfaits  :  le  cœur 
s'attache  à  toutes  les  séductions,  à  toutes  les 
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vanités,  à  toutes  les  folies;  mais  il  paie  chère- 
ment ses  illusions,  et  souvent  chacun  de  ses 
points  d'attache  lui  reste  comme  l'ouverture 
d'une  plaie  saignante.  —  Le  grand  bonheur,  la 
gloire  de  la  religieuse  est  d'adhérer  à  Dieu  et 
aux  choses  divines,  d'y  adhérer  d'une  manière 
principale.  Le  chrétien  du  monde  est  sans 
doute  attaché  à  Dieu  et  à  ses  devoirs,  mais 
que  de  distractions,  que  de  sujets  de  préoccu- 
pations étrangères  !  Son  cœur  est  divisé,  comme 
dit  l'Apôtre,  il  est  partagé  de  mille  manières, 
et  quand  il  veut  se  recueiUir  en  Dieu,  il  lui  est 
bien  plus  difEcile  de  retrouver  tous  ces  frag- 
ments épars.  Mais  la  religieuse,  comme  l'oiseau 
dont  les  ailes  sont  libres,  se  détache  plus  faci- 
lement, ou  plutôt  vit  plus  facilement  détachée 
des  choses  inférieures  :  elle  plane  dans  les 
régions  du  Ciel ,  elle  adhère ,  avec  toute  la  puis- 
sance de  son  être,  à  Celui  qu'elle  a  choisi  pour 
le  maître  de  sa  vie,  le  régulateur  suprême  de 
son  existence,  et  l'époux  de  son  cœur.  C'est 
dans  cette  union  qu'elle  trouve  les  deux  élé- 
ments les  plus  nécessaires  à  l'âme  :  la  force  et 
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l'amour.  La  force  d'abord;  la  force  est  une 
énergie  intérieure  qui  nous  fait  résister  à  tous 
les  ennemis ,  à  toutes  les  attaques  du  dehors  et 
du  dedans.  Toute  créature  en  a  besoin,  caria 
vie  est  un  combat,  mil  î  lia  est  vit  a  hominis  super 
terraui.  La  vie  est  un  combat  même  pour  la 
religieuse,  et  la  lutte  ne  cessera  que  dans  l'éter- 
nité. Il  lui  faut  de  la  force  pour  supporter  les 
petits  ennuis  de  la  vie  quotidienne,  et  le  fardeau 
du  prochain,  et  les  contrariétés  d'humeur,  et 
les  tentations,  et  les' défaillances  de  la  nature. 
Dans  ces  occasions  de  tous  les  instants,  la  na- 
ture faible ,  inconstante ,  pleine  de  variations  et 
de  retours  inopinés,  la  nature  succomberait  fa- 
cilement. Mais  la  religieuse  a  un  principe  de 
force,  une  source  de  constance  et  d'énergie, 
c'est  le  cœur  de  Dieu.  Lorsqu'elle  sent  que  sa 
petite  provision  est  épuisée,  elle  retourne  à  la 
source  :  dans  l'oraison,  dans  la  sainte  commu- 
nion, dans  les  différents  exercices  de  piété  qui 
se  partagent  la  journée,  elle  se  retrempe  dans 
une  nouvelle  vigueur.  Quelquefois  un  seul 
regard  sur  la  Croix  lui  suffit  :  il  semble  qu'une 
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étincelle  divine  jaillit  du  Calvaire  et  renouvelle 
une  énergie  qui  s'en  allait.  Si  la  marée  des 
petits  ennuis,  des  contradictions  journalières, 
monte  jusqu'à  elle,  et  menace  de  la  submerger, 
la  religieuse  se  rappelle  qu'elle  possède  une 
tour  élevée;  elle  fait  une  ascension,  et  là,  elle 
brave  le  flot  qui  gronde.  Cette  tour  élevée,  c'est 
le  Seigneur,  turris  fortitudmis ,  comme  dit  le 
Psalmiste  (^) ,  car  Dieu  se  fait  toute  chose  pour 
le  service  de  ses  amis. 

Mais  l'âme  a  surtout  besoin  d'amour.  L'a- 
mour, dans  le  sens  élevé  du  mot,  c'est  la  fin, 
c'est  le  dernier  mot  des  êtres ,  car  l'amour  vient 
de  Dieu,  et  l'amour  vrai,  c'est  Dieu.  —  La 
religieuse,  en  renonçant  aux  joies  légitimes  de 
la  famille  naturelle,  n'a  point  renoncé  à  ce  qui 
fait  le  fond  de  l'être  humain.  Son  cœur,  en  se 
purifiant,  a  élargi  sa  capacité,  et  le  Seigneur 
lui-même  y  a  creusé  des  profondeurs  inconnues 
à  l'amour  humain;  il  les  a  creusées,  parce  qu'il 
savait   qu'il   devait  les  remplir.   —  Ah  !    mes 

(I)  Ps.  £X,  4. 
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chères  Filles,  c'est  bien  là  le  dernier  terme  de 
la  vie  religieuse!  L'amour  vrai,  profond,  intime; 
Tunion  avec  le  meilleur  et  le  plus  beau  des 
êtres  !  La  religieuse  doit  être  comme  cette 
lampe  mystérieuse ,  suspendue  à  la  voûte  du 
temple,  devant  l'autel  où  réside  le  Dieu  de  la 
charité  infinie.  Elle  devrait  brûler,  car  l'amour 
consume;  il  ne  détruit  pas,  il  donne  à  l'être  une 
nouvelle  vie;  il  le  dilate,  il  lui  communique 
une  capacité  indéfinie;  on  dirait  qu'il  veut  le 
perdre  dans  un  autre  être,  dans  un  océan  de 
flammes.  —  C'est  là  le  symbole  le  plus  vrai 
de  la  vie  religieuse  :  brûler  continuellement 
comme  une  lampe  mystique ,  brûler  sans  bruit, 
et  sans  que  les  hommes  s'en  aperçoivent,  brûler 
toujours,  et  le  jour  et  la  nuit,  et  quelles  que 
soient  les  occupations  extérieures.  Oh  !  mes 
chères  Filles,  laissez-moi  toutes,  en  ce  moment, 
soulever  vos  coeurs  de  terre ,  les  suspendre  à  la 
voûte  du  Ciel,  les  allumer  avec  un  feu  nouveau, 
et  leur  donner  pour  toute  règle  cette  simple 
parole  :  Brûlez  en  l'honneur  de  Dieu.  —  Quelle 
vie  glorieuse  et  parfaite  !  Qu'importe  après  cela 
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les  positions,  qu'on  soit  à  la  cuisine  ou  à  la 
classe,  qu'on  soit  supérieure  ou  la  dernière  de 
toutes  !  Qu'importe  !  pourvu  qu'on  soit  une 
lampe,  pourvu  qu'on  se  consume,  non  point 
de  peines  et  de  douleurs,  mais  d'amour  et  de 
flammes  divines.  Oh!  quelle  gloire  dans  une 
pareille  vie ,  mais  aussi  quel  bonheur  !  L'amour, 
c'est  la  vie  du  cœur,  c'est  le  repos  de  l'être 
tout  entier.  Quand  le  cœur  est  plein,  quand  on 
aime  le  meilleur  des  êtres,  le  plus  parfait  des 
amis,  que  peut-il  manquer?  Sans  doute,  cet 
amour  est  environné  d'ombres  et  d'obscurités 
sur  la  terre  ;  il  ne  peut  pas  tout  ce  qu'il  vou- 
drait, mais  cependant,  même  dans  cette  tran- 
sitoire impuissance,  même  dans  ces  ombres, 
quelle  force,  quelle  clarté,  quelle  plénitude  de 
joie,  quelle  vie  dans  toutes  les  facultés.  On  se 
demande  parfois  :  Que  faisaient  donc  ces 
saintes  qui  se  sont  retirées  dans  le  désert,  et 
qui  ont  ainsi  passé  de  longues  années  dans  la 
solitude?  Ce  qu'elles  faisaient!  Elles  passaient 
leur  vie  à  aimer!  elles  brûlaient  comme  des 
lampes  divines.  Et  dans  la  vie  ainsi  comprise. 
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elles  ont  rencontré  plus  de  gloire,  de  calme, 
de  bonheur,  qu'on  n'en  trouvera  jamais  dans 
la  vie  mondaine. 


m 


Enfin,  mes  chères  Filles,  le  prophète  ajoute  : 
J'ai  couru  dans  la  voie  de  vos  commandements, 
aussitôt  que  vous  avez  eu  dilaté  mon  cœur.  — 
Combien  de  fois  ne  vous  ai-je  pas  parlé  de  la 
dilatation  du  cœur  !  C'est  la  condition  de  la 
vie  dans  l'ordre  physique  et  moral.  Dans  le 
corps,  quand  les  organes  sont  comprimés,  res- 
serrés, la  vie  souffre,  elle  s'altère,  et  même 
elle  se  retire ,  si  la  compression  continue. 
Montez ,  au  contraire ,  sur  une  montagne  ;  ou- 
vrez au  large  votre  poitrine  :  comme  l'air  se 
précipite,  comme  la  vie  circule  avec  abondance! 
Vos  organes  sont  dilatés.  Il  en  est  de  même 
dans  l'ordre  moral  :  il  faut  que  les  organes  de 
l'âme  soient  largement  dilatés,  alors  la  grâce 
circule  en  toute  liberté,  et  avec  la  grâce,  la  vie 
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divine.  «  La  dilatation  du  cœur,  dit  saint  Au- 
gustin, c'est  la  joie  que  l'on  éprouve  dans  le 
service  de  Dieu...  Oh!  qu'il  doit  être  large  ce 
cœur  où  Dieu  se  promène,  quam  enini  latum 
est  cor  îihi  déambulât  Deus  (^).  »  Ne  me  parlez 
point,  dans  la  vie  religieuse,  de  ces  êtres  res- 
serrés, toujours  repliés  sur  eux-mêmes,  ayant 
peur  de  tout,  même  de  leur  ombre,  et  qui 
semblent  étouffer  en  marchant.  Leur  figure  est 
abattue,  leur  regard  est  éteint,  leur  physiono- 
mie semble  vouloir  rentrer  en  elle-même,  en 
se  couvrant  d'un  crêpe  funèbre.  J'aime  les  âmes 
larges ,  dilatées ,  confiantes ,  et  dont  la  confiance 
se  reflète  sur  les  traits  du  visage;  je  les  aime, 
parce  qu'elles  sont  les  instruments  plus  dociles 
de  la  grâce.  Je  les  viime,  comme  j'aime  les 
larges  canaux  dans  les  prairies,  afin  que  les 
eaux  vives  se  répandent  partout,  et  promènent 
partout  une  riche  fécondité.  Je  les  aime,  parce 
qu'elles  ne  marchent  plus,  elles  courent  dans 
la  voie  des  commandements  de  Dieu.  Jus- 
Ci)  In  Psal.,  cxvin,  Sermon  X,  p.  1837,  t.  IV. 
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qu'alors  elles  marchaient  peut-être,  et  encore 
avec  peine,  en  faisant  mille  faux  pas;  mais 
aujourd'hui  que  le  cœur  est  dilaté,  aujourd'hui 
que  le  cœur  est  élargi,  et  vaste  comme  les 
cieux,  ce  n'est  plus  le  mouvement  d'une  voi- 
ture embarrassée,  c'est  la  locomotive  qui  dé- 
vore l'espace,  et  qui  fait  des  pas  de  géant  dans 
le  chemin  de  la  vertu;  ou  plutôt,  cette  âme  a 
le  vol  plus  rapide  que  l'aigle  quand  il  fond 
sur  sa  proie,  velociores  aquilis  cœli  (0. 

Je  ne  saurais  trop  vous  le  recommander,  mes 
chères  Filles,  dilatez  vos  cœurs  dans  la  voie  du 
bien;  dilatez  vos  âmes  dans  l'amour,  c'est  là 
la  vraie  loi  du  cœur  humain.  Pourquoi  Dieu 
l'a-t-il  fait  si  grand  et  si  élastique,  sinon  pour 
qu'il  s'ouvre  au  large  ?  Pourquoi  Dieu  lui 
aurait-il  donné  un  si  grand  besoin,  un  si  im- 
périeux désir  de  vie,  s'il  fallait  Tétouffer,  ce 
pauvre  cœ^ur?  Dilatez-le  donc,  et  tous  les  jours 
davantage  :  ne  craignez  rien,  vous  n'atteindrez 
jamais  l'immensité  de  la  gloire  et  de  la  bonté 

(i)  Thren.,  iv,  19, 
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divines.  Plus  vous  aimerez  avec  un  cœur  aussi 
vaste  que  les  cieux,  plus  vous  recevrez,  car  telle 
est  la  règle  de  FefFusion  des  bienfaits  célestes. 
Ce  n'est  pas  Dieu,  en  un  sens,  qui  nous  mesure 
ses  bienfaits,  c'est  notre  âme  elle-même,  qui 
reçoit  en  raison  de  son  étendue  et  de  sa  capa- 
cité. Or,  l'étendue  des  êtres  intelligents  ne  se 
mesure  pas  comme  celle  des  corps ,  elle  se 
mesure  par  l'intelligence,  par  le  désir  et  par 
l'amour. 

Je  viens  de  vous  dire  en  deux  mots,  mes 
chères  Filles,  ce  que  doit  être  votre  vie  :  il  me 
semble  que  je  ne  pouvais  pas  mieux  vous  en 
inspirer,  ou  plutôt  en  augmenter  l'amour. 
Venez  donc,  en  toute  confiance,  âmes  privilé- 
giées; venez  offrir  votre  sacrifice  sur  l'autel  de 
la  vérité,  de  l'amour  et  de  la  confiance.  Votre 
Père  est  heureux  de  vous  présenter  lui-même 
au  Seigneur  :  il  est  comme  Abraham  au  sommet 
de  la  montagne,  mais  il  n'a  point  les  pater- 
nelles appréhensions  du  saint  patriarche.  Voilà 
la  flamme  et  le  bois  du  sacrifice,  ecce  ig7iis  et 
ligna.  Ne  dites  point  comme  Isaac,  où  est  donc 
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la  victime  pour  l'holocauste,  car  votre  cœur 
trop  heureux  bondirait  aussitôt,  en  s'écriant  : 
Me  voici,  cui  respoiidil  :  ecce  adsuni  (^). 

(i)  Gen.,  XLvi,  2. 
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Vox  gaudii  et  vox  Icetitice,  vox  sponsi  et  vox  sponsa ;  vox  dicen- 
tium  :  Confitemini  Domino  exercituum  quoniam  bonus  Dominus , 
quoniam  in  aterniim  miser icordia  ejus ,  et  portantium-  vota  in 
domnin  Domitii.  (Jérém.,  xxxiii,   ii.) 

J'ai  entendu  une  parole  de  joie  et  d'allégresse,  la  voix  de  l'é- 
poux et  de  l'épouse  ;  les  chants  de  ceux  qui  disaient  :  Chan- 
tons des  hymnes  au  Seigneur,  parce  qu'il  est  bon  et  que  sa 
miséricorde  est  éternelle.  J'ai  entendu  aussi  la  voix  de  ceux 
qui  portaient  leurs  vœux  dans  la  maison  du  Seigneur. 


WM 

m  Mi 


Mes  chères  Filles, 

L  semble  que  Jérémie,  jetant  un  re- 
gard prophétique  sur  les  merveilles 
futures  de   la  nouvelle  alliance,   ait 


(i)   Che2    les    Carmélites,    la    prise    de    voile    noir  est,    en 
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voulu  décrire  à  l'avance  l'intérieur  des  maisons 
religieuses  et  en  tracer  un  vrai  et  consolant 
programme.  Il  prête  l'oreille  aux  bruits  de  l'a- 
venir, et,  comme  étonné  des  sons  qui  lui  arri- 
vent, il  s'écrie  :  Quels  sont  ces  chœurs  de 
triomphe  et  d'allégresse?  On  dirait  qu'on  cé- 
lèbre les  noces  des  âmes  pures;  noces  divines 
où  le  cœur  a  des  tressaillements  inconnus  sur 
la  terre.  J'entends  le  refrain  de  ces  chœurs 
célestes  qui  se  redisent  l'un  à  l'autre  :  Chan- 
tons des  hymnes  au  Seigneur,  parce  qu'il  est 
bon  et  que  sa  miséricorde  est  éternelle.  J'en- 
tends les  pas  de  ces  vierges  nubiles  qui  vont 
porter  leurs  cœurs,  comme  signe  et  gage  de 
leur  aUiance,  sur  l'autel  du  Seigneur,  portan- 
tium  vota  in  domum  Domini. 


Tel  est,    en    effet,    tel    devait  être  le  pro- 
gramme des  maisons  religieuses  :  la  paix  et  la 

quelque  sorte,  h  cérémonie  extérieure  de  la  profession,  laquelle, 
d'après  l'usage  de  l'ordre,  doit  se  faire  dans  l'intérieur  du 
monastère. 
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joie  dans  le  cœur,  la  sérénité  sur  le  front,  des 
chants  d'allégresse,  des  refrains  d'espérance, 
des  hymnes  à  la  miséricorde  de  Dieu.  Quand 
on  interroge  une  religieuse  sur  son  état,  sa 
vocation,  son  avenir,  elle  devrait,  pour  toute 
réponse,  chanter  avec  le  Prophète  :  Louons  le 
Seigneur,  parce  qu'il  est  bon  et  que  sa  miséri- 
corde est  étemelle.  Si  l'on  ne  trouvait  pas  sa 
réponse  complète,  elle  devrait  continuer,  et 
répéter  avec  le  Prophète,  et  répéter  toujours  : 
Vous  voulez  savoir  ce  qu'est  la  vie  religieuse  : 
eh  bien!  chantez  des  hymnes  au  Seigneur, 
parce  qu'il  est  bon  et  que  sa  miséricorde  est 
éternelle.  —  Quand  le  cœur  chante  l'amour 
divin,  c'est  mieux  qu'une  définition,  c'est  un 
avant-goût  de  l'harmonie  céleste. 

Mais  dans  toutes  les  noces  il  y  a  des  dons, 
et  surtout  le  plus  précieux  de  tous,  le  don  de 
soi,  de  l'être  tout  entier;  don  subUme  et  com- 
plet après  lequel  l'homme  n'a  plus  rien  à  offrir. 
La  Religieuse,  qui  est  l'épouse  de  Notre-Sei- 
gneur,  a  dû  se  donner  à  Dieu  avec  tout  ce 
qu'elle  possède  ;  elle  a  dû  apporter  sa  dot  et  la 
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payer  avec  l'or  le  plus  pur  de  l'amour  qui  s'im- 
mole et  se  dévoue  à  l'objet  aimé.  Trois  glaives 
ont  consommé  cette  immolation  nuptiale  :  en 
religion,  on  les  a  nommés  les  vœux  de  pau- 
vreté, de  chasteté  et  d'obéissance.  Le  glaive 
de  la  pauvreté  sépare  le  cœur  de  l'attachement 
aux  biens  périssables  de  ce  monde;  le  glaive 
de  la  chasteté  coupe  les  conduits  qui  dirige- 
raient l'affection  vers  les  vallées  de  la  terre, 
afin  de  la  faire  jaillir  avec  plus  de  force  et  de 
suavité  vers  ces  régions  supérieures  où  elle  se 
purifie  et  coule  plus  abondante;  le  glaive  de 
l'obéissance  sépare  l'âme  de  la  mauvaise  partie 
d'elle-même,  l'arrache  à  toutes  les  petites  pas- 
sions de  l'amour-propre ,  de  la  recherche  de 
soi,  du  culte  personnel.  Alors,  le  cœur  de 
l'épouse  divine,  libre  et  dégagé,  peut  se  don- 
ner tout  entier  et  sans  réserve.  Aussi  le  Pro- 
phète ajoute  :  J'ai  entendu  les  pas  de  ceux  qui 
portaient  leurs  vœux  dans  la  maison  du  Sei- 
gneur, vox  porianîium  vota  in  domumDomini. 
Le  moment  est  venu  pour  vous,  mes  chères 
Filles,    de  faire   ou  de  renouveler  ce   don   si 
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précieux,  et  parfois  si  difficile  à  la  nature,  et 
sans  lequel  on  ne  prend  la  vie  religieuse  que 
par  la  surface.  On  peut  donner  ses  biens  exté- 
rieurs, enchaîner  sa  liberté,  vivre  dans  la  soli- 
tude, et  cependant  n'être  point  une  vraie  reli- 
gieuse, une  vraie  fille  de  sainte  Thérèse.  Il 
faut,  pour  l'enfantement  à  cette  vie  céleste,  il 
faut  l'oblation  et  le  sacrifice  de  ce  qu'il  y  a  de 
plus  intime,  de  plus  profond,  de  plus  secret 
dans  les  fibres  les  plus  délicates  de  l'être  tout 
entier,  dans  les  mouvements  les  plus  invisibles 
de  l'intelligence  et  du  cœur.  —  L'heure  a 
sonné  pour  vous,  mes  chères  Filles;  vous 
devez  accomplir  avec  toute  la  générosité  de  la 
foi  et  de  l'amour  cette  immolation,  ce  sacrifice 
de  vous-mêmes.  N'hésitez  pas  un  instant,  don- 
nez-vous tout  entières,  payez  largement  votre 
dot.  N'ayez  aucune  inquiétude  pour  votre 
avenir  :  votre  don,  comme  ceux  du  Seigneur, 
sera  sans  repentance.  Si  vous  êtes  fidèles  à  la 
grâce  de  vos  noces  spirituelles,  vous  goûterez 
de  plus  en  plus  le  bonheur  d'être  à  Dieu.  Votre 
union  avec  le  Seigneur  ne  sera  pas  comme  les 
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unions  de  ce  monde,  qui,  trop  souvent,  sont 
sujettes  à  des  retours,  à  des  regrets;  elle  ne 
sera  pas  semblable  à  ces  unions  si  fréquentes, 
où  le  regard  se  promène  avec  douleur  et  amer- 
tume sur  le  passé ,  et  contemple  l'avenir  avec 
de  cruelles  inquiétudes.  Avec  Dieu,  quand 
l'âme  est  fidèle,  il  y  a  toujours  sécurité  pour 
le  cœur,  toujours  bonheur  vrai  et  intime,  tou- 
jours les  vertes  espérances  d'une  vie  pleine 
d'amour  et  de  confiance.  Les  épreuves,  et  il 
en  faut  pour  purifier  l'âme,  les  épreuves  sont 
la  fournaise  qui  rend  l'or  plus  beau;  ce  sont 
les  nuages  passagers  qui  font  mieux  apprécier 
la  sérénité  du  ciel,  post  tempestatem ,  tranqtiil- 
lum  facis  (i). 

Cependant,  mes  chères  Filles,  votre  vie  me 
semble  un  esclavage  :  car  enfin,  le  propre  de 
l'esclave,  c'est  d'appartenir  tout  entier  à  son 
maître,  de  ne  rien  posséder,  de  ne  pouvoir 
disposer  de  rien,  d'être  comme  un  arbre  dont 
les  racines,  le  tronc,  les  branches,  les  feuilles 

(i)  Tobie,  III,  22. 
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et  les  fruits  sont  au  jardinier.  C'est  vrai,  vous 
êtes  des  esclaves;  mais,  comme  dit  sainte 
Thérèse,  votre  glorieuse  mère  :  «  Vous  êtes 
des  esclaves  d'amour  (^),  »  et  ce  seul  mot  me 
fait  comprendre  votre  vie.  Tout  amour  est  un 
esclavage ,  en  un  sens ,  car  il  nous  fait  dépendre 
de  l'objet  aimé,  et  plus  il  est  fort,  plus  les 
liens  de  la  servitude  se  resserrent;  plus  il  aug- 
mente, plus  il  s'attache;  plus  il  se  fond  dans 
l'Être  infini,  plus  il  se  perd  lui-même.  Mais  il 
y  a  cette  différence  entre  l'esclavage  de  l'amour 
déréglé  des  créatures  et  celui  de  l'amour  de 
Dieu,  que  le  premier  a  des  liens  de  fer,  à 
peine  doublés  de  velours ,  et  que ,  tout  en  don- 
nant à  l'âme  quelques  satisfactions  passagères , 
il  est  une  source  d'angoisses,  d'inquiétudes, 
d'agitation  et  souvent  de  remords.  L'amour  de 
Dieu,  au  contraire,  absorbe  l'âme  pour  l'en- 
noblir, la  diviniser,  lui  donner  une  liberté  plus 
grande,  et  la  rendre  vaste  et  large  comme  les 
cieux.  Jamais  le  cœur  n'est  plus  libre,  n'a  une 


(i)  Fond.,  c.  V,  p.  31. 
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plus  grande  énergie,  ne  jouit  mieux  de  lui- 
môme  que  lorsqu'il  est  perdu  dans  cet  océan 
des  flammes  divines.  Attachez  un  aio;lc  sur  la 
terre,  il  se  consume  dans  l'inaction,  il  fait  à 
peine  quelques  pas  en  rampant  sur  le  sol ,  et 
ces  habitudes  de  ramper  sont  contraires  à  sa 
nature.  Rendez-lui  la  liberté  de  ses  ailes,  aus- 
sitôt il  prend  son  essor,  il  monte,  il  se  perd 
dans  les  nues ,  et  en  se  perdant  il  aperçoit  tou- 
jours des  horizons  nouveaux ,  une  lumière  plus 
belle;  il  sent  son  œil  se  dilater,  sa  poitrine 
s'élargir.  Image  de  la  vraie  religieuse  !  On 
semble  la  rendre  esclave,  et  dans  la  réalité  on 
lui  donne  des  ailes  pour  planer  dans  les  sphères 
infinies.  On  dirait  que  tout  va  lui  être  retran- 
ché, et  cependant  elle  trouve  le  bonheur,  la 
liberté,  les  grandes  et  nobles  dlures  de  l'âme. 
Alors,  comme  dit  sainte  Thérèse  dans  un  lan- 
gage presque  audacieux,  alors  «  c'est  Dieu  qui 
est  notre  esclave ,    et  c'est   nous    qui  sommes 
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Saint  Grégoire  le  Grand  raconte  qu'un  soli- 
taire s'était  attaché  avec  une  chaîne  de  fer  à 
un  rocher,  de  manière  à  ne  conser\^er  que 
l'étendue  de  la  chaîne  pour  la  liberté  de  ses 
^  mouvements.  Saint  Benoît  lui  envoya  dire  : 
«  Si  vous  êtes  un  vrai  serviteur  de  Dieu, 
brisez  cette  chaîne  de  fer,  et  ne  soyez  attaché 
que  par  la  chaîne  du  Christ,  c'est-à-dire  la 
chaîne  d'amour  (^).  »  Saint  Siméon  Stylite  s'é- 
tait attaché  à  sa  colonne.  Un  saint  évèque  fit 
rompre  ces  chaînes  en  disant  :  «  Quand  on 
aime  Dieu,  on  n'a  pas  besoin  d'autre  lien  que 
le  cœur  (2).  »  Il  est  certain  qu'une  religieuse 
qui  n'aimerait  pas  le  souv.erain  amour,  serait 
semblable  à  ces  solitaires  attachés  avec  des 
chaînes  de  fer.  Ses  vœux,  sa  règle,  la  solitude, 
le  renoncement,  tout  deviendrait  pour  elle 
comme  le  boulet  du  prisonnier;  son  isolement, 
sa  séparation   du  monde  seraient  le  rocher  de 


(1)  Dial.  s.  Greg.  Magn.,  1.  III,,  c.  xvi,  t.  III,,  p.  260  et  ieq., 
éd.  Mi^ne. 


(2)  BoUand.,  v.  Janvier,  c.  m,  t.  I,  p.  276. 
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la  montagne,  et  la  malheureuse  resterait  sus- 
pendue entre  le  ciel  et  la  terre,  ne  pouvant  pas 
toucher  le  ciel,  où  l'on  ne  monte  que  sur  les 
ailes  de  l'amour,  et  n'ayant  aucun  appui  sur 
cette  terre,  à  laquelle  elle  a  renoncé  en  se 
consacrant  à  Dieu.  Ah!  si  j'en  connaissais  une 
seule,  de  ces  âmes  religieuses  ainsi  crucifiées 
dans  le  vide,  j'aurais  pitié  d'elle,  j'irais  la 
trouver  et  je  lui  dirais  :  Épouse  du  Christ, 
brisez  donc  ces  chaînes  qui  vous  retiennent 
dans  un  monde  intermédiaire.  Ne  portez  plus 
d'autres  chaînes  que  celles  de  l'amour,  et  vous 
apprendrez,  par  une  douce  expérience,  que 
l'amour  est  libre  et  monte  toujours. 

Vous  avez  compris  cette  pensée  de  votre 
sainte  vocation,  mes  chères  Filles.  Le  monde 
vous  croit  attachées  sur  une  montagne,  au 
haut  d'un  rocher,  avec  des  chaînes  de  fer,  et 
il  vous  plaint  sincèrement.  Laissez  dire  et  pen- 
ser le  monde  :  vous  savez  par  votre  propre 
expérience  que  la  vraie  religieuse  n'a  point  de 
chaînes  de  fer,  et  que  si  elle  en  avait  par  un 
reste  de  mondanité  et  d'attache  à  ses  idées. 
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elle  les  briserait  bientôt  pour  ne  conserver  que 
l'anneau  de  ses  noces  spirituelles,  c'est-à-dire 
les  liens  du  cœur,  les  liens  de  celle  qui  s'est 
donnée  pour  ne  plus  se  reprendre.  Ah!  ne  re- 
grettez jamais  ce  don  de  vous-mêmes;  com- 
plétez-le, augmentez-le  tous  les  jours.  Si  ces 
toiles  légères  qui  voltigent  dans  l'atmosphère 
de  ce  monde,  venaient  à  se  reposer  sur  votre 
cœur,  à  s'y  attacher,  brisez-les  de  suite,  car,  en 
laissant  votre  cœur  se  prendre  dans  ces  filets, 
vous  seriez  comme  le  poisson  embarrassé  dans 
les  mailles,  vous  perdriez  votre  liberté,  l'agilité 
de  vos  mouvements;  ce  serait  pour  vous  le 
commencement  d'un  véritable  esclavage. 

Et  vous,  mes  chères  Filles,  que  j'appellerai 
les  reines  de  cette  fête  de  famille,  soyez  de 
plus  en  plus  heureuses  de  votre  vocation  :  re- 
merciez le  Seigneur  de  vous  avoir  conviées, 
même  dès  ici- bas,  aux  noces  "mystérieuses  de 
l'Agneau.  A  l'une  je  dirai  :  Vous  vous  êtes 
arrachée  à  l'affection  si  vive  d'une  famille  ten- 
drement aimée,  parce  que,  dès  vos  jeunes 
années ,  vous  avez  entendu  retentir  aux  oreilles 
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de  i'âme  ces  paroles  du  Seigneur  :  «  Écoutez, 
ma  Fille,  et  voyez;  prêtez  l'oreille,  renoncez 
à  votre  pays  et  à  la  maison  de  votre  père." 
Alors  le  Roi  sera  épris  de  la  beauté  de  votre 
âme,  il  sera  votre  époux  et  vous  lui  donnerez 
votre  amour  (0.  «  Le  profond  esprit  de  foi  de 
vos  bien-aimés  parents  leur  a  rendu  moins  pé- 
nible un  sacrifice  que  la  nature  doit  nécessai- 
rement ressentir,  et  qui  devient,  par  là-même, 
plus  agréable  à  Dieu.  Vos  prières  et  votre 
bonheur  seront  comme  un  baume  qui  adoucira, 
en  la  parfumant,  cette  plaie  faite  au  cœur  de 
votre  excellente  mère  et  de  votre  père,  que 
soutient  une  foi  intelligente  et  résignée.  —  A 
la  seconde  j'ajouterai  :  Vous  avez  quitté  un 
frère  dont  vous  charmiez  la  solitude,  parce 
que,  vous  aussi,  vous  avez  entendu  ces  paroles 
mystérieuses  de  l'Esprit,  ces  paroles  qui  volti- 
gent dans  l'atmosphère  des  âmes,  comme  ces 
graines  ailées  que  le  vent  fait  flotter  dans  les 
airs  :  paroles  choisies,  réservées  aux  âmes  que 

(i;  Traduit  sur  l'hébreu,  Ps.  xliv,  ii. 
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Dieu  prédestine  à  des  grâces  spéciales,  et  que 
l'Esprit,  qui  souffle  où  il  veut,  laisse  tomber 
sur  les  terres  préparées  à  l'avance.  Vous  avez 
laissé  ce  frère  bien-aimé  dans  l'isolement  de 
son  presb3'tère ,  bien  convaincue  que  la  Sagesse 
éternelle  lui  tiendrait  compagnie,  comme  dit 
l'Écriture  (^\  et  le  dédommagerait  d'un  sacri- 
fice ,  que  d'ailleurs  il  a  fait  avec  toute  l'énergie 
de  sa  foi  sacerdotale,  et  le  bonheur  de  donner 
à  Dieu  ce  qu'il  avait  de  plus  cher. 

Vous  aussi ,  chères  enfants  du  Carmel  de 
Reims,  prenez  toutes  une  part  active  à  cette 
fête;  toutes,  sans  exception,  renouvelez  en  ce 
moment  les  vœux  que  vous  avez  prononcés 
autrefois.  Allez  toutes  vers  Celui  que  vous 
aimez ,  prenez  à  la  main  votre  anneau  nuptial , 
Dieu  le  mettra  de  nouveau  à  votre  doigt, 
comme  signe  de  son  alliance  avec  vous;  vous 
donnerez  encore  ce  que  vous  ne  possédez  plus 
depuis  longtemps;  mais  c'est  le  propre  de  l'a- 
mour  de    pouvoir   offrir    toujours    ce    qu'il  a 

(i)  Sap. ,  VIII,  16. 
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donné  mille  fois,  et  de  sentir  à  chaque  heure 
le  besoin  de  sortir  de  lui-même  pour  s'écouler 
en  Dieu.  Soyez  toute  votre  vie  «  des  esclaves 
d'amour,  »  comme  dit  sainte  Thérèse;  alors, 
votre  existence  tout  entière  sera  la  réalisation 
de  ces  autres  paroles  de  la  même  sainte  : 
«  Nous  sommes  toutes  heureuses  et  pleines 
d'allégresse,  dit-elle,  et  nous  connaissons  clai- 
rement que  Dieu  nous  donne  dès  ici-bas  cent 
pour  un  que  nous  avons  laissé...  Mes  sœurs 
comprennent  qu'elles  sont  plus  heureuses,  que 
si  elles  vivaient  dans  le  monde...  O  mon  Dieu, 
vous  rendez  faciles  les  choses  même  impossi- 
bles :  vous  nous  trompez  en  nous  faisant  croire 
qu'il  y  a  de  la  peine  à  vous  servir;  pour  moi, 
je  n'en  vois  pas,  et  je  ne  comprends  pas  com- 
ment on  appelle  étroit  le  chemin  qui  conduit  à 
vous.  C'est  un  chemin  large  et  royal  où  l'on 
marche  sans  crainte...  S'il  survient  quelques 
faux  pas ,  Seigneur,  vous  nous  tendez  la  main  : 
une  chute,  plusieurs  chutes  même  ne  sauraient 
nous  faire  perdre  votre  amour.  Aussi,  je  ne 
comprends  pas  pourquoi    l'on   craint   de  s'é- 
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lancer  dans  ce  chemin  de  la  perfection  C^).  » 
Allez  donc,  mes  chères  Filles,  et  que  le 
résumé  de  cette  belle  matinée  soit  les  paroles 
du  Prophète  :  «  J'entends  des  paroles  de  joie 
et  d'allégresse,  j'entends  la  voix  de  l'époux  et 
de  l'épouse,  les  chants  de  ceux  qui  disent  : 
Chantons  des  hymnes  au  Seigneur,  parce  qu'il 
est  bon  et  que  sa  miséricorde  est  éternelle. 
J'entends  la  voix  de  celles  qui  portent  leurs 
vœux  à  l'autel  du  Seigneur,  et  portantium  vota 
in  domum  Domini  (2).   » 


(i)   Vie  par  elle-même,  c.  xxxv,   n°^  8,    lo,  p.   258,  259;  éd. 
espagnole. 

(2)  Jérém.,  xxxiii,  11. 
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LE    PHENIX 

SYMBOLE   DE   LA   VIE   RELIGIEUSE 

Renavahitur  ut  aquilce  juventus  tua. 

Votre  jeunesse  se  renouvellera  comme  celle  de  l'aigle.  (Ps.  cii.) 


m 


Mes  chères  Filles, 

A  fable  nous  a  conservé  une  délicieuse 
histoire,  dont  la  réalité  est  plus  que 
problématique,  mais  dont  l'idéal  est 
ravissant  :  c'est  l'histoire  du  Phénix.  «  Cet 
oiseau    est   unique    dans   l'univers,  disent  les 
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anciens;  on  lui  donne  la  taille  de  l'aigle,  un 
plumage  éclatant  comme  l'or  autour  du  cou; 
du  reste  pourpré ,  une  queue  d'azur  entremêlée 
de  plumes  roses,  des  crêtes  sous  la  gorge  et 
une  huppe  qui  pare  sa  tête...  En  Arabie,  il 
est  consacré  au  soleil...  Devenu  vieux,  il  se 
construit  un  nid  avec  des  branches  odorifé- 
rantes, il  le  remplit  de  parfums,  il  meurt 
dessus,  et,  de  ses  cendres,  il  renaît  un  nouvel 
oiseau  (^).  »  Cet  oiseau,  disent  d'autres  au- 
teurs, ne  vit  que  des  larmes  de  l'encens  et  du 
suc  des  parfums...  Après  avoir  rempU  sa  longue 
carrière,  il  monte  sur  un  bûcher,  et  il  finit  sa 
vie  au  milieu  des  flammes  odorantes,  scandit 
odorat  os  Phanix  felicior  ignés  (-\ 

Il  vous  semblera  peut-être  étrange  que  je 
commence  une  cérémonie  religieuse  par  une 
histoire  empruntée  à  la  lable;  je  répondrai, 
avec  saint  Clément  de  Rome,  que  l'histoire 
du  Phénix  est  un   signe   merveilleux,  signnin 

(i)  Pline,  X,  2. 

(2)  Ov.,  Mcl.   i>,  Stcu.  5v/r.,  II.    1. 
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mirabile  (^).  Ce  grand  Pape  y  voyait  le  symbole 
de  la  résurrection;  il  nous  sera  bien  permis 
d'y  voir  le  symbole  de  la  vie  religieuse. 

La  .vie  religieuse  n'est  autre  chose  qu'une 
renaissance,  renovahitur  ut  aquila  juventus 
tua.  Comment  faut-il  entendre  ces  paroles? 
C'est  ce  que  je  me  propose  de  vous  développer 
brièvement. 


I 
L'âme  humaine ,  sortie  des  mains  de  Dieu 


était  pure  et  belle  :  son  intelligence  était  ornée 
de  force  et  de  lumière,  son  cœur  d'amour  et 
de  suavité,  et  l'imagination,  comme  une 
abeille  mystérieuse ,  était  chargée  de  recueillir, 
pour  le  cœur  et  l'intelligence,  toutes  les  ri- 
chesses de  la  nature.  Tous  ces  dons  mer- 
veilleux étaient  soumis  à  l'action  supérieure  de 
Dieu,  et  il  en  résultait,  dans  les  puissances  de 

(i)  Ep.  I  ad  Cor.,  c.  xxv. 


S8  Pour  nue  Profession. 


l'âme,  une  admirable  harmonie,  ^ui  est  le 
cachet  des  œuvres  divines.  Dieu,  l'âme,  le 
corps,  les  objets  extérieurs  :  Dieu  commandant 
en  père  !  L'âme  soumise  à  Dieu ,  gouvernant 
le  corps,  et  reine  de  la  création!  Alors  tout 
était  beau,  parce  que  l'ordre  était  partout. 

Le  péché  est  un  désordre,  c'est-à-dire  que 
c'est  un  dérangement  de  parties  régulièrement 
ordonnées.  Il  s'est  glissé  dans  l'œuvre  de  Dieu, 
et  le  contre-coup  s'en  est  fait  sentir  dans  les 
régions  les  plus  intimes  et  les  plus  profondes 
de  l'âme.  Le  désordre  s'est  introduit  dans  l'in- 
telligence ,  dans  le  cœur,  dans  la  volonté ,  dans 
la  mémoire,  dans  l'imagination.  L'âme  hu- 
maine- est  devenue  une  ruine,  comme  ces 
débris  des  vieux  monuments  qui  accusent  une 
royale  grandeur,  mais  une  grandeur  semblable 
à  ces  colonnes  brisées,  dont  il  est  nécessaire 
de  retrouver,  cà  et  là,  les  tronçons.  L'or  de 
l'âme  a  perdu  sa  couleur ,  obscuratutn  est 
auruni  (0.  Des  parties  étrangères  se  sont  mé- 

(i)  Thren.,  iv. 
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langées  au  métal  primitif;  elles  se  sont  agglu- 
tinées, elles  se  sont  soudées,  c'est-à-dire 
qu'elles  ont  pénétré  dans  l'intérieur,  et  sem- 
blent ne  plus  faire  qu'un  seul  corps. 

Quelle  est  la  mission  du  Christianisme  ?  sinon 
de  rendre  à  l'âme  sa  beauté  première,  sa  pu- 
reté originelle,  et  de  la  suspendre  de  nouveau 
à  la  voûte  du  ciel,  comme  ces  encensoirs  d'or 
remplis  de  parfums,  dont  il  est  parlé  au  livre 
de  l'Apocalypse.  Mais,  dans  le  monde,  com- 
bien peu  de  chrétiens  entendent  ces  maximes! 
La  plupart  se  contentent  d'un  Christianisme  de 
superficie;  ils  en  mettent  une  couche  sur  leur 
âme  :  c'est  du  chry-socale,  mais  cela  fait  de 
l'effet,  et  cela  suffit.  —  Le  but  principal  des 
communautés  religieuses  est  de  prendre  le 
Christianisme  au  sérieux;  c'est  d'atteindre  l'in- 
telligence, le  cœur,  la  volonté,  et  de  renou- 
veler toutes  les  parties  intérieures  de  l'âme, 
renovamini  spiritu  mentis  vestrœ  (^). 

Là  commence  cette  œuvre  mystérieuse,  ce 


(i)  Ephes.,  IV,  2:;. 
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travail  souterrain,  qui  s'ébauche  pendant  les 
mois  du  noviciat  et  qui  ne  se  termine  qu'au 
ciel.  Il  faut  dépouiller  le  vieil  homme  :  Exspo- 
lianîes  veîercm  hominem  (0  ;  deponere  vcterem  ho- 
mincni  ^~'>  :  Déposer  le  vieil  homme!  Et  encore, 
si  le  vieil  homme  n'était  qu'un  vêtement , 
semblable  à  ceux  qu'on  quitte  le  soir,  pour  en 
reprendre  un  autre  le  lendemain!  Malheureu- 
sement, ce  vieil  homme  n'est  pas  un  vêtement 
extérieur,  il  ne  forme  pas  seulement  la  peau 
de  l'âme  :  il  s'est  glissé  dans  le  sang,  il  s'est 
infiltré  partout,  et  ses  moindres  atomes  sont 
allés  se  souder  à  ce  qu'il  y  a  de  plus  intime 
dans  notre  vie.  Il  vit  en  nous,  comme  un 
autre  nous-même  :  il  s'appelle  l'orgueil,  l'a- 
mour-propre,  l'attache  à  ses  idées  personnelles, 
la  sensualité,  la  concupiscence,  l'amour  des 
biens  de  ce  monde.  Vous  me  demandez  son 
nom?  je  le  trouve  dans  l'Evangile  :  il  s'appelle 
légion  (3). 

(i)  Colos.,  III,  10. 

(2)  Ephes.,  IV,  22. 

(3)  Marc.  V. 
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Comment  détruire  ce  vieil  homme,  tout  en 
respectant  ce  que  sa  nature  primitive  a  de 
bon?  Comment  isoler  ce  qui  est  devenu  telle- 
ment partie  de  nous-mêmes  que  nous  ne 
distinguons  presque  plus  l'un  de  l'autre?. — 
Il  n'y  a  guère  qu'un  seul  moyen  :  c'est  une 
combustion,  c'est  une  fusion,  c'est  l'histoire 
du  Phénix.  Cet  unique  oiseau  se  fait  un  nid  de 
parfums,  il  monte  sur  le  bûcher  odoriférant, 
il  se  consume  et  il  renaît  de  ses  cendres.  Ainsi 
fait  l'âme  qui  veut  devenir  une  bonne  reU- 
gieuse  ;  pendant  son  noviciat  et  toujours  (car 
le  noviciat,  dit  saint  François  de  Sales,  doit 
durer  toute  la  vie),  elle  se  construit  un  nid  de 
matières  odorantes,  qu'elle  recueille  chaque 
matin  aux  pieds  de  la  Croix  :  comme  le  Phénix, 
elle  ne  vit  que  des  larmes  de  l'encens  et  du 
suc  des  parfums;  toutes  ces  substances  mélan- 
gées s'échauffent  au  soleil  de  la  grâce  et  for- 
ment comme  un  bûcher  où  elle  s'étend,  où 
elle  se  consume,  où  elle  brûle  à  petit  feu.  Et 
tant  qu'il  demeure  dans  l'âme  un  seul  coin  que 
la  flamme  n'a  pas  atteint  et  puritié,  l'opération 
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n'est  point  complète;  c'est  le  Phénix  dans  sa 
vie  première,  ce  n'est  point  le  Phénix  ressus- 
cité plus  beau  et  plus  vigoureux. 

La  combustion  spirituelle,  mes  chères  Filles, 
la  fusion  intérieure  sont  donc  le  vrai  moyen 
de  dépouiller  le  vieil  homme  et  de  nous  isoler 
de  tout  ce  qui  n'est  pas  assez  divin.  C'est, 
d'ailleurs,  une  loi  des  matières  où  il  entre  de 
l'alliage;  elles  ne  se  séparent  que  lorsqu'un 
coup  de  feu  intervient  et  que  le  corps  entre  en 
fusion.  Alors,  chaque  substance  s'isole,  parce 
qu'elle  est  liquéfiée,  et  l'or  nous  apparaît  en- 
tièrement dégagé. 

Laissez-vous ,  mes  chères  Filles  ,*  laissez-vous 
ainsi  brûler  au  feu  de  la  grâce,  laissez  la 
flamme  aller  partout,  dans  l'esprit  et  dans  le 
cœur;  il  y  aura,  dans  le  principe  surtout, 
soufirance ,  angoisse ,  cris ,  agitation  :  mais  ayez 
le  courage  du  sacrifice,  laissez  la  flamme  aller 
partout,  ne  vous  bornez  pas  aux  étages  supé- 
rieurs, laissez-la. descendre  dans  les  caves  les 
plus  profondes  :  partout,  il  y  a  de  l'alliage 
dans  l'âme  humaine;   partout,   il  faut  la  com- 
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bustion,  partout  la  liquéfaction.  Il  faut  que 
l'esprit  se  détache  de  lui-même,  de  ses  curio- 
sités, de  ses  intempérances  de  savoir,  de  ses 
lumières  trop  personnelles  et  trop  exclusives  : 
il  faut  que  le  cœur  subisse  la  plus  douloureuse, 
mais  aussi  la  plus  vivifiante  des  opérations, 
qu'il  se  détache  de  tout  ce  qui  ne  serait  pas 
assez  divin,  qu'il  s'en  détache,  au  moins,  pour 
le  purifier  :  il  faut  qu'il  amène  sur  le  bûcher 
toutes  ses  sensualités,  tous  ses  liens  trop  mon- 
dains, toutes  ses  recherches  trop  humaines, 
tous  ces  calculs  de  passé ,  de  présent  et  d'a- 
venir, toutes  ces  mailles  artistement  travaillées, 
où  il  se  perd  si  souvent,  où  il  demeure  prison- 
nier! Oui,  il  faut  que  tout  cela  brûle,  et  ce 
qu'il  y  a  de  plus  effrayant  pour  la  nature,  per- 
sonne ne  viendra  éteindre  le  feu.  Mais  il  y  a 
quelque  chose  de  plus  cher  encore,  de  plus 
difficile  à  brûler  :  c'est  l'enfant  gâté  du  cœur! 
On  consentirait  à  tout  jeter  par  la  fenêtre,  à 
tout  jeter  au  feu;  mais  cet  enfant,  si  délicate- 
ment choyé,  on  demanderait  grâce  au  moins 
pour  lui!    Cet  enfant,   c'est  le    moi,   c'est  le 
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tendre  moi,  c'est  le  fond  de  l'être,  c'est  l'at- 
tache déréglée  à  soi,  à  ses  idées,  à  ses 
goûts,  à  sa  volonté.  Malheureusement  pour  la 
nature,  c'est  ce  moi  qui  doit  être  l'objet 
principal  de  la  combustion  divine;  c'est  la 
première  et  la  dernière  matière  du  feu;  il  faut 
commencer  et  finir  par  là.  Tant  que  le  moi 
n'est  pas  brûlé  dans  le  sens  que  nous  indique- 
rons plus  bas,  Dieu  continue  et  rejiouvelle 
son  incendie. 

Mes  chères  Filles,  quand  l'âme  ne  se  livre 
pas  elle-même,  et  volontairement,  à  la  flamme, 
rien  n'est  plus  douloureux  à  la  nature  que  ces 
coups  de  feu  divins.  Dieu  charge  ses  anges 
d'allumer  les  coins  qui  voudraient  s'éteindre, 
il  commande  au  vent,  et  quand  l'incendie  est 
fini  d'un  côté,  il  recommence  ailleurs;  c'est  un 
purgatoire  continuel  que  ces  âmes  toujours  en 
feu.  Mais  quand  on  imite  le  Phénix,  quand  on 
se  plaœ  soi-même  sur  le  bûcher  et  qu'on  y 
demeure  tranquille ,  le  Seigneur  commande  aux 
flammes  de  devenir  odorantes;  il  établit,  au 
milieu  de  la  fournaise,  un  courant  d'air  frais, 
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in  medio  foniacis  i'cuîudi  roris  flaiitem  (^',  et 
l'âme  brûle  avec  bonheur,  parce  qu'elle  finit 
par  brûler  d'amour.  —  Mes  chères  Filles,  la 
religieuse  doit  être  un  Phénix  chaque  matin; 
car,  tous  les  jours,  il  y  a  au  moins  de  petites 
pailles  à  brûler  dans  l'âme  :  tous  les  jours,  à 
son  oraison  ou  après  la  communion,  quand  le 
cœur  de  Jésus-Christ  devient  lui-même  le  bû- 
cher, elle  doit  se  soumettre  à  la  flamme  et  se 
laisser  consumer.  Cette  combustion  finit  par 
être  si  douce,  si  suavement  amoureuse,  qu'elle 
devient  facile  et  nécessaire  comme  la  respira- 
tion; car  la  respiration,  selon  les  données  de 
la  science,  n'est  elle-même  qu'une  combustion 
qui  s'opère  continuellement  dans  notre  poi- 
trine, et  devient  ainsi  la  source  de  la  vie  tou- 
jours renouvelée. 


Daiiitl.,  m. 
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Cette  dernière  pensée  nous  ouvre  un  nouvel 
horizon.  —  La  mort  spirituelle  de  la  religieuse 
est,  comme  la  mort  du  Phénix,  un  principe 
de  vie  nouvelle  et  plus  active. 

Dieu,  mes  chères  Filles,  c'est  le  beau,  le 
bien,  le  vrai;  c'est  la  lumière,  la  chaleur,  la 
vie  dans  l'infini  ;  c'est  tout  ce  que  vous  pouvez 
rêver  et  au  delà;  c'est  l'idéal  que  le  cœur  em- 
brasse à  ses  jours  de  dégoût  des  choses  de  ce 
monde,  ou  bien  à  ces  heures  déHcieuses  où  le 
ciel  seijible  descendre  en  nous.  Que  doit  opé- 
rer la  combustion  spirituelle  ?  Elle  doit  simple- 
ment détruire  ce  qui  est  un  obstacle  à  l'union 
divine  :  elle  doit,  par  conséquent,  donner 
plus  d'activité  à  l'intelligence,  plus  d'énergie  à 
la  volonté,  plus  de  vie  au  cœur;  c'est  l'or 
purifié,  il  n'est  que  plus  propre  à  tous  les 
usages  de  la  vie.  Aussi  l'âme,  devenue  pleine 
de  Dieu,  est  plus  complètement  à  toutes  les 
choses  bonnes  et  vraies  de  la  terre;  elle  n'est 
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point  absorbée  par  Dieu  en  ce  sens  qu'elle  ne 
puisse  songer  aux  détails  de  la  vie,  ni  aimer 
les  lég?times  objets  de  ses  affections  :  il  n'y  a 
que  la  créature  dont  l'amour  déréglé  absorbe 
ainsi  et  semble  pétrifier  pour  le  reste.  L'amour 
de  l'être  infini  absorbe  et  rend  moins  exclusif; 
il  semble  vouloir  tout  prendre  pour  lui,  et 
cependant,  il  rend  à  l'âme  dont  il  a  pris  pos- 
session, il  lui  rend,  pour  elle  et  pour  ses 
frères,  beaucoup  plus  qu'elle  ne  recevait  aupa- 
ravant. Il  ôte  à  l'intelligence  ce  qu'elle  avait 
de  désordonné,  mais  il  lui  rend  plus  de  lar- 
geur et  de  fixité;  il  enlève  au  cœur  ses  puériles 
amours,  mais  dans  quel  océan  de  flammes 
pures,  vivifiantes,  ne  le  plonge-t-il  pas?  Il 
ravit  à  la  volonté  cette  sorte  de  liberté  capri- 
cieuse qui  fait  son  tourment,  mais  il  lui  rend 
dans  les  sphères  élevées  la  liberté  de  l'aigle, 
qui  peut  voler  où  il  veut  vers  les  régions  de  la 
lumière,  pourvu  qu'il  ne  descende  point.  Vous 
dirais-je  que  quelquefois  cet  amour  de  l'âme 
purifiée  a  une  influence  sur  le  corps  et  lui  rend 
comme    un   souvenir  de  sa  première    immor- 
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talité  ?  Écoutez  sainte  Thérèse  (0  :  «  O  Vie  de 
de  toutes  les  vies,  vous  ne  tuez  aucun  de  ceux 
qui  se  confient  en  vous,  et  qui  veulent  vous 
avoir  pour  ami.  Que  dis-je?  en  donnant  la  vie 
à  l'âme,  il  vous  plaît  de  donner  au  corps  une 
nouvelle  vigueur.  » 

La  vie  religieuse  n'est  donc  pas  un  tombeau  ; 
ou  bien  c'est  le  tombeau  du  Phénix  qui  renaît 
plus  beau,  plus  jeune,  plus  vigoureux  :  Reno- 
vabitur  ut  aquila  juventus  tua.  Entendons  cette 
doctrine  :  elle  est  capitale;  elle  est  nécessaire 
pour  ne  point  établir  d'antagonisme  dans  lôs 
œuvres  de  Dieu,  antagonisme  que  plusieurs, 
dont  le  zèle  n'est  point  selon  la  science,  sem- 
blent vouloir  en  pratique. 

«  Quand  Dieu  a  créé  l'homme,  dit  saint 
Cyrille  d'Alexandrie,  il  lui  a  donné  une  très 
parfaite  beauté  de  nature ,  perfectissimam  na- 
tura  pulchritudinem;  il  l'avait  rendu  participant 
de  son  esprit,  et  la  volonté  de  Dieu  le  Père 
est  de  nous  ramener  par  le  Christ  à  cette  an- 

(i  I  Su  Vie,  c.  vm. 
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tique  beauté,  ad  antiquam  pulchritudinem  na- 
tiiram  hoininum  reduci  (^).  »  —  Ce  n'est  pas 
assez  :  le  même  Père  dit,  ailleurs,  que  par  le 
Christ  nous  sommes  appelés  à  des  choses  in- 
comparablement meilleures,  ad  incomparahiliter 
nuliora  de  integro  formatnur  (2).  Dans  l'œuvre 
de  la  régénération  spirituelle ,  dit  saint  Grégoire 
de  Nysse,  nous  ne  perdons  rien  des  nobles 
attributs  de  la  nature  humaine;  le  mal  seul  est 
détruit,  et  même  il  se  fait  dans  l'âme  une 
transition  à  des  choses  meilleures,  nialis  nous 
et  signis  ex  anima  nostrâ  deletis,  fit  transitus  ad 
id  quod  est  melius  (3). 

Voilà  la  \Taie  perfection  :  destruction  du 
mal,  culture,  développement  du  bien  naturel, 
et  perfectionnement  par  la  grâce  de  tout  ce 
qu'il  y  a  de  bon  en  nous.  Mais  la  vie  reli- 
gieuse qu'est-elle ,  sinon  la  perfection  du  Chris- 
tianisme? Elle  devrait  donc  être  ici-bas,  autant 

(i)  In  Matth.,  c.  xxrv,  t.  V,  p.  446,  éd.  Migne. 
(2)  In  Joël,  n-  55,  t.  IV,  p.  579. 
(5")  Orat.  Catech.,  c.  xl. 
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]ue  le  permet  l'infirmité  humaine,  une  sorte 
J\ichèvement  de  l'homme  primitif.  Elle  doit 
cultiver  les  âmes  comme  des  plantes  du  paradis 
terrestre  :  les  redressant,  leur  rendant  la  fi:aî- 
cheur  et  la  vivacité  des  teintes  qu'un  air  mal- 
sain leur  aurait  fait  perdre ,  mais  ne  modifiant 
rien  à  la  forme  primitive ,  à  l'élégance ,  à  la 
force,  à  la  délicate  stature,  sinon  pour  changer 
tout  en  mieux ,  parce  que  dans  ce  nouveau 
jardin  tout  est  arrosé  par  des  vents  qui  vien- 
nent du  ciel  et  qui  portent  sur  leurs  ailes  une 
féconde  humidité,  fit  transiius  ad  ici  quod  est 
melius.  —  Ne  nous  lassons  point  d'entendre 
les  Pères  de  l'Église  :  «  Le  palmier,  dit  saint 
Cyrille,  est  un  arbre  toujours  vert  qui  a  de 
nombreuses  racines  et  une  haute  stature.  C'est 
un  excellent  cordial,  il  est  odoriférant  et  son 
fruit  a  de  la  suavité.  Telle  est  l'image  de  l'âme 
juste  (0.  ))  C'est  l'arbre  du  Liban,  dit-il  ailleurs; 
elle  a  de  profondes  racines  en  terre ,  mais  dans 
la  hauteur  elle  dilate  au  loin  ses  rameaux,  elle 

(i)  In  Ps.  xcii,  V,   15,  t.  II.   1^.  1227. 
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est  toujours  verdoyante  et  couverte  de  fruits  : 
elle  est  engraissée  par  les  irrigations  célestes. 
C'est  l'Esprit-Saint  qui  la  cultive,  et  la  rosée 
vient  d'en-haut,  vos  enim  desuper  cadît^J). 

Saint  Grégoire  de  Nysse  vient  parachever  le 
tableau,  en  disant  que  la  vie  de  l'âme  juste 
devient  iimbrosa  et  roscida  C^).  Ces  deux  mots 
ne  peuvent  bien  se  traduire  que  par  une  des- 
cription empruntée  aux  objets  de  la  nature, 
dont  ces  expressions  nous  offrent  l'image. 
Voyez,  dans  les  chaleurs  de  l'été,  ce  berceau 
ombragé  :  les  branches  se  recourbent  gracieu- 
sement, et  forment  une  allée  pleine  de  fraî- 
cheur où  l'on  respire  à  l'aise.  C'est  l'image  de 
la  vie  du  juste,  au  milieu  des  sécheresses  et 
des  difficultés  de  la  route;  il  a  dans  son  âme 
des  allées  ombragées,  où  il  prend  le  frais,  où 
il  le  fait  prendre  à  ceux  qui  le  visitent.  Oh! 
qu'il  fait  bon  rencontrer  dans  la  vie  de  ces 
cœurs  ombragés,  de  ces  âmes  formées  en  ber- 


(i)  In  Oseam,  c.  clxi-clxiv,  t.  IV,  p.  52: 
(2)  In  Cant.,  hom.  2. 
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ceau ,  où  l'on  peut  respirer  quelque  temps; 
elles  sont  rares,  mais  aussi  quelles  délicieuses 
soirées  elles  procurent!  —  Saint  Grégoire  dit 
encore  que  la  voie  du  juste  est  couverte  de 
rosée,  roscida.  —  Cette  parole  me  rappelle  quel- 
ques-unes de  mes  plus  anciennes  courses  dans 
les  montagnes  :  sur  des  plateaux  élevés  et  ma- 
récageux, je  rencontrais  une  petite  fleur,  qu'on 
appelle  du  nom  de  la  rosée  et  de  la  lumière  (0. 
Charmante  petite  miniature  du  règne  végétal! 
Je  lui  dois  presque  un  souvenir  de  cœur,  en 
échange  des  douces  émotions  qu'elle  m'a  plus 
d'une  fois  procurées.  Elle  a  de  jolies  feuilles 
rondes,  garnies  de  poils,  et,  à  l'extrémité  de 
chacun  de  ces  poils,  une  goutte  de  rosée  qui 
brille  au  soleil  :  c'est  sa  provision  probable- 
ment, et  aussi  la  provision  des  petits  êtres 
auxquels  elle  peut  offrir  l'hospitalité.  —  C'est 
encore  un  symbole  de  l'âme  juste;  il  ne  suffit 
pas  d'être  ombragé  en  ce  monde,  il  faut  en- 
core avoir  de  la  rosée  pour  se  nourrir  et  se 

(i)  Roi ,  rosée;  Sol,  sclis,  le  soleil. 
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donner  un  peu  de  fraîcheur  :  umbrosa  et  roscida. 
Je  vous  souhaite  aussi  de  rencontrer  quelque- 
fois, dans  la  vie,  de  ces  âmes  pleines  de  rosée 
céleste;  de  ces  âmes  dont  presque  chaque 
pensée,  chaque  sentiment  contient,  à  l'extré- 
mité, une  goutte  de  rosée.  Ces  âmes  sont 
comme  les  rossoUs  de  la  montagne;  on  ne  les 
trouve  guère  dans  les  vallées  de  ce  monde  : 
il  faut  gravir  ces  sommets  chrétiens,  où  la 
grâce  entretient  toujours  de  l'humidité  et 
une  rosée  qu'on  chercherait  en  vain  sur  la 
terre. 

Je  viens,  mes  chères  Filles,  d'expliquer  ce 
que  doit  être  votre  vie  :  la  vie  du  Phénix  res- 
suscité. Vous  trouverez,  peut-être,  que  nous 
sommes  bien  loin  du  triste  tableau  que  nous 
tracions  d'abord,  et  de  la  combustion,  et  de 
ces  flammes  qui  pénètrent  le  cœur,  et  de 
ces  angoisses  qui  hquéfient  l'âme.  C'est  vrai, 
dans  un  sens,  mais  il  est  bon  de  remarquer 
que  la  combustion  n'existe  que  pour  arriver  à 
ce  second  état.  Quiconque  n'entend  pas  cette 
doctrine  n'aura  jamais  qu'un  œil  dans  les  choses 
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de  Dieu  (0.  Oui,  l'âme  commence  à  être  brûlée 
pour  être  purifiée,  mais  si  elle  s'arrêtait  à  la 
combustion,  elle  resterait  cendre  inutile;  tandis 
que  des  cendres ,  ainsi  consumées ,  il  doit  sortir 
un  Phénix  plus  radieux  et  plus  vivant  que  le 
premier.  Dans  cette  vie  nouvelle,  tout  est  di- 
vinisé, tout  est  surnaturel,  dit  saint  Grégoire, 
l'action,  le  mouvement,  la  volonté,  le  discours, 
le  regard,  spiritualia  omnia  suut ,  actio,  motus, 
voluntas j  sermo,  incessus..,,  atque  oculorum  mo- 
tus (-).  Et  Bossuet  va  jusqu'à  dire  que  «  toutes 
les  fonctions  même  de  la  nature  commencent 
à  devenir  des  opérations  de  la  grâce  (3).  » 
L'homme  du  monde  sourira  peut-être  à  de  pa- 
reilles maximes  :  il  est  cependant  incontestable 
que,  par  suite  des  hautes  opérations  de  la 
grâce,  quelque  chose  de  céleste,  de  surhu- 
main, se  glisse  dans  le  regard,  dans  le  mar- 
cher, dans  le  sommeil  de  l'âme  juste;    il    ne 

(i)  li  mihi  ttihil  à  luscis  differre  videntur.  (Greg.  N.,  Orat.  43, 
c.  xn.) 

(2)  Greg.  Naz.,  Orat.   ri,  c.  vi. 
(5)  Prof,  de  M""  de  La  Vallièrc. 
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saurait  en  être  autrement.  «  Ces  âmes,  dit 
saint  Grégoire,  sont  fiancées  au  Verbe;  elles 
deviennent  semblables  à  Dieu,  elles  reçoivent 
le  Verbe,  elles  le  retiennent,  elles  en  jouissent, 
elles  le  montrent  aux  autres...  elles  saisissent 
Dieu,  arripiainiîs  Divinifatem ;  elles  se  bai- 
gnent dans  la  première  et  très  pure  lumière, 
arripiamus  prhniun  et  purissimum  lumen!  (^)  » 
Mes  chères  Filles,  vous  qui  êtes  l'objet  spé- 
cial de  cette  fête  de  famille,  je  vais  vous  placer 
sur  le  bûcher;  j'y  vais  mettre  le  feu,  vous 
brûlerez  comme  le  Phénix,  au  miHeu  des 
flammes  odorantes;  mais  vous  n'oublierez  pas 
que  chaque  jour  de  votre  vie,  chaque  matin, 
l'opération  devra  recommencer;  parce  que,  cha- 
que matin,  vous  aurez  quelque  chose  à  brûler, 
chaque  matin  vous  aurez  à  renaître  comme  le 
Phénix.  Cet  oiseau  sera  le  signe  merveilleux  de 
votre  vie,  sigmnn  mirahile,  comme  dit  saint  Clé- 
ment. —  Soyez  donc  l'unique  oiseau  de  l'Ara- 
bie, ne  vivez  plus  que  des  larmes  de  l'encens 

(i)  Greg.  Naz.,  Orat.  59,  c.  x;  Orat.  40,  c.  xxxvn. 
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et  du  suc  des  parfums,  c'est-à-dire  de  ce  qu'il 
y  a  de  plus  pur  et  de  plus  élevé  dans  les  com- 
munications de  la  grâce  et  de  l'amour.  Et  il 
arrivera  une  heure,  où  Dieu  lui-même  vous 
construira  un  nid  avec  des  matières  plus  odori- 
férantes encore  :  il  y  mettra  le  feu;  ce  feu 
nouveau  deviendra  la  vie  de  votre  âme ,  et  vous 
irez  dans  une  nouvelle  terre  et  sous  de  nou- 
veaux cieux,  où  l'on  ne  vit  plus  de  larmes, 
fussent-elles  les  larmes  de  l'encens  :  on  y  vit 
de  la  rosée  qui  tombe  du  cœur  même  de  Dieu , 
de  la  lumière  de  sa  vie,  du  pain  de  son  amour, 
Cibabit  illum  pane  vit  ce  et  intellectus  (0. 

(i)  Eccli.,  XV. 
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LA    COLOMBE 

SYMBOLE    DE   LA   VIE    RELIGIEUSE 

I 
Esfote  quasi  columha  nidificam. 
Soyez  comme  la  colombe  qui  fait  son  nid.  (Jérém.,  XLvni,  28.) 

Mes  chères  Filles, 

Écriture  sainte  nous  renvoie  très  sou- 
vent, dans  ses  instructions  morales, 
à  la  contemplation  des  belles  scènes 
de  la  nature,  et  des  qualités  si  nombreuses  et 
si  variées  que  le  Seigneur,  avec  une  main  libé- 
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raie,  a  dispersées  sur  tous  les  êtres  de  la  créa- 
tion. Rien  n'est  beau,  aux  3'eux  de  l'observateur 
attentif,  comme  cette  concordance  universelle 
de  toute  chose,  qui  fait  que  l'homme  peut  lire, 
étudier  la  vérité  partout,  et  que  chaque  créature 
peut  lui  devenir  un  sermon,  sermonem  Dei , 
comme  disait  saint  Antoine. 

Dans  le  langage  des  saintes  Lettres  et  de  la 
liturgie  de  l'Église,  l'âme  juste  et  surtout  la 
religieuse  qui  s'est  retirée  du  monde  sont  re- 
présentées sous  le  symbole  d'un  gracieux  et 
pacifique  oiseau,  aux  mœurs  douces  et  soli- 
taires, et  qui  semble  résumer  en  lui  les  prin- 
cipales qualités  de  l'âme  consacrée  à  Dieu  : 
c'est  la  colombe.  Venez,  ma  colombe,  dit 
l'Esprit  de  Dieu,  venez,  celle  que  mon  cœur 
aime,  et  dont  la  beauté  a  touché  mon  regard 
et  mon  cœur,  surge,  propera ,  arnica  mea ,  co- 
lumba  mea,  formosa  mea,  et  veni  (0.  —  C'est 
ce  symbole,  si  simple  et  si  doux  de  la  colombe, 
que  je  vous  propose   de  méditer  en  ce  grand 

(i)   Cant..       .    ;    . 
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jour,  où  plusieurs  de  vos  novices  vont  se  lier 
au  Seigneur  par  les  plus  doux  liens  de  l'amour  : 
il  me  semble  que  toutes ,  de  plus  en  plus , 
vous  devez  être  comme  les  colombes  du  ciel, 
et  qu'à  toutes  je  puis  appliquer  ces  paroles  du 
prophète  Isaïe  :  «  Quelles  sont  ces  âmes  que 
j'aperçois,  elles  volent  comme  les  nuages  du 
ciel,  et  cependant  elles  paraissent  tranquilles 
comme  des  colombes  qui  regardent  par  les 
petites  fenêtres  de  leurs  cellules,  qui  surit  isti^ 
qui  ut  nuhes  volant,  et  quasi  columha  ad  fenestras 
suas  (^).  » 

Nous  prendrons  quelques  paroles  des  saints 
Docteurs,  nous  bornant  à  en  faire  le  commen- 
taire et  l'application  aux  détails  de  votre  vie. 


La  colombe,  dit  saint  Thomas,  demeure  le 
long  des  eaux,  secus  fluenta  habitat  (^).  — 
N'est-ce  point  l'image  de  la  religieuse?  Elle  a 

(i)  Isaïe,  LX,  8. 

(2)  3  p.,  q.  39,  art.  6,  ad  4.^^ 
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renoncé  à  vivre  le  long  des  marais  de  ce 
monde,  et  sa  vie  se  passe  sur  les  bords  d'un 
fleuve  d'eau  pure  et  fraîche,  c'est  là  qu'elle  se 
baigne,  c'est  là  qu'elle  s'abreuve,  c'est  là  qu'elle 
prend  ses  joyeux  ébats  :  c'est  là,  dit  saint 
Thomas,  que  la  colombe  se  plonge  et  dispa- 
raît aussitôt  qu'elle  aperçoit  le  vautour,  ut  inde 
visa  accipitre,  mergat  se  et  évadât.  Ce  cours 
d'eau  fraîche,  mes  chères  Filles,  c'est  votre 
vie  tout  entière,  c'est  votre  chère  solitude,  ce 
sont  vos  habitudes  de  cœur,  c'est  la  sainte 
oraison,  l'union  continuelle  à  Dieu,  et  ce 
cours,  si  doux  et  si  calme  de  toute  chose,  qui 
semble  passer  tranquillement  sous  l'œil  du  Sei- 
gneur, comme  le  ruisseau  qui  se  rend  à  petites 
journées  vers  l'Océan,  secus  fluenta  habitat. 
Dans  ce  cours  d'eau  fraîche  et  limpide,  vous 
trouvez  tout  ce  qu'il  faut  pour  les  besoins  de 
votre  âme  :  dans  les  chaleurs  de  l'été,  lorsque 
l'atmosphère  de  l'âme  commence  à  devenir 
brûlante,  vous  vous  plongez  dans  ces  eaux  sa- 
lutaires, vous  vous  abritez  sous  les  ombrages 
qui  couvrent  les  bords ,  et  vous  y  cherchez  des 
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courants  encore  plus  frais  pour  vous  abreuver  ; 
si  quelque  danger  menaçait  votre  âme,  si 
quelqu'oiseau  cruel  faisait  entendre  sa  voix, 
vous  disparaîtriez  sous  le  fond  des  eaux,  et,  au 
moment  où  l'on  pourrait  vous  croire  submer- 
gées, vous  apparaîtriez  plus  loin,  avec  un  cri 
joyeux  et  une  nouvelle  assurance,  ut  inde  viso 
accipitre,  mergat  se  et  évadât. 

La  colombe,  continue  le  même  Docteur, 
choisit  ce  qu'il  y  a  de  meilleur  parmi  les  grains, 
tneliora  grana  eligit.  Ainsi  la  religieuse  fait  son 
choix,  même  parmi  les  bonnes  choses  :  il  y  a 
des  grains  meilleurs  les  uns  que  les  autres,  il 
en  est  qui  conviennent  mieux  à  certains  tem- 
péraments d'âme,  à  certaines  tendances,  à 
certains  caractères  :  la  religieuse,  qui  a  le  don 
d'intelHgence ,  sait  faire  ce  choix  avec  un  judi- 
cieux discernement;  elle  a  le  flair  des  meilleurs 
aliments  spirituels,  elle  a  le  coup  d'œil  expé- 
rimenté du  cultivateur  qui  sait  distinguer  à 
première  vue  la  nature  et  la  qualité  des  grains 
qu'on  lui  présente.  Elle  sait  aussi  choisir  ce 
qui  va  mieux  aux  dispositions  de  son  estomac 
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spirituel;  elle  sent  ce  qui  lui  convient,  elle 
n'est  point  systématique,  ni  exclusive  :  au- 
jourd'hui peut-être  une  espèce  d'aliment,  et 
demain  une  autre,  selon  les  exigences  des 
temps  et  des  besoins  intérieurs.  C'est  la  sagesse 
qui  préside  à  ce  choix  varié,  c'est  l'attrait  cé- 
leste, c'est  ce  je  ne  sais  quel  tact  divin  qui, 
dit  l'Apôtre ,  nous  enseigne  toutes  choses , 
îTWtio  ejus  docet  nos  de  omnibus.  —  Oh!  qu'il 
est  facile  de  distinguer  une  religieuse  qui  s'est 
ainsi  nourrie  pendant  des  années  de  choses 
fortes,  solides,  substantielles,  et  celle  au  con- 
traire dont  l'estomac  faible  et  maladif  n'a  pu 
supporter  que  des  aliments  sans  vertu  nutritive. 
La  première  est  comme  engraissée  de  la  sagesse 
divine,  selon  l'expression  de  saint  Augustin; 
elle  a  une  constitution  forte  et  vigoureuse ,  rien 
ne  l'arrête  dans  le  chemin  de  la  vertu.  Et 
comme  elle  est  mère  aussi,  comme  Dieu  rend 
sa  virginité  féconde,  elle  nourrit  les  âmes  qui 
lui  sont  confiées  d'un  lait  plein  de  douceur  et 
d'énergie,  une  seule  parole  d'elle  produit  plus 
d'effet   que  tout  un  discours  d'une  âme  vul- 
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gaire.  Son  sein  est  toujours  plein  de  lait,  dit 
saint  Bernard,  elle  le  distribue  à  la  nombreuse 
famille  d'enfants  que  le  Seigneur  lui  a  donnée, 
et  sur  le  visage  de  ses  enfants  d'adoption 
brillent  la  santé  de  la  vertu  et  la  plénitude  de 
la  force  chrétienne. 

Ces  pensées  nous  amènent  naturellement  à 
une  autre  parole  de  saint  Thomas  :  la  colombe 
nourrit  des  enfants  qui  lui  sont  étrangers,  alienos 
pullos  mit  rit.  C'est  une  des  merveilles  du 
Christianisme,  mes  chères  Filles,  d'avoir  créé 
tout  un  ordre  de  parenté  spirituelle,  dont  les 
liens,  disent  les  saints,  sont  souvent  plus  in- 
times et  plus  doux  que  ceux  de  la  chair  et  du 
sang.  Ainsi  l'Eglise,  en  vous  constituant  vierges, 
veut  que  cette  virginité  soit  féconde  :  en  arra- 
chant votre  cœur  aux  choses  inférieures  de  ce 
monde,  aux  joies  de  la  famille  qui  sont  du 
reste  si  légitimes  pour  ceux  qui  ont  cette  vo- 
cation, l'EgHse,  en  élevant  votre  cœur  plus 
haut  que  les  unions  de  la  nature  qu'elle  respecte 
d'ailleurs  et  qu'elle  honore,  l'ÉgHse  entend  que, 
si  vous  êtes  fidèles   b.  votre   sainte  vocation. 
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vous  aurez  le  centuple  même  en  ce  monde  : 
Si  quelqu'un  renonce  pour  moi  à  son  père,  à 
sa  mère,  à  ses  sœurs,  à  ses  enfants,  il  trouvera 
ici-bas  des  pères,  des  mères,  des  sœurs,  et 
toute  une  famille  d'affections  nouvelles  et  supé- 
rieures aux  autres.  —  Epouse  de  Jésus-Christ, 
élargissez  donc  votre  cœur,  pour  contenir  la 
nombreuse  famille  que  Dieu  va  vous  donner  : 
voyez  ces  légions  de  petits  enfants  qui  vous 
arrivent  de  toutes  parts,  réjouissez-vous,  vous 
qui  étiez  stérile,  dit  le  Prophète,  car  vous 
allez  avoir  une  famille  plus  nombreuse  que  si 
vous  étiez  restée  dans  le  monde ,  lauda  sterilis 
quce  non  paris  :  décanta  laudeni,  et  hinni  qiia 
non  pariehas  :  quoniam  multi  filii  desertce,  inagis 
quant  ejus  qiice  habet  viruni  (0.  Ne  craignez 
point,  continue  le  Seigneur,  car  vous  serez 
sans  confusion,  et  vous  ne  vous  souviendrez 
plus  de  ce  que  les  hommes  appelaient  l'opprobre 
de  votre  virginité,  noli  timere,  quia  non  confun- 
deris. . .  et  opprobrii  viduitatis  tiiœ  non  recordaheris 

(i)  Isaïe,  Liv,  I. 
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amplius  (^).  --  Mais,  mes  chères  Filles,  pour 
comprendre  cette  doctrine,  il  faut  avoir  le 
cœur  tout  en  haut,  et  dominant  les  misères  et 
les  faiblesses  de  l'humanité.  Ce  n'est  point  la 
nature  qui  créera  en  vous  ce  sentiment  mater- 
nel, qui  vous  donnera  des  entrailles  de  mère  : 
non,  c'est  la  grâce  de  Notre-Seigneur  qui  seule 
peut  rendre  les  vierges  fécondes ,  et  leur  donner 
un  cœur  pétri  d'une  tendresse  inconnue.  C'est 
sur  le  sommet  du  Calvaire  que  s'est  consti- 
tuée ,  en  la  personne  de  Marie ,  cette  maternité 
universelle  du  genre  humain  :  et  c'est  là,  sur 
le  sommet  de  la  montagne  sainte,  à  l'école  de 
la  divine  Vierge,  que  la  nature  se  dépouille 
d'elle-même,  et  devient  mère  en  restant 
vierge...  Maternité  sublime  qui  doit  enfanter 
constamment  les  âmes  à  Dieu,  leur  donner 
une  nouvelle  naissance,  une  nouvelle  forme, 
et  qui  ne  doit  point  connaître  les  injustices, 
les  partialités,  les  infirmités,  les  faiblesses  que 
l'on  trouve  trop  souvent  dans  la  famille  natu- 

(i)  Isaïe,  Liv,  4. 
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relie!  Maternité  supérieure  à  ce  monde,  ma- 
ternité où  le  divin  est  le  principe  du  mouve- 
ment et  la  cause  et  la  règle  de  la  diffusion  de 
la  tendresse.  —  O  mes  chères  Filles,  dilatez 
vos  entrailles,  et  revêtez  ces  sentiments  si 
nobles  et  si  beaux;  soyez  de  vraies  mères  selon 
Dieu,  étendez  vos  ailes  comme  l'oiseau  plein 
d'amour,  et  quand  tous  ces  petits  poussins 
viendront,  attirez-les  doucement  sous  vos  ailes 
bénies,  réchauffez-les,  et,  s'il  le  faut,  donnez- 
leur  de  votre  sang,  du  sang  de  votre  âme, 
pour  les  nourrir.  Mais  n'oubliez  pas  que  votre 
maternité  vient  tout  entière  de  Dieu,  et  que, 
dans  toutes  ses  paroles  et  dans  tous  ses  actes, 
elle  doit  porter  ce  cachet  d'élévation,  de  désin- 
téressement et  de  chaste  tendresse,  qui  accom- 
pagne toujours  le  divin  :  alors  vous  pourrez 
chanter  le  cantique  de  la  prophétesse ,  et  dire  : 
mon  cœur  tressaille  en  Dieu,  parce  que  celle 
qui  était  stérile  en  a  enfanté  un  grand  nombre, 
sterilis  peperit  plurimos  (0  ;•  car  une  abondante 

(i)  I  Reg.,  II. 
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fécondité  est  encore  un  caractère  distinctif  de 
la  colombe,  dit  ailleurs  saint  Thomas,  ad  si- 
gnificandam  fecunditatem  spiritiialem ,  quia  co- 
liitnba  animal  feciindlssimmn  est  (^). 

La  colombe,  dit  saint  Thomas,  ne  déchire 
pas  avec  son  bec,  non  lacérât  rostro.  —  Le 
vrai  zèle  est  une  chose  bien  rare  :  la  plupart 
du  temps,  c'est  le  besoin  d'agir,  quelquefois 
le  besoin  de  se  fâcher;  ce  sont  les  nerfs,  ce 
sont  les  humeurs  qui  s'agitent,  c'est  la  tête  qui 
est  en  ébuUition.  Le  vrai  zèle  est  calme,  il  se 
possède,  il  agit  spus  l'influence  du  ciel,  il  s'in- 
sinue pacifiquement  ;  s'il  y  a  des  abcès  dans 
les  âmes,  il  a  le  courage  de  les  percer,  mais 
avec  la  tranquille  action  d'un  cœur  qui  aime; 
surtout  il  ne  fait  point  de  déchirures  aux 
alentours,  tion  lacérât  rostro  :  il  s'ingénie  au 
contraire  à  mettre  du  baume  sur  les  plaies,  à 
les  couvrir  de  bandelettes ,  à  les  faire  cicatriser. 
—  Ayez  le  vrai  zèle,  mes  chères  Filles,  et 
n'ayez  point  de  langue  pour  déchirer  :   possé- 

(i)  I  Dist.,  XVI,  q.    I,  a.    5,  p.    185,  t.   IX. 
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dez-vous  dans  la  paix  du  Seigneur,  remplissez- 
vous  tous  les  jours  de  l'Esprit  de  Dieu,  et  la 
langue,  qui  est  le  glaive  des  âmes,  glaive 
quelquefois  plus  terrible  que  celui  du  guerrier, 
la  langue  sera  chez  vous  toujours  pleine  de 
charité  et  de  douceur.  Vous  ne  mettrez  le 
trouble  ni  la  division  nulle  part,  vous  aurez  au 
contraire  sur  vos  lèvres  du  lait  et  du  miel, 
inel  et  lac  sub  lingua  tua,  et  quand  vous  par- 
lerez, tout  le  monde  sera  heureux  de  recueillir 
cette  suavité  et  ce  parfum  que  distilleront  vos 
XhvTQs ,  favus  distillans  labia  tua  (0.  Si  jamais 
vous  êtes  obligées  de  parler  avec  fermeté ,  vous 
ferez  simplement  comme  la  colombe,  qui 
frappe  pour  percer,  mais  qui  frappe  avec 
amour,  parce  qu'elle  veut  guérir;  la  colombe 
qui  frappe  si  gentiment,  qu'on  est  presque 
tenté  de  la  remercier  de  ses  coups. 

La  colombe,  continue  l'Ange  de  l'école,  n'a 
pas  de  fiel ,  felle  caret.  Qu'il  est  rare ,  mes 
chères  Filles ,  de  trouver  des  âmes  sans  fiel  !  Je 

(i)  Cant.,  IV,  II. 
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ne  parle  pas  ici  de  ces  mouvements  de  vivacité 
qui  ne  sont  souvent  que  le  défaut  d'autres 
qualités,  et  qui  ont  cet  avantage  de  vider  le 
cœur  de  toute  amertume.  —  Qu'il  est  rare  de 
rencontrer  des  âmes  sans  fiel ,  sans  ces  résidus 
noirs  et  bilieux  qui  se  cachent  dans  le  fond  du 
cœur,  et  qui  attendent,  avec  une  sorte  d'im- 
patience, le  moment  de  l'explosion.  —  Mal- 
heureusement, il  peut  arriver  que  les  colombes 
spirituelles  ne  soient  pas  sans  fiel  :  saint  Au- 
gustin en  avait  fait  la  remarque  de  son  temps , 
et  il  avait  observé  que  l'habitude  de  se  sur- 
veiller sur  d'autres  points  laissait  aux  âmes 
pieuses  une  certaine  illusion  sur  celui-ci  :  est-ce 
la  solitude?  est-ce  le  défaut  d'équihbre  habi- 
tuel? est-ce  une  piété  mal  entendue  qui  con- 
centre au  lieu  de  dilater  ?  —  Quoi  qu'il  en  soit , 
mes  chères  Filles ,  prenez  l'habitude ,  que  vous 
avez  du  reste,  mais  fortifiez-la  encore,  l'habi- 
tude de  vivre  sans  fiel,  et  dès  que  vous  aper- 
cevrez une  petite  molécule  de  cette  poussière 
noire  qui  voltige  dans  les  airs,  et  voudrait 
s'attacher  à  vous,  repoussez-la  aussitôt;  si  par 
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hasard ,  presque  à  votre  insu ,  elle  s'était 
déjà  reposée  à  la  surface  du  cœur,  chassez-la 
sans  retard,  ne  gardez  rien,  absolument  rien 
sur  votre  âme;  et  si,  dans  ces  petites  luttes 
intérieures  et  extérieures  qui  deviennent  sou- 
vent comme  des  luttes  de  géants  pour  les 
âmes  faibles,  vous  vous  aperceviez  que  votre 
cœur  ait  succombé,  je  vous  en  conjure, 
prenez-le  aussitôt,  et  jetez-le  dans  le  cœur 
de  notre  divin  Maître;  laissez  tout  se  fondre, 
que  le  fiel  s'en  aille,  et  qu'il  ne  reste  que 
la  douceur  et  la  charité.  Je  vous  donne  ce 
conseil,  parce  que  un  quart  d'heure  de  repos 
sur  le  cœur  de  Jésus-Christ  fera  plus  pour  dé- 
charger votre  âme  malade,  qu'une  année  de 
vos  propres  efforts. 

La  colombe  fait  son  nid  dans  le  trou  de  la 
pierre,  in  cavernis  petm  niàijicat ,  dit  encore 
saint  Thomas.  —  Notre  âme  a  besoin  d'avoir 
un  nid  pour  s'y  reposer  et  plus  tard  y  mourir, 
in  niàulo  meo  moriar.  Mais  le  nid  de  la  reli- 
gieuse doit  être  dans  les  li^ux  élevés,  dans  le 
trou  de  la  pierre,  c'est-à-dire  dans  le  cœur  de 
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Jésus-Christ,  columba  mea  in  foraminibus  pe- 
ine (0.  Là  elle  se  retire  souvent,  ou  plutôt 
elle  ne  quitte  pas  ce  lieu  béni  :  alors  même 
qu'elle  descend  dans  la  plaine  pour  se  livrer 
aux  œuvres  de  charité,  elle  a  laissé  dans  son 
nid  la  meilleure  partie  d'elle-même.  Là  elle 
n'entend  pas  le  bruit  de  la  terre ,  elle  est  étran- 
gère aux  choses  de  ce  monde,  elle  n'en  veut 
savoir  que  ce  qui  est  utile  à  son  ministère  : 
ceci  n'est  point  seulement  un  conseil  de  haute 
perfection,  c'est  un  conseil  de  prudence  et  de 
sagesse  :  par  là,  la  religieuse  s'épargne  bien 
des  ennuis  et  des  regrets,  elle  évite  ces  mé- 
langes de  son  âme  aux  choses  mondaines,  ces 
mélanges  qui  ne  s'opèrent  jamais  sans  le  détri- 
ment de  la  vie  spirituelle,  et  sans  les  incon- 
vénients d'une  position  fausse  et  sujette  à  de 
continuels  chagrins...  Elle  ne  se  mélange  même 
pas  à  certains  petits  bruits  qui  peuvent  circuler 
partout,  à  certains  chuchottements  qui,  du 
monde,  peuvent  passer  dans  la  solitude  pour 

(i)  Cant.,  II,  14. 
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essayer  de  la  troubler.  Non,  elle  évite  même 
ce  qui  pourrait  rester  du  monde  dans  le  cou- 
vent, elle  s'élève  et  plane  au-dessus,  ou  plutôt 
elle  est  naturellement  au-dessus,  puisqu'elle  a 
fait  son  nid  dans  le  haut  de  la  pierre ,  dans  le 
cœur  de  Jésus-Christ,  columba  mea  in  forami- 
nibus  petrcv.  —  O  bienheureuse  colombe  !  de- 
meurez dans  votre  nid  d'amour!  demeurez  en 
paix,  vivez  d'amour  et  de  prières,  et  de  chants 
et  d'union,  et  de  joie  et  de  confiance,  quasi 
columba.  méditantes  (^).  N'en  sortez  que  pour 
faire  le  bien,  et  encore  quand  vous  entendrez 
se  faire  un  peu  de  bruit,  quand  vous  pressen- 
tirez un  orage,  de  quelque  part  qu'il  vienne, 
remontez  aussitôt  dans  votre  nid,  et  par  ce 
retour  si  simple,  et  par  ce  léger  tire  d'aile, 
vous  échapperez  à  tout  ce  qui  pourrait  troubler 
votre  délicieux  repos  et  vos  célestes  médita- 
tions, meditabor  ut  columba  C^). 

Le  même  Docteur  ajoute   que    la   colombe 

(i)  Isaïe,  Lix,   II. 
(2)  Isaïe,  Lviii,  14. 
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chante  avec  un  tendre  gémissement,  gemitum 
pro  cantu  habet.  —  Saint  Augustin  rend  la 
même  idée  d'une  manière  peut-être  encore 
plus  gracieuse  :  les  colombes  murmurent  par 
des  gémissements  d'amour,  gemitibus  amoris 
murmurant  (^).  —  J'aime  à  voir  la  vierge  du 
Seigneur  toujours  joyeuse  :  c'est  le  caractère 
propre  des  saints  religieux.  Nous  lisons,  dans 
la  Vie  des  Pères,  que  saint  Antoine  avait  tou- 
jours la  figure  gracieusement  épanouie,  et  qu'il 
était  très  affable,  montrant  ainsi,  disent  les 
auteurs  de  sa  vie,  que  sa  pensée  était  toujours 
dans  le  ciel ,  semper  hilarem  faciem  gerens,  liquida 
ostendebat  se  de  cœlestibiis  cogitare...  in  vultu 
amabilis  (2).  J'aime  donc  à  voir  la  sérénité  sur 
le  iront  de  la  religieuse,  la  limpidité  dans  son 
regard,  le  sourire  sur  ses  lèvres  :  c'est  une 
preuve  que  l'âme  va  bien,  qu'elle  entretient 
des  rapports  habituels  et  familiers  avec  Celui 

(i)  Serm.,  LXIV,  n°  4,  t.  V,  p.  525. 

(2)  De  vitis  Pair.,    .   I,  c.   40,   t.  I,   p.    156;  Pafr.  Migne , 
t.  LXXIII. 
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qui  est  le  Dieu  de  la  paix  et  de  la  joie.  Mais 
j*aime  aussi  à  voir  cette  joie  entremêlée  de  re- 
tours naturels  à  une  douce  mélancolie  qui 
n'est  point  de  la  tristesse,  mais  simplement  le 
nuage  de  l'exil,  la  pensée  du  désert,  l'aspira- 
tion vers  une  vie  meilleure,  le  désir  de  la  pa- 
trie. Quand  le  cœur  de  la  religieuse  est  ainsi 
disposé,  qu'il  a  des  chants  de  joie  entremêlés 
avec  les  gémissements  de  la  colombe,  et  les 
gémissements  de  l'amour  alternant  avec  les 
cris  d'allégresse,  il  possède  quelque  chose 
d'humainement  céleste  qui  n'effraie  pas  les 
âmes ,  qui  les  attire ,  mais  pour  les  élever  plus 
haut,  qui  leur  enseigne  les  charmes  de  la  vertu 
sans  leur  faire  perdre  l'austérité  du  devoir,  qui 
les  rend  saintement  joyeuses,  en  les  éloignant 
de  la  dissipation  et  des  pensées  terrestres.  — 
Cette  disposition  à  un  suave  et  tendre  gé- 
missement est  d'autant  plus  naturelle  à  l'âme 
juste  que,  sur  la  terre,  il  y  a  toujours  et  partout 
des  sujets  de  tristesse  et  d'ennui,  il  y  a  tou- 
jours quelque  nuage  à  l'horizon  de  la  vie,  et 
la  colombe,  dit   saint  Augustin,   est  toujours 
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prête  à  s'envoler  pour  fuir  loin  des  ennuis, 
coliimba  a  molestis  quarit  avolationem ,  mais  elle 
ne  perd  pour  cela  ni  la  bonté,  ni  la  ten- 
dresse de  son  amour  pour  les  hommes,  sed 
non  amittit  dilectionem  (^). 

La  colombe ,  ajoute  saint  Thomas ,  est 
simple,  sans  astuce  et  sans  ruse,  est  animal 
simplex,  asUitia  et  dolo  carens.  Rien  n'est  plus 
indigne  d'un  homme  que  la  ruse  et  la  dupli- 
cité :  rien  n'est  plus  contraire  au  caractère  du 
Christ,  et  par  conséquent  plus  indigne  d'une 
religieuse.  Soyez  donc  sans  ruse  et  vivez  de 
simplicité,  ce  sera  la  plus  grande  de  toutes  les 
habiletés  :  dans  vos  rapports  avec  le  monde, 
précisément  parce  que  le  monde  est  astucieux, 
soyez  encore  plus  simples  et  plus  droites,  sans 
exclure  la  prudence,  et  vous  serez  d'autant 
plus  fortes  et  plus  solidement  étabUes.  Rien 
n'est  fort  et  invulnérable  comme  l'âme  simple 
qui  marche  toujours  dans  le  sentier  de  la  vé- 
rité :  elle  finit  par  dissiper  tous  les  nuages,  par 

(i)  In  Ps.  Liv,  n"  8,  p.  719,  t.  IV. 
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percer  tous  les  masques ,  par  déconcerter  toutes 
les  ruses;  rien  n'échappe  à  la  puissance  de  sa 
vertu,  astutia  et  dolo  carens.  —  La  vertu  elle- 
même  n'inspire  pas  de  confiance  quand  elle  est 
oblique  ;  et  une  des  choses  qui  a  le  plus  dé- 
considéré la  piété  dans  le  monde,  ce  sont  les 
voies  tortueuses  et  les  procédés  peu  délicats  et 
presque  déloyaux,  qui  se  rencontrent  quelquefois 
là  où  jamais  on  ne  devrait  en  découvrir  de  ves- 
tiges. Défiez-vous  de  ce  genre  de  piété  :  rien 
ne  nuit  plus  à  l'ÉgHse,  dit  saint  Chrysostome. 
Les  colombes,  dit  saint  Augustin,  sont 
heureuses  de  vivre  en  société,  elles  volent  tou- 
jours ensemble,  elles  prennent  ensemble  leur 
nourriture,  elles  ne  veulent  pas  être  seules, 
elles  se  réjouissent  de  leur  vie  commune,  elles 
conservent  la  charité,  attende  columhas  societate 
gaudere  :  ubique  simul  volant,  simul  pascuntur, 
noîunt  esse  solce,  conununione  gaudent,  charitatem 
servant  (^).  —  Quelle  douce  image  de  la  vie  de 
commimauté  !  tel   est  l'esprit  de  l'Église,  et, 

(i)  Serm.,  LXIV,  n"  4,  t.  V,  p.  525. 
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quand  on  y  manque,  on  est  en  dehors  de  la 
voie.  Le  charme  de  la  vie  de  communauté, 
c'est  Tunion  des  cœurs,  c'est  la  fusion  des  vo- 
lontés entre  les  religieuses  et  dans  le  cœur 
des  Supérieures,  puis,  en  remontant  plus  haut, 
dans  le  cœur  de  Dieu.  —  Soyez  donc  ici 
comme  des  colombes ,  mes  chères  Filles ,  et  ce 
m'est  une  consolation  d'autant  plus  grande  de 
vous  adresser  ce  conseil,  que  ma  recomman- 
dation n'est  que  la  simple  expression  de  ce 
que  je  sais  et  de  ce  que  j'admire  en  votre  con- 
grégation. Mais  comme  le  bien  peut  toujours 
s'augmenter,  imitez  de  plus  en  plus  les  co- 
lombes, volez  toujours  ensemble,  jamais  de 
discordance,  pas  même  dans  le  bruit  de  vos 
ailes,  ubique  simul  volant ,  soyez  heureuses 
d'être  sous  le  même  toit,  de  recevoir  ensemble 
la  même  nourriture  du  corps  et  de  l'esprit, 
simul  pascimtur ,  commiinione  gaiident ,  ne  vous 
isolez  jamais  des  autres,  ni  par  des  voies  sin- 
gulières, ni  surtout  par  le  cœur,  et  observez 
toujours  les  règles  de  la  plus  intime  charité, 
nolunt  esse  sola...  charitatem  servant. 
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Je  désirerais,  mes  chères  Filles,  faire  en  ce 
moment  comme  les  habiles  liquoristes,  qui 
prennent  plusieurs  substances  aux  propriétés 
différentes,  qui  les  mélangent  ensemble,  et  en 
composent  un  breuvage  délicieux.  De  même  je 
voudrais  unir  toutes  les  qualités  de  la  colombe, 
les  fondre  ensemble,  les  mettre  dans  votre 
cœur,  et  vous  offrir  ensuite  au  Seigneur  deux 
à  deux,  comme  autrefois  dans  le  temple  on 
offrait  les  paires  de  jeunes  colombeaux,  duos 
pullos  columbarum.  Puis,  au  sortir  de  cette  re- 
traite, je  voudrais  vous  lancer  dans  le  mouve- 
ment des  affaires  extérieures,  comme  autrefois 
la  colombe  sortant  de  l'arche ,  mais  à  condition 
que  toutes  les  fois  que  Dieu  vous  rappellerait 
dans  son  cœur,  vous  reviendriez  avec  un  ra- 
meau d'olivier  toujours  vert  :  ce  serait  le  signe 
de  votre  fidélité ,  et  de  la  persévérance  de  vos 
bonnes  résolutions,  eniisit  columbam  ex  arca, 
at  m  a  venit  ad  eum,  par  tans  ramum  olivœ  viren- 
tibus  foliis  in  ore  sua  (^). 

(i)  Gen.,  VIII. 
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LA    COLOMBE  (i) 

SYMBOLE    DE    LA   VIE    RELIGIEUSE 

II 

Pennas  sicut  columbce ,  et  volaho  et  reqiiiescam! 

Prenez  des  ailes  comme  la  colombe  pour  voler  et  vous  reposer. 
(Psal.,  Liv,  7.) 


Mes  chères  Filles, 

A  dernière  fois  que   j'ai  présidé  votre 
retraite,  je  vous  disais,  à  la  conclusion 
de  ces  fêtes  de  famille,  que  la  reli- 
gieuse devait  être  comme  la  colombe.  —  Ce 


« 


(i)  Deuxième  Sermon  sur  la  Colombe. 
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timide  et  gracieux  oiseau  se  plaît  sur  le  bord 
des  eaux,  il  choisit  pour  nourriture  ce  qu'il  y 
a  de  meilleur  dans  les  grains  qui  lui  sont 
offerts,  il  nourrit  des  enfants  qui  lui  sont 
étrangers,  il  ne  déchire  point  avec  son  bec, 
mais  plutôt  il  caresse;  il  n'a  point  de  fiel,  il 
fait  son  nid  dans  la  pierre,  il  chante  avec  un 
tendre  gémissement,  il  est  simple  et  sans  ruse, 
il  aime  à  vivre  en  société.  J'ai  suivi  chacune 
de  ces  paroles  et  je  les  ai  appUquées  à  la  vie 
religieuse.  —  Aujourd'hui,  à  la  fin  de  ces 
pieux  exercices,  je  voudrais  encore  revenir 
sur  ce  symbole  de  la  colombe,  et  d'autant 
mieux  que  j'ai  l'intention  de  commenter 
quelques  belles  paroles  de  saint  Augustin  à  ce 
sujet. — Nous  fêterons  ainsi  ce  grand  Docteur (0, 
car  la  meilleure  manière  de  parler  des  saints 
est  de  les  faire  parler  eux-mêmes;  entendre  et 
méditer  la  parole  d'un  saint,  c'est  entrer  dans 
son  âme,  c'est  s'assimiler  quelque  chose  de 
lui-même,    et    si   la   parole   que    l'on    médite 

(i)  28  août. 
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provient  des  régions  les  plus  intimes  du  cœur, 
si  c'est  une  pensée  qui  parait  arrachée  à  ce 
qu'il  y  a  de  plus  profond  et  de  plus  doux 
dans  l'âme,  il  semble  que  c'est  la  moelle  du 
cœur  que  l'on  dévore ,  que  c'est  un  festin 
composé  de  ce  qu'il  y  avait  de  meilleur  dans 
l'âme. 

Je  vais  traduire  successivement  les  paroles 
du  grand  évêque  d'Hippone,  en  les  accompa- 
gnant de  quelques  commentaires  en  rapport 
avec  votre  position. 


Les  colombes  se  réjouissent  dans  leur  vie 
de  société  fraternelle,  attende  columbas  in  societate 
gaudere  (^).  Que  doit  être  la  vie  dans  une 
communauté  religieuse  où  règne  l'esprit  de 
Dieu?  Ce  doit  être  une  vie  de  famille,  avec  le 
bonheur  et  la  jouissance  de  la  vie  de  famille 
dans  son  idéal,  autant,  du  moins,  que  l'idéal 
peut  se  trouver  sur  la  terre.   Le   type    de   la 

(i)  Sermon  LXI\',  t.  \',  p.  52^. 
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vraie  famille  est  dans  l'auguste  Trinité  :  là, 
circulent,  dans  des  courants  purs  et  limpides, 
la  vie,  la  fécondité,  le  bonheur.  La  famille 
naturelle  est  une  copie  de  ce  divin  exemplaire  ; 
mais  hélas!  depuis  la  chute,  que  de  misères, 
que  de  mécomptes,  que  de  profondes  tristesses, 
et  combien  la  copie  s'est  éloignée  de  l'original 
primitif!  Or,  le  Seigneur  et  l'EgUse  ont  voulu 
que  les  âmes  appelées  à  une  vie  supérieure 
retrouvassent,  dans  une  société  bénie  par  la 
religion,  ce  qu'il  y  a  de  plus  pur,  de  plus  vrai, 
de  plus  exquis  dans  le  bonheur  de  la  famille; 
que  la  vraie  vie  du  cœur  y  eût  ses  nobles, 
larges  et  profondes  expansions,  en  sorte  qu'il 
fût  vrai  d'appHquer  aux  colombes  spirituelles 
ce  que  saint  Augustin  a  dit  des  colombes 
naturelles  :  voyez  comme  elles  se  réjouissent 
dans  leur  vie  de  société  fraternelle.  La  vie 
religieuse  ne  doit  donc  pas  être  une  vie  triste 
et  sombre,  rien  de  lugubre  ni  de  forcé,  point 
de  mines  sauvages  et  préoccupées,  point  de 
ces  regards  abattus  où  la  vie  semble  s'éteindre; 
que    les    fronts    soient   toujours    épanouis,    le 
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regard  limpide  et  vivant,  que  Texpression 
générale  de  la  physionomie  trahisse  le  conten- 
tement de  l'intérieur,  la  douce  et  intime 
satisfaction  d'un  être  heureux,  et  que  l'or 
puisse  dire  au  monde  :  voyez  ces  âmes  cloîtrées, 
ne  vous  appitoyez  point  sur  leur  sort,  elles 
sont  sans  doute  plus  heureuses  que  vous,  que 
vous  avec  votre  vie  de  plaisirs  extérieurs,  avec 
votre  Uberté  plus  ou  moins  illusoire,  et  un 
bonheur  factice  qui  pénètre  tout  au  plus 
l'écorce  de  votre  vie. 

Les  colombes,  continue  saint  Augustin, 
volent  partout  ensemble,  iibique  simul  volant. 
Dans  une  maison  religieuse,  chaque  Sœur  est 
à  ses  occupations  et  remplit  ses  emplois  divers, 
mais  le  vol  est  toujours  le  même,  parce  que 
l'esprit  qui  anime  la  communauté  est  toujours 
le  même  et  que  toutes,  occupées  d'une  manière 
différente,  travaillent  cependant  au  bien  général. 
Voyez  cette  Sœur  qui  dans  sa  classe  semble 
se  promener  en  voltigeant  d'une  enfant  à 
l'autre,  donnant  à  chacune  ce  qu'il  lui  faut,  et 
laissant  tomber  sur  chaque  petite  âme  la  nour- 
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riture  qui  lui  convient  :  cette  Sœur  est  une 
colombe  pacifique  qui  vole  au  milieu  de  son 
troupeau  et  qui  plane  au-dessus  afin  de  pour- 
voir à  tous  ses  besoins  ;  mais  son  vol  ressemble 
tout  à  fait  au  vol  de  cette  autre  colombe 
employée  à  des  occupations  inférieures,  c'est 
le  même  battement  d'ailes,  c'est  le  même 
soufile,  l'amour  du  bien,  qui  les  porte;  la 
direction  du  vol,  seule,  e^t  peut-être  un  peu 
différente,  et  encore  toutes  les  directions 
particulières  finissent  par  se  confondre  dans 
une  seule  qui  est  l'amour  des  âmes  et  le  bien 
de  la  communauté.  Mais  combien  j'aime  à 
voir  ces  divines  colombes,  lorsque  tout  paraît 
semblable  même  dans  la  forme  extérieure  du 
vol;  lorsque  par  un  battement  d'ailes  simultané, 
elles  viennent  se  promener  ensemble  et  prendre 
leurs  ébats  dans  une  joyeuse  récréation; 
lorsque  surtout  je  les  entends  toutes,  le  matin, 
sortir  de  leurs  cellules  et  venir  s'abattre  aux 
pieds  des  autels,  pour  de  là  reprendre  leur  vol 
vers  les  hauteurs,  porter  ensemble  à  Dieu 
l'expression  de  leur  tendre  amour,  se  reposer 
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toutes  sur  le  cœur  de  leur  Epoux  céleste;  puis 
redescendre  sur  la  terre  après  avoir  fait  la 
provision  de  la  journée,  et  verser  sur  les  âmes 
ce  qu'elles  ont  recueilli  dans  le  ciel;  alors  on 
dirait  un  essaim  de  colombes  qui  arrive  porteur 
de  bonnes  nouvelles  et  tenant  un  rameau  d'oli- 
vier, symbole  de  la  paix  et  des  vertes  espérances. 
Les  colombes,  dit  saint  Augustin,  se  nour- 
rissent toujours  ensemble,  ubiquc  simul  pasciintiir . 
Dans  les  monastères,  le  réfectoire  est  commun 
et  toutes  les  Sœurs  mangent  ensemble.  Ne 
croyez  pas  que  ce  soit  là  une  pensée  vulgaire, 
indifférente;  elle  est  profondément  philoso- 
phique, elle  cache  un  admirable  S3^mboHsme. 
Manger  ensemble,  c'est  faire  acte  de  société, 
c'est  vivre  ensemble,  et  cet  acte  qui  semble 
uniquement  matériel  porte  avec  lui  un  profond 
enseignement,  une  signification  plus  élevée,  il 
récèle  en  son  sein  d'admirables  mystères  qu'il 
découvre  aux  âmes  méditatives.  C'est  un  acte 
de  société  eucharistique  dans  l'ordre  naturel  et, 
comme  l'a  dit  Bossuet  :  «  On  entretient  l'amitié 
par   cette  douce  communication   :   on  partage 
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ses  biens,  ses  plaisirs,  sa  vie  même  avec  ses 
amis;  il  semble  qu'on  leur  déclare  qu'on  ne 
peut  vivre  sans  eux  et  que  la  vie  n'est  pas  une 
vie  sans  cette  société  (^).  ))  —  Donc,  mes 
chères  Filles,  ne  regardez  point  avec  un  œil 
indifférent  cette  salle  commune  qu'on  appelle 
le  réfectoire;  elle  cache  de  grands  mystères, 
elle  contient  en  germe  l'idéal  de  la  vie  religieuse, 
et  de  même  que  là  vous  prenez  toutes  la  même 
nourriture,  la  même  vie  matérielle,  vous  devez 
aussi,  dans  un  ordre  supérieur,  ayoir  tout  en 
commun,  et  le  même  esprit,  et  la  même  vie, 
et  le  même  amour.  —  Les  colombes  ont  la 
même  nourriture,  tibique  simul  pascuntur.  Com- 
bien cette  parole  doit  être  plus  vraie  du  pain 
spirituel!  Plusieurs  fois  par  jour,  à  la  voix  qui 
les  appelle,  elles  s'en  vont,  comme  les  poussins 
dont  parle  le  prophète,  recueillir  la  graine  que 
leur  distribue  une  main  généreuse  et  libérale  : 
cette  main  si  prodigue  des  dons  célestes  sera 
tantôt  un  livre  pieux  et  éclairé,  tantôt  le  prêtre 

(i)  Médit.,  la  Cène,  impartie,  52'  jour,  p,  417-418. 
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qui  annonce  la  parole  de  Dieu,  ici  les  avis  de 
la  Supérieure  ou  bien  encore  une  atmosphère 
de  doctrine  qui  environne  toute  la  maison, 
une  pluie  fine  et  féconde  qui  tombe  firéquem- 
ment  sans  qu'on  sache  d'où  elle  vient,  une 
rosée  bienfaisante  qui  chaque  matin  et  chaque 
soir  repose  sur  les  âmes  et  qu'une  délicate  et 
invisible  précaution  de  la  Providence  leur 
prépare  comme  une  douce  surprise,  cœli  dabunt 
rorem  suum.  Combien  encore,  combien  surtout 
j'aime  à  voir  les  colombes  des  communautés 
religieuses  venir  souvent  le  matin  recueillir  la 
manne  céleste  et  recevoir  la  vraie  nourriture 
du  ciel.  Elles  ne  disent  pas  comme  les  IsraéUtes  : 
qu'est-ce  que  cette  substance  qui  ressemble  à 
la  neige  ?  (i)  Elles  savent  que  c'est  la  nourriture 
des  Anges,  le  Verbe  de  Dieu  caché  sous  des 
apparences  symboliques,  le  Verbe  époux  de 
leurs  âmes;  elles  le  reçoivent,  elles  le  mangent, 
ou  plutôt,  chaque  matin,  elles  sont  transubstan- 
tiées    à   lui.    Et   si    vous    remarquez    tant    de 

(ij  Hxode,  X.VI. 
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blancheur  en  ces  colombes ,  tant  de  pureté 
dans  leurs  regards,  tant  de  douceur  en  leur 
langage  et  une  forme  toute  céleste  en  leurs 
allures,  ne  vous  en  étonnez  point  :  chaque 
être  se  transforme  selon  la  nourriture  qu'il 
prend,  surtout  quand  la  nourriture  vient  du 
ciel;  car  alors  elle  métamorphose,  par  une 
opération  divine,  tous  les  êtres  qui  la  reçoivent, 
ubique  simul  pascuntur. 

Les  colombes  ne  veulent  pas  être  seules, 
nolunt  esse  solœ  :  vous  ne  devez  jamais  être 
seules,  parce  qu'alors  même  que  vous  êtes 
séparées  pour  vaquer  à  vos  différents  emplois, 
le  même  esprit  doit  vous  assembler  et  vous 
confondre  dans  la  vie  de  famille.  Quand  la 
main  agit  dans  notre  corps,  quand  elle  travaille 
et  qu'elle  se  remue,  alors  même  que  le  reste 
des  membres  est  en  repos,  on  peut  dire  qu'elle 
n'est  pas  seule,  parce  qu'elle  ne  fait  qu'un  avec 
le  corps  et  que  la  même  âme  commande  à 
celui-ci  le  mouvement  et  à  cet  autre  membre 
la  tranquillité.  De  même,  la  religieuse  ne  doit 
jamais  être  seule,  son  âme  doit  vivre  de  la  vie 
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générale  de  la  communauté,  et  quand  l'union 
est  dans  les  cœurs,  qu'importe  la  séparation 
transitoire  et  de  quelques  instants;  quelques 
murs  et  quelques  mètres  de  distance  ne  peuvent 
pas  empêcher  les  âmes  de  battre  à  l'unisson. 
Mais  surtout  que  jamais  les  cœurs  ne  se  créent 
une  solitude  d'aigreur,  un  isolement  dont  une 
humeur  chagrine  ou  un  amour-propre  froissé 
serait  le  principe  :  rien  ne  serait  plus  opposé  à 
la  vie  de  communauté ,.  et  celle  qui  se  séques- 
trerait ainsi  elle-même  ressemblerait  à  un 
membre  qui  se  séparerait  volontairement  du 
corps  :  il  ne  devrait  accuser  que  lui-même  de 
ses  souffrances  et  de  sa  langueur.  Ah!  ne 
soyez  jamais  seules,  mes  chères  Filles,  car  il 
est  écrit  :  malheur  à  celui  qui  est  seul;  ne 
soyez  jamais  seules,  évitez  toute  singularité  et 
n'ayez  jamais  l'imprudence  de  vous  soustraire 
à  ce  doux  et  salutaire  courant  de  vie  commune 
qui  baigne  l'intérieur  des  âmes  dans  une  mai- 
son religieuse,  et  qui  est  la  cause  principale 
des  couleurs  fraîches  et  verdoyantes  que  l'on 
découvre  partout,  noliiiit  esse  solœ. 
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Saint  Augustin  avait  dit  d'abord  que  les 
colombes  se  réjouissent  dans  leur  vie  de  société 
fraternelle  ;  mais  il  va  encore  plus  loin  et  il 
ajoute  une  pensée  qu'il  est  difficile  de  bien 
traduire  :  les  colombes  se  réjouissent  dans  une 
sorte  de  communion  perpétuelle,  commiinione 
gaudent;  la  vie  chrétienne,  la  vie  religieuse 
surtout  devrait  être  non  seulement  une  société, 
mais  une  fusion  de  tous  les  esprits  et  de  tous 
les  cœurs.  Ce  devrait  être  l'avant-goût  du  ciel 
où  cette  fusion  sera  totale,  permanente^  éter- 
nelle :  sur  la  terre  elle  devrait  s'en  rapprocher 
autant  que  possible;  les  esprits,  les  cœurs,  les 
projets,  les  craintes,  les  espérances,  tout 
devrait  être  un,  tout  devrait  être  consommé 
dans  l'unité.  Mais  pour  en  arriver  là  il  faut  un 
point  central,  il  faut  une  atmosphère  commune. 
L'esprit  de  l'homme  est  mobile,  changeant,  il 
a  ses  antipathies  :  que  dirons-nous  du  cœur  de 
la  femme?  Une  des  merveilles  de  la  religion  et 
une  des  preuves  les  plus  admirables  de  son 
action  puissante ,  est  d'en  réunir  et  d'en 
conserver  un  si  grand  nombre  sous  le  même 
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toit  pendant  des  années,  non  seulement  sans 
guerre  ouverte,  mais  avec  le  calme  et  la  paix 
de  la  charité...  Ce  point  central,  mes  chères 
Filles,  qui  vous  servira  de  point  de  ralliement, 
c'est  le  cœur  de  Dieu  :  là  vous  aimerez  à  vous 
fondre,  à  vous  transformer  tous  les  jours,  à 
vous  dépouiller  de  toutes  les  scories  féminines, 
de  toutes  les  antipathies,  de  toutes  les  variations 
nerveuses;  la  vie,  prise  à  sa  source,  circulera 
dans  vos  esprits  et  dans  vos  cœurs;  cette  vie 
sera  celle  de  Notre-Seigneur  Jésus-Christ  lui- 
même;  c'est  ce  divin  Sauveur  qui  vous  travail- 
lera, qui  vous  aidera  à  réaUser  ce  beau 
programme  sorti  de  sa  bouche  auguste  :  «  Mon 
Père,  que  mes  enfants  soient  un  entre  eux 
comme  je  suis  en  vous  et  comme  vous  êtes 
en  moi,  et  que  tous  soient  consommés  dans 
l'unité,  ut  sint  consummati  in  ununi.  »  O  bien- 
heureuse unité  de  vie,  que  vous  êtes  rare  sur 
la  terre  !  ô  sainte  communion  des  esprits  et  des 
cœurs,  où  vous  trouver  en  ce  monde!  Ah! 
puissiez-vous  toujours  régner  dans  cette  sainte 
maison  !  et  que  nous  puissions ,  sans  manquer 
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à  la  vérité,  y  graver  sur  le  frontispice  ces 
simples  paroles  :  ici  règne  la  joie  dans  la 
communion  des  esprits  et  des  cœurs,  commu- 
nione  gaudent. 

Les  colombes,  et  je  suis  toujours  l'ordre 
progressif  de  saint  Augustin,  conservent  la 
charité,  charitatem  servant.  Ces  paroles  semblent 
inutiles  après  celles  que  nous  venons  d'expli- 
quer :  là  où  règne  la  fusion,  à  plus  forte  raison 
règne  la  charité.  Cependant,  voyons  si  les 
paroles  du  saint  Docteur  n'accusent  pas  un 
progrès  :  il  ne  dit  pas  seulement,  ayez  la 
charité,  mais  conservez  la  charité.  Posséder  et 
conserver  ne  sont  pas  la  même  chose;  ce  qui 
dure  nous  fatigue,  surtout  en  fait  de  charité  et 
de  paix.  Les  religieuses  doivent  être  plus 
parfaites  que  les  chrétiens  du  monde,  mais 
elles  ne  sont  pas  encore  des  anges;  elles  ont 
leurs  faiblesses,  leurs  infirmités,  et  qui  plus 
est,  c'est  Dieu  lui-même,  dit  saint  Grégoire, 
qui  laisse  en  ses  saints  des  faiblesses  et  des 
infirmités  pour  les  maintenir  dans  l'humilité  et 
exercer  la  patience  des  autres.  On  ne  peut  pas 


La  Colombe.  —  //.  747 

cheminer  longtemps  ensemble  sans  se  coudoyer, 
que  sais-je?  sans  se  marcher  un  peu  sur  le 
pied,  quelquefois  très  involontairement,  mais 
le  plus  ou  moins  de  volonté  dans  le  pied  qui 
nous  heurte  n'empêche  pas  la  souffrance.  Puis 
arrivent  les  variétés  d'humeur,  les  différences  de 
caractère,  toutes  les  colombes  ne  se  ressemblent 
pas,  elles  ont  chacune  leurs  incHnations,  leur 
chant,  la  forme  et  le  mouvement  de  leurs  ailes  : 
les  unes  volent  plus  lentement,  les  autres  plus 
vite,  celle-ci  aura  le  chant  plus  langoureux, 
cette  autre  l'aura  plus  gai  :  que  sais-je?  sainte 
Thérèse  elle-même  avoue  qu'elle  s'y  perdait  à 
reconnaître  les  humeurs  des  différentes  reli- 
gieuses. Eh  bien!  il  faut  que  chacune  supporte 
tout  cela,  sauf  à  être  supportée  à  son  tour  par 
sa  voisine;  et  j'ai  toujours  remarqué  dans  ma 
petite  expérience,  que  les  colombes  qui  se 
plaignent  le  plus  ne  sont  pas  celles  qui  font  le 
moins  souffrir  les  autres.  Conservez  donc  la 
charité  entre  vous;  mais  les  choses  humaines, 
pour  être  conservées,  ont  besoin  de  parfum; 
ce  parfum,  vous  le  trouverez  encore  dans  le 
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cœur  de  Jésus,  dans  la  divine  Eucharistie: 
c'est  le  baume  de  toutes  les  vertus,  mais  surtout 
de  la  divine  charité,  charitatem  servant. 

Saint  Augustin,  en  terminant,  fait  une 
petite  concession  à  la  nature,  il  ajoute  :  si  par 
hasard  les  colombes,  du  fond  de  leurs  cellules, 
ont  de  petites  querelles,  ces  querelles  sont 
toutes  pacifiques,  ipsa  inter  se  pacata  est  rixa.  Il 
pourrait  donc  surgir  quelques  petits  dissenti- 
ments, saint  Augustin  en  fait  l'aveu,  et  l'on 
voit  que  sous  ce  rapport  il  connaissait  bien  les 
colombes  humaines.  Oui,  il  pourrait  se  faire 
qu'il  s'élevât  quelques  nuages  :  où  ne  sont-ils 
pas  sur  la  terre?  La  sérénité  perpétuelle  est 
réservée  au  ciel  de  l'éternité.  Quelques  diver- 
gences pourraient  donc  naître  parmi  vous; 
mais  d'abord,  saint  Augustin  en  fait  la  remarque, 
ce  doit  être  du  fond  de  la  cellule,  de  cellulis 
suis,  pas  en  pubUc,  mais  en  secret,  aussi 
tacitement  que  possible,  et  encore  tout  se 
termine  si  bien  que  le  dissentiment  lui-même 
semble  une  nouvelle  forme  de  la  paix,  quodam- 
nwdo  pacata  contentio  est.  Savez-vous  la  raison  ? 
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c'est  que  la  colombe  a  toujours  l'amour  dans 
le  cœur,  alors  même  qu'elle  a  un  nuage  dans 
l'esprit,  columba  amat  et  quando  rixatur. 

O  illustre  évêque  d'Hippone,  un  des  glorieux 
patrons  de  cette  communauté,  soyez  de  plus 
en  plus  son  père  et  son  protecteur.  Elle  est 
heureuse  et  fière  de  suivre  votre  règle,  de 
s'inspirer  de  vos  pensées  et  de  vos  sentiments, 
veuillez  la  considérer  toujours  comme  une 
petite  famille  qui  vous  est  tendrement  dévouée. 

—  Vous  aussi,  ô  grand  évêque,  vous  aviez  à 
Hippone  une  pieuse  communauté  de  Filles  où 
vous  alliez  de  temps  en  temps  vous  délasser 
des  travaux  et  des  sollicitudes  del'épiscopat^^). 

—  Veuillez  adopter  encore  cette  pieuse  maison, 
répandez  votre  esprit  sur  celui  qui  vous  repré- 
sente malgré  son  infirmité,  et  obtenez  de  Dieu 
que  chacune  des  paroles  que  je  viens  de 
commenter,  ait  ici  une  continuelle  et  vivante 
application  :  que  les  colombes  divines  s'y 
réjouissent  dans  une  société  fraternelle,  que  le 

(i)  Vie  de  saint  Augustin,  par  Poujoulat. 
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vol  et  la  nourriture  soient  les  mêmes,  que  la 
vie  n'y  soit  jamais  solitaire ,  mais  toujours 
commune  et  fondue  dans  un  même  esprit,  que 
la  charité  y  soit  si  bien  observée  que  les  petites 
dissidences  de  caractères  et  de  manières  de 
voir  finissent  toujours  par  une  paix  plus  pro- 
fonde et  plus  intime ,  et  ipsa  inter  se  pacata  est 
rixa. 
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Hahitaculmn  ejus  sursùm. 

Elle  habite  les  lieux  élevés.  (Deutér.,  xxxm,  27.) 


Mes  chères  Filles, 

ARMi  les  habitants  de  ce  vaste  univers , 
quelques-uns  demeurent  sur  les  mon- 
tagnes :  leur  constitution  est  saine 
et  robuste,  leur  santé  vigoureuse;  Feau  qui 
les  abreuve  est  fraîche,  pure  et  Kmpide,  la 
nourriture  est  sobre  et  substantielle,  les  pâtu- 
rages pour  les  troupeaux  sont  verdoyants,  et 
les  forêts  sont  formées  de  vieux  troncs  sécu- 

9^ 
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laires.  D'autres  populations  habitent  les  lieux 
bas  et  humides,  où  l'air  est  lourd  et  pesant, 
où  des  exhalaisons  méphitiques  se  répandent 
dans  l'atmosphère  :  les  habitants  ont  le  tempé- 
rament maladif,  un  teint  fiévreux,  le  sang  est 
appauvri,  la  physionomie  reflète  une  expres- 
sion de  faiblesse  et  d'incurable  langueur. 

Ces  deux  populations,  si  diff"érentes  par 
leurs  habitudes  et  leur  énergie,  représentent 
deux  races  opposées  dans  l'ordre  spirituel  :  les 
hommes  du  monde,  ceux  qui  appartiennent 
au  monde  par  leur  esprit  et  par  leur  conduite, 
habitent  les  basses  vallées;  ils  vivent  dans  les 
lieux  inférieurs,  près  des  eaux  corrompues  du 
siècle,  et  quelquefois  plongés  dans  les  marais 
pestilentiels.  Aussi  leurs  âmes  sont-elles  tour- 
mentées par  une  fièvre  continuelle,  la  fièvre 
la  plus  dangereuse  de  toutes,  celle  que  saint 
Ambroise  appelait  la  fièvre  de  toutes  les 
iniquités  de  ce  monde.  Les  enfants  du  ciel, 
au  contraire,  demeurent  sur  les  lieux  élevés, 
près  des  montagnes  de  l'éternité  :  leur  consti- 
tution intérieure  a  quelque  chose  de  frais  e 
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de  vigoureux,  on  voit  que  l'air  qu'ils  respirent 
est  sain,  que  leur  nourriture  a  les  principes  de 
la  force,  et  que  leur  breuvage  est  celui  de 
l'immortalité.  Parmi  ces  bienheureux  enfants 
des  montagnes  spirituelles,  il  existe  un  ordre 
hiérarchique  :  les  uns  sont  plus  élevés  et 
d'autres  résident  sur  les  différents  étages  de 
la  hauteur,  et  chacun  est  ainsi  placé,  moins 
d'après  la  vocation  extérieure  que  d'après  le 
degré  de  son  amour  et  de  sa  ferveur.  Cepen- 
dant, il  me  semble  que  toujours  l'âme  consa- 
crée à  Dieu  devrait  chercher  à  occuper  le 
premier  rang,  et  que  la  meilleure  définition 
de  la  rehgieuse  devrait  être  celle-ci  :  c'est 
une  âme  qui  habite  les  Heux  élevés,  habitacu- 
lum  ejus  sursàm. 


Qu'est-ce  donc  qu'une  religieuse  qui  a  le  cœur 
en  haut,  sursum  corda?  C'est  celle  dont  l'âme  a 
été,  le  jour  de  sa  profession  religieuse,  sus- 
pendue à  la  voûte  du  ciel  par  une  chaîne  d'or, 
chaîne  mobile  qui  monte  et  qui  descend  comme 
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celle  de  la  lampe  du  sanctuaire,  avec  cette 
différence  que  la  lampe  du  sanctuaire  se  baisse 
pour  recevoir  sa  provision  d'huile,  tandis  que 
la  lampe  mystique  se  baisse  pour  donner  aux 
hommes  le  trop  plein  de  cette  huile  divine  qui 
découle  continuellement  du  cœur  de  Dieu  : 
je  dis  que  cette  lampe  est  mobile,  mais  elle 
ne  se  détache  jamais;  toujours,  dans  sa  liberté 
de  mouvement,  elle  reste  suspendue,  et  toute 
secousse  qui  tendrait  à  la  faire  descendre  tout 
à  fait  sur  la  terre  la  ferait  remonter  avec  plus 
d'énergie  à  son  centre  d'adhérence. 

Que  fait  donc  la  religieuse  ainsi  suspendue  ? 
Elle  est  unie  à  Dieu,  elle  vit  de  la  vie  de 
Dieu  même,  elle  commence  et  perfectionne 
tous  les  jours  cette  existence  bienheureuse, 
qu'elle  doit  continuer  dans  l'éternité  ;  elle 
meurt  à  elle-même,  c'est-à-dire  à  ses  fai- 
blesses, à  ses  misères,  à  ses  imperfections, 
pour  vivre  d'une  vie  supérieure  à  celle  de  la 
nature;  elle  se  déprend  d'elle-même,  et  de 
tout  ce  petit  cercle  d'égoïsme  qui  menace 
quelquefois  d'envahir  le  cœur  dans  la  solitude. 
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elle  se  désemplit  de  cette  liqueur  mondaine, 
dont  la  source  est  toujours  dans  notre  nature 
corrompue;  elle  se  remplit  de  Dieu  et  des 
richesses  divines,  elle  arrache  les  uns  après 
les  autres  les  lambeaux  des  haillons  de  notre 
pauvre  humanité;  elle  revêt  le  Christ,  c'est- 
à-dire  la  justice,  la  vérité,  la  bonté,  la  sain- 
teté. Sa  vie  est  toute  cachée  en  Dieu,  vita 
vestra  abscondita,  et  dans  cette  retraite  inté- 
rieure, dans  cette  soUtude  ignorée  des  hommes, 
elle  travaille,  comme  une  abeille  industrieuse, 
à  confectionner  le  miel  de  l'éternité. 

Ne  pensez  pas  que  cette  vie  élevée,  que 
cette  vie  cachée  en  Dieu  éloigne  cette  âme  de 
ses  devoirs  et  de  ses  affections  de  famille  reli- 
gieuse. Non,  non,  elle  est  d'autant  plus  à  tout 
le  monde  qu'elle  est  à  Dieu  davantage  :  plus 
elle  se  rapproche  de  Dieu,  plus  la  grâce  met 
dans  son  cœur  ce  besoin  de  faire  le  bien,  qui 
est  le  principal  attribut  de  la  divinité,  plus  elle 
devient  sagement  communicative ,  divinement 
affectueuse,  et  rempUe  de  ces  parfums  célestes 
qui  attirent  les   âmes  pour  les  élever  à  Dieu. 
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Car  tout  est  dans  cette  parole  :  attirer  les 
âmes  pour  les  enchaîner  à  Dieu.  Le  Créateur 
et  le  Rédempteur  ont  eux-mêmes  établi  cette 
chaîne  hiérarchique  des  âmes,  dont  un  anneau 
est  attaché  à  l'autre,  et  le  dernier  est  lui- 
même  rivé  à  Dieu  par  un  Hen  indissoluble. 
Oui,  l'âme  élevée  en  Dieu  doit  être  tellement 
divinisée,  tellement  pétrie  d'amour  divin  et  de 
tendresse  pour  ses  frères,  qu'en  elle  se  réalise 
la  parole  de  Fénélon  :  «  Rien  n'est  si  tendre, 
si  ouvert,  si  vif,  si  doux,  si  aimable,  si  aimant, 
qu'un  cœur  que  l'amour  divin  possède  et 
anime  (^).  »  —  Et  ainsi  la  vie  d'en  haut,  qui 
anime  la  vraie  religieuse,  ne  nuit  en  aucune 
façon  à  sa  vie  de  charité  :  elle  est  meilleure, 
elle  est  plus  affectueuse  pour  tous  les  mem- 
bres de  la  communauté,  précisément  parce 
que  son  cœur  est  pur,  et  il  est  pur  parce  qu'il 
adhère  à  Dieu  et  que  l'air  qu'il  respire  descend 
du  Ciel. 


(i)  Correspondance  avec  le  duc  de  Bourgogne,  t.  IV,  p.  65, 
éd.  Dupanloup. 
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Quand  la  religieuse  a  ainsi  organisé  sa  vie, 
elle  arrive  peu  à  peu  et  par  degrés  insensibles 
à  cette  énergie  de  caractère  viril,  parfaitement 
équilibré,  qui  se  possède  dans  la  paix  et  qui 
opère  dans  le  calme  de  la  confiance;  elle  de- 
vient de  moins  en  moins  sujette  à  tous  ces 
soubresauts  de  la  nature  inférieure,  à  toutes 
ces  bourrasques  de  l'imagination,  à  ces  se- 
cousses moitié  morales,  moitié  nerveuses,  qui 
se  présentent  si  souvent  dans  la  vie  des 
femmes.  Elle  habite  les  lieux  hauts,  sursutn 
corda,  et  quelque  chose  de  la  sérénité  du  ciel 
se  communique  à  sa  vie.  Les  sommets,  les 
cimes  élevées  possèdent  la  paix,  disaient  les 
anciens,  pacem  summa  tenent  :  en  effet,  il  ar- 
rive souvent  que  le  nuage  est  dans  les  vallées , 
que  l'orage  gronde  au  flanc  de  la  montagne, 
mais  la  lumière,  le  calme  et  la  fraîcheur  sont 
au  sommet;  et,  quand  le  voyageur  a  gravi  ces 
sommets,  il  respire  à  l'aise.  Il  est  aussi  des 
cimes  dans  les  régions  spirituelles,  c'est  le 
cœur  de  Dieu,  et,  quand  l'âme  a  pu  y  gravir 
et  s'y  reposer,  elle  goûte  facilement  ce  qu'elle 
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aurait  en  vain  et  par  de  longs  efforts  cherché 
dans  la  plaine  :  son  tempérament  se  fortifie , 
sa  poitrine  se  dilate,  son  sang  reçoit  un  prin- 
cipe de  vie  inconnue.  Au  lieu  de  conseiller  à 
l'âme  religieuse  de  lutter  contre  les  nuages  de 
son  esprit,  d'analyser  les  petits  orages  qui 
peuvent  encore  naître  en  son  intérieur,  j'ai- 
merai toujours  mieux  lui  dire  :  n'examinez 
pas,  ne  luttez  pas,  montez  en  haut,  sursum 
corda.  Cherchez  les  chemins  de  la  montagne 
du  Seigneur,  suivez-les,  et,  à  mesure  que 
vous  monterez,  la  lumière  se  fera;  et,  arrivée 
à  h  cîme,  tout  aura  disparu  :  vous  chercherez 
la  place  de  ces  nuages  qui  vous  environnaient, 
de  ces  fantômes  qui  vous  tourmentaient,  et  la 
place  elle-même  n* existera  plus,  et  non  est  in- 
ventus  locus  ejus  (^).  O  Seigneur,  qu'il  fait  bon 
laisser  tous  les  jours  la  terre,  et  gravir  les 
degrés  qui  conduisent  à  ces  Heux  élevés  que 
vous  habitez  !  Qu'il  fait  bon  se  perdre  en  vous 
et  ne  plus  rien  savoir  des  choses  humaines, 

(l)    Ps.   XXXVI. 
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sinon  ce  que  vous  voulez  vous-même,  que 
nous  en  sachions ,  ô  mon  Dieu  !  Qu'il  fait  bon 
construire  des  tentes  sur  ces  cimes  de  l'éter- 
nité, à  montihus  aternis  (^),  et  y  demeurer  à 
l'abri  du  bruit  de  ce  monde,  des  contradictions 
des  langues,  des  oscillations  de  son  propre 
esprit,  y  demeurer  inébranlable  comme  la 
montagne  qui  nous  porte,  qui  confidunt  in  Do- 
mino, sicut  mons  Sion  (-).  C'est  là  l'avantage 
inappréciable  de  cette  vie  élevée  en  Dieu  :  on 
y  trouve  toujours  la  paix,  pacem  summa  tenent. 
Cette  paix  n'est  pas  toujours  sensible,  comme 
nous  le  voudrions,  mais  elle  est  toujours  réelle, 
toujours  sereine,  toujours  fortifiante;  et,  la 
cause  de  cette  paix  imperturbable,  c'est  que 
l'âme  arrivée  à  ce  sommet  divin  ne  veut  que 
Dieu  et  sa  volonté,  pax  hominibus  hona  vo- 
luntatis. 

Une  des  choses  les  plus  difficiles  à  supporter 
ici-bas,  ce  ne  sont  point  les  grandes  secousses, 

(1)  Ps.    LXXV. 

(2)  Ps.   CXXIV. 
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où  Fâme  déploie  plus  facilement  une  grande 
énergie,  et  qui  du  reste  sont  assez  rares;  la 
vraie  croix  de  l'existence,  le  poids  le  plus 
lourd  de  la  vie,  ce  sont  les  petits  riens,  les 
mille  petits  incidents  désagréables,  les  petits 
coups  d'épingle  qui  transpercent  le  cœur,  c'est 
la  nécessité  du  support  mutuel,  ce  sont  les 
épines  de  certains  caractères,  la  duplicité  des 
uns,  la  jalousie  et  l'intrigue  des  autres,  la  mé- 
chanceté de  celui-ci,  la  sottise  de  celui-là.  On  a 
vu  des  caractères  fortement  trempés  s'user  à  ces 
sortes  de  luttes  intestines ,  épuiser  leur  énergie 
dans  ces  combats  domestiques.  Sans  doute, 
ces  misères  ne  se  rencontrent  pas,  surtout  au 
même  degré ,  dans  les  communautés  reli- 
gieuses; mais  enfin  disons,  pour  obéir  à  un 
conseil  de  saint  Augustin,  qui  ne  voulait  pas 
qu'on  louât  trop  les  communautés  religieuses  (^), 
disons  que  dans  le  cloître  la  nature  humaine 
n'est  pas  encore  glorifiée,  que  des  misères,  des 
faiblesses,    des    antipathies  d'humeur  peuvent 

(i)  /;/  Psal.,  xcix,  n"  12. 
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encore  exister;  on  marche  tellement  côte  à 
côte  qu'il  est  difficile  de  ne  pas  se  rencontrer, 
et  même  se  heurter;  et,  comme  il  est  bien 
rare  de  trouver  des  caractères  qui  n'aient 
pas  au  moins  quelques  aspérités,  le  choc 
est  inévitable.  Dans  les  gares  les  mieux  orga- 
nisées, on  a  beau  combiner  la  marche  des 
trains,  il  arrive  toujours  des  accidents  :  la  vie 
n'est-elle  pas  une  sorte  de  gare  avec  des  trains 
de  toutes  les  vitesses,  des  voyageurs  de  toutes 
les  formes?  —  Heureusement,  dans  la  vie 
religieuse,  ces  misères  ne  sont  pas  ordinaire- 
ment aussi  graves,  mais  enfin  elles  peuvent 
exister.  En  dehors  de  tous  ces  inconvénients, 
que  je  tiens  à  ne  pas  dissimuler,  il  existe  une 
autre  difficulté  très  grande  pour  certaines  âmes, 
c'est  le  support  d'une  vie  toujours  la  même, 
c'est  le  roulis  de  cette  monotonie  quotidienne; 
de  là,  pour  quelques-unes,  une  sorte  de  spleen 
particulier  à  la  vie  de  communauté,  ou  qui  du 
moins  s'y  rencontre  parfois.  —  Voulez-vous, 
mes  chères  Filles ,  d'un  seul  bond  éviter  toutes 
ces  difficultés,    tous   ces   petits    inconvéniens , 
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toutes  ces  misères?  Voulez- vous,  je  ne  dis 
pas  ne  point  les  voir,  cela  serait  impossible, 
mais  du  moins  ne  pas  les  sentir  par  la  partie 
haute  de  l'âme  :  vivez  en  Dieu,  que  Dieu  et 
les  régions  élevées  de  la  divinité  soient  le  nid 
de  votre  âme,  que  la  vie  de  Dieu  remplisse 
votre  cœur,  que  le  désir  de  plaire  à  Dieu,  de 
vous  unir  de  plus  en  plus  intimement  à  lui 
soit  le  but  de  vos  pensées  et  de  vos  sentiments , 
et  aussitôt  toutes  ces  misères  disparaîtront,  ou 
du  moins  vous  ne  vous  en  apercevrez  plus. 
Vous  contemplerez  la  mer  sans  vous  soucier 
de  toutes  les  petites  épaves  des  passions  hu- 
maines qui  viendront  battre  votre  chaussure. 
«  L'âme  forte,  attentive  aux  choses  divines, 
semble,  dit  saint  Thomas,  oubUer  les  choses 
de  ce  monde,  non  point  qu'elle  les  ignore, 
mais  elle  ne  les  tient  pas  en  grande  considé- 
ration :  sur  les  hauteurs  qu'elle  habite,  ce  qui 
lui  paraissait  autrefois  très  grand  lui  semble 
aujourd'hui  avoir  perdu  toutes  ses  propor- 
tions (0.  » —  Oui,  mes  chères  Filles,  quand  le 

i)  De  Vcritat.,  q.  8,  art.  16,  t.  XVI,  p.  509. 
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cœur  est  en  haut,  la  solitude  est  douce,  elle 
est  plus  douce  que  toute  autre  région,  parce 
qu'on  y  jouit  mieux  du  souverain  bien;  quand 
le  cœur  est  en  haut,  les  mille  incidents  de  la 
vie  journalière  ne  nous  affectent  plus;  on  les 
voit  passer  avec  la  même  indifférence  qu'on 
voit  la  vague  venir,  puis  être  remplacée  par 
une  autre  vague;  on  ne  s'étonne  de  rien,  on 
ne  s'affecte  de  rien,  excepté  de  ce  qui  tient  à 
Dieu  et  au  bien  de  ses  frères.  Alors  la  vue  des 
choses  de  ce  monde  n'attriste  plus,  quelque 
triste  qu'elle  soit  par  elle-même,  parce  que  cette 
vue  est  tempérée,  adoucie,  dominée  complète- 
ment par  la  vue  des  grands  et  magnifiques 
spectacles  que  l'âme  se  donne  à  elle-même  en 
la  présence  de  Dieu. 

Oh!  mes  chères  Filles,,  que  puis-je  donc 
vous  souhaiter  comme  conclusion  de  cette  re- 
traite, sinon  de  prendre  votre  cœur  et  de  le 
mettre  et  de  le  laisser  pour  toujours  en  haut, 
sursum  corda;  que  ce  soit  là  le  fruit  des  instruc- 
tions solides  et  pleines  de  sève  religieuse  qu'un 
homme   apostolique    est   venu  vous  adresser. 
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Ayez  le  cœur  en  haut;  là  seulement  se  trouve 
le  centre  de  la  vie  chrétienne  et  parfaite;  là 
vous  vivrez  en  Dieu ,  de  Dieu  et  avec  Dieu ,  et 
vous  n'aurez  pas  besoin  d'autre  règle  pour 
votre  vie  intérieure  ;  et ,  à  celles  qui  voudraient 
en  avoir  une,  on  pourrait  dire  avec  saint  Au- 
gustin :  «  Aimez  et  faites  ce  que  vous  vou- 
drez. »  Sur  ces  hauteurs  de  l'amour,  votre 
cœur  se  fondra  de  plus  en  plus,  il  se  consu- 
mera dans  des  flammes  aussi  fraîches  que 
brûlantes,  vous  vivrez  de  lumière  et  de  feu, 
et,  par  un  écoulement  tout  naturel,  ceux  qui 
vous  approcheront  sentiront  cette  influence 
divine,  ils  recueilleront  ces  gouttes  de  lumière 
et  ces  jets  de  flamme  qui  sortiront  de  votre 
cœur,  pour  faire  du  bien  aux  âmes  avec  les- 
quelles la  grâce  vous  mettra  en  relation.  —  Ayez 
le  cœur  en  haut,  et  vous  goûterez  cette  paix 
profonde  qui  est  le  premier  et  le  dernier  degré 
de  la  perfection,  qui  est  le  bien  le  plus  pré- 
cieux de  l'âme  :  rien  ne  pourra  vous  troubler 
au  moins  dans  la  partie  supérieure,  parce  que 
les  nuages  seront  au-dessous  de  vous  et  que 
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les  bruits  de  la  terre  ne  vous  arriveront  point, 
ou  du  moins  ne  vous  arriveront  que  d'une 
manière  éloignée,  et  seulement  assez  pour 
vous  faire  apprécier  votre  bonheur  d'être  ca- 
chées dans  le  cœur  de  Dieu,  sur  les  hauteurs  du 
ciel.  — Ayez  le  cœur  en  haut,  et  vous  ne  remar- 
querez plus  les  petits  grains  de  sable  de  la 
route,  les  épines  du  chemin;  et  ces  épines  ne 
manquent  jamais,  pas  même  dans  les  sentiers 
de  la  vie  religieuse.  Vous  ne  sentirez  rien  de 
toutes  ces  misères,  parce  que  le  cœur,  quand 
il  est  rempH  de  grandes  et  belles  choses,  n'a 
pas  le  temps  de  s'arrêter  aux  minuties  de  l'exis- 
tence; rien  n'entrera  dans  votre  cœur,  parce 
qu'il  sera  toujours  plein  de  Dieu,  et  la  liqueur 
de  l'amertume  et  les  mille  poisons  semés  par 
la  malveillance  n'entrent  et  ne  séjournent  dans 
le  cœur  que  lorsqu'il  est  vide  ou  rempH  de 
choses  mondaines.  Mais,  quand  le  cœur  est 
une  fontaine  scellée  par  l'amour  divin,  il  se 
conserve  pur  et  limpide,  hortus  cancîusus,  fons 
signatus  C^).  Cherchez  donc,  mes  chères  Filles, 

(i)  Gant.,  IV. 
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cherchez  les  choses  d'en  haut,  quce  sursum  sunt 
qucerite;  ne  vous  contentez  pas  de  les  cher- 
cher, ayez  dans  l'âme  un  palais  pour  les  goûter, 
pour  les  savourer^  qua  sursum  sunt  sapite  (^). 
Chaque  être  doit  chercher  sa  vie  selon  la  na- 
ture de  sa  destinée;  or,  si  Dieu  a  fait  des 
hauteurs  dans  le  monde  spirituel,  c'est  pour 
la  retraite  des  âmes  pures  et  élevées;  s'il  y  a 
composé  un  air  de  lumière  et  de  feu,  c'est 
pour  la  respiration  de  leurs  poitrines  divini- 
sées. Élevez-vous  donc  tous  les  jours  davan- 
tage, jusqu'à  ce  que  la  lumière,  vous  attirant 
tous  les  jours  plus  haut,  vous  finissiez  par 
perdre  la  terre  de  vue  et  vous  abîmer  dans  les 
splendeurs  du  soleil  de  justice,  semblable  à 
cet  aigle  que  j'ai  rencontré  dans  mon  dernier 
voyage  (2).  H  venait  de  quitter  le  roc  d'un  pic 
élevé,  il  se  balançait  majestueusement  dans  les 
airs,  il  planait  dans  une  apparente  immobilité; 
puis  tout  à  coup,  prenant  son  vol  plus  haut, 

(i)  Colos.,  III. 

(2)  Au  pic  de  l'Entécade,  aux  Pyrénées. 
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comme  si  un  mot  d'ordre  lui  était  venu  du 
ciel,  il  est  parti,  et,  s'élançant  rapide  comme 
la  foudre,  il  a  disparu,  semblant  dire  un  der- 
nier adieu  aux  régions  de  la  terre.  Ce  sont 
presque  les  paroles  du  prophète  :  Ecce  quasi 
aquila  ascendet,  et  avolahit  C^).  Qui  autem  spe- 
rant  in  Domino. . .  assument  pennas  sicut  aquila  (2). 

(i)  Jérém.,  xlix,  22. 
(2)  Isaïe,  XL,  31, 
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ous  êtes  arrivées,  mes  chères  Filles, 
au  moment  le  plus  solennel  et  le 
plus  doux  de  votre  retraite.  Dans 
quelques  instants,  Jésus-Christ  va  descendre 
dans  vos  cœurs  avec  toute  l'effusion  de  ses 
bénédictions  célestes  ;  il  va  venir  comme  l'ami 
véritable,  comme  l'époux  de  vos  âmes;  il  va 
venir  comme  un  roi  qui  se  placera  sur  le  trône 
de  sa  miséricorde  et  vous  dira  :  ma  fille,  que 
voulez-vous  que  je  vous  accorde?  demandez  et 
vous  recevrez.  Cette  matinée  est  donc  le  mo- 
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ment  le  plus  précieux  de  votre  retraite;  c'est 
le  bouquet  de  la  fête  et  le  couronnement  de 
cet  édifice  que  vous  avez  construit  pendant 
ces  jours  de  recueillement  et  de  silence. 

Il  me  semble,  mes  chères  Filles,  que  votre 
cœur  doit  en  ce  moment  être  partagé  entre 
trois  sentiments,  l'amour,  le  désir  et  l'offrande. 


L'amour  de  Dieu,  mes  chères  Filles,  c'est 
ce  qu'il  y  a  de  plus  parfait  dans  la  religion, 
c'est  aussi,  quand  on  le  comprend  bien,  ce 
qu'il  V  a  de  plus  doux,  de  plus  simple  et  de 
plus  facile  au  cœur  de  l'homme.  L'âme  qui 
aime  Dieu  est  absorbée  par  ce  sentiment  :  on 
dirait  qu'elle  ne  pense  plus  aux  autres  considé- 
rations de  la  foi,  elle  aime,  ne  lui  en  demandez 
pas  davantage;  elle  ne  sait  ni  craindre  Dieu 
ni  songer  à  l'enfer,  elle  ne  connaît  point  le 
sentiment  de  la  terreur.  Ne  m'importunez  pas, 
disait  saint  Bernard,  j'aime  parce  que  j'aime  et 
j'aime  pour  aimer.  Grande  et  sainte  parole  de 
cette  âme  séraphique!  Placée  à  cette  hauteur, 


Pour  une  Clôture  de  Retraite.  ijj 

l'âme  nage  dans  une  atmosphère  de  calme,  de 
confiance  et  de  joie;  c'est  quelque  chose  que 
les  langues  humaines  ne  peuvent  traduire,  car 
les  langues  humaines  n'ont  point  d'expressions 
pour  ces  choses  divines.  Alors  on  comprend 
cette  parole  du  disciple  bien-aimé,  la  crainte 
n^est  point  avec  la  charité,  mais  la  charité 
parfaite  chasse  la  crainte,  car  la  crainte  est 
accompagnée  de  peine  et  celui  qui  craint  n'est 
point  parfait  dans  la  charité.  —  Or,  mes  chères 
Filles^  quel  moment  plus  favorable  pour  faire 
naître  ce  sentiment  que  le  jour  d'une  commu- 
nion fervente  à  la  fin  d'une  retraite  où  l'âme 
a  été  constamment  en  présence  de  Dieu.  Ne 
dites  pas,  mes  chères  Filles,  que  ce  sentiment 
est  difficile  à  posséder  :  je  vous  répondrais  sans 
hésiter  que  vous  vous  faites  illusion  à  vous- 
mêmes,  que  quand  on  a  connu  Dieu,  rien 
n'est  plus  facile  que  de  l'aimer  et  que  l'amour 
surgit  naturellement  du  cœur  comme  l'eau  qui 
jaillit  à  flots  pressés  du  sein  de  la  terre.  Vous 
voici,  du  reste,  près  de  la  fournaise  :  plongez-y 
votre  cœur  tout  entier,  laissez-le  se  fondre,  se 
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liquéfier  comme  le  fer  qui  ruisselé  en  fleuve 
de  feu,  et  alors  il  vous  deviendra  impossible 
de  ne  pas  couler  en  Dieu,  semblable  au  torrent 
qui  malgré  lui  se  précipite  vers  la  mer.  Que 
je  voudrais  à  cette  heure,  mes  chères  Filles, 
qu'un  séraphin  descendît  du  ciel  et  perçât  le 
cœur  de  chacune  de  vous  comme  le  cœur  de 
sainte  Thérèse,  mais  de  ces  blessures  qui  don- 
nent la  force  et  la  vie,  qui  rafraîchissent  et  re- 
nouvellent le'  sang.  Si  vos  âmes  étaient  blessées 
de  cette  sainte  flèche  de  l'amour  divin,  quand 
même  le  trait  n'aurait  fait  qu'effleurer  votre 
cœur,  je  serais  pleinement  rassuré  sur  tous  les 
résultats  de  la  retraite,  je  croirais  à  des  prodiges 
pour  l'avenir,  à  une  multiplication  de  fruits 
qui  effraierait  presque  le  cœur  de  vos  supérieurs, 
mais  de  cet  effroi  de  bonheur  que  ressent  le 
laboureur  quand  il  ne  sait  plus  où  loger  son 
grain.  Puis,  si  vous  me  demandiez  :  que  ferons- 
nous  pour  conserver  les  fruits  de  la  retraite?  je 
vous  répondrais  sans  hésiter  avec  saint  Augus- 
tin :  vous  aimez  Dieu,  eh  bien!  faites  ce  que 
vous  voudrez,  car  l'amour  n'a  pas  de  lois. 


J 
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Les  désirs  sont  les  ailes  de  l'amour.  Il  est 
certain,  mes  chères  Filles,  et  c'est  une  des 
vérités  les  plus  consolantes  de  la  religion,  il 
est  certain  que  ce  n'est  pas  Dieu  en  quelque 
sorte  qui  nous  mesure  sa  grâce,  ce  sont  nos 
désirs.  La  grâce  est  un  océan  qui  fait  à  chaque 
instant  le  tour  du  monde,  et  cet  océan  n'a  ni 
largeur  ni  profondeur  connues  :  il  se  verse 
partout  et  il  remplit  les  créatures,  non  pas 
selon  sa  propre  mesure  et  les  désirs  de  Dieu, 
car  sa  mesure  est  de  n'en  pas  avoir  et  les 
désirs  de  Dieu  pour  le  bien  de  sa  créature 
n'ont  point  de  limites;  mais  ce  flot  divin 
remplit  les  âmes  selon  leur  capacité,  selon 
leurs  désirs,  et  à  mesure  qu'elles  s'élargissent 
l'eflusion  devient  surabondante. 

Je  viens  me  communiquer  à  vous,  disait  le 
Seigneur  au  prophète  Daniel,  parce  que  vous 
êtes  un  homme  de  désirs.  Soyez  donc  aussi 
des  filles  de  désirs,  élargissez  vos  cœurs,  ne 
craignez  pas  de  les  faire  trop  grands,  ils 
demeureront    toujours   trop    étroits    pour    les 
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bienfaits  du  ciel.  Demandez  et  vous  recevrez  : 
vous  avez  vu  pendant  cette  retraite  les  besoins 
de  vos  âmes  et  peut-être  vous  en  avez  été 
effrayées;  mais  bannissez  toute  crainte,  vous 
avez  une  mer  devant  vous,  une  mer  de  grâces, 
de  bénédictions,  de  force,  de  salut.  Ouvrez  au 
large  les  portes  de  votre  cœur  et  la  terre  aride 
sera  inondée,  tellement  que- dans  un  sens  vous 
vous  réjouirez  de  son  aridité,  parce  que  cette 
aridité  sera  cause  que  la  terre  de  votre  âme 
boira  avec  plus  d'abondance  la  pluie  céleste. 
Saint  Bernard  disait  qu'un  des  grands  malheurs 
des  pécheurs  était  de  ne  pas  connaître  assez  la 
miséricorde  de  Dieu  :  je  dirai  dans  un  autre 
sens  que  le  grand  malheur  des  âmes  est  de  ne 
pas  connaître  assez  la  force  qui  est  en  nous 
pour  attirer  la  grâce  et  l'attirer  pour  ainsi  dire 
à  notre  volonté.  Nous  sommes  comme  une 
terre  dont  les  bords  seraient  arrosés  par  un 
fleuve  majestueux  :  creusons  des  sillons  dans 
notre  cœur,  et  plus  ils  seront  larges  et  pro- 
fonds, plus  les  eaux  du  fleuve  se  précipiteront 
avec  abondance   :  or,  les  sillons  de   l'âme  ce 
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sont  les  désirs.  Quand  le  cœur  aime,  rappelez- 
vous,  mes  chères  Filles,  qu'il  ne  saurait  trop 
oser  avec  Dieu. 

Après  cette  communication  de  votre  âme 
avec  Dieu,  après  cette  effusion  si  pleine  des 
faveurs  du  ciel,  vous  sentirez  le  besoin,  mes 
chères  Filles,  de  vous  donner  tout  à  Dieu,  de 
lui  présenter  l'oblation  entière  et  complète  de 
vous-mêmes;  vous  direz  comme  saint  François 
de  Sales  :  si  je  connaissais  dans  mon  cœur 
une  seule  fibre  qui  ne  fût  pas  à  Dieu,  je 
l'arracherais  immédiatement.  C'est  ce  senti- 
ment d'abandon ,  de  remise  totale  en  Dieu  qui 
fait  la  reUgieuse;  il  ne  faut  point  de  réserve 
dans  ces  noces  spirituelles,  et  la  grâce  qui 
vous  a  faites  épouses  de  Jésus-Christ,  vous  a 
enlevé  le  droit  de  conserver  dans  votre  cœur 
la  moindre  attache  qui  serait  contraire  à  son 
amour.  Coupez  donc  et  retranchez  tout  ce  qui 
nuirait  à  l'union  de  votre  âme  avec  le  Seigneur; 
dissipez  tout  ce  qui  serait  un  nuage  entre  le 
ciel  et  votre  cœur.  Donnez-vous  à  Dieu  sans 
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réserve,  donnez  l'arbre  et  les  fruits,  constituez- 
vous  prisonnières  sous  les  fers  de  ce  doux 
esclavage  et  jamais  vous  ne  serez  plus  libres, 
plus  indépendantes  de  toutes  les  misères  et  les 
servitudes  humaines;  jamais  vous  ne  serez  plus 
heureuses,  parce  que  l'unique  cause  de  nos 
malheurs  ce  sont  les  objets  créés  qui  s'inter- 
posent entre  Dieu  et  nous.  Jamais  vous  ne 
serez  mieux  à  tous  vos  devoirs,  devoirs  exté- 
rieurs, devoirs  de  relations,  devoirs  d'affection; 
car,  dit  Fénelon,  il  n'y  a  pas  de  cœur  plus 
doux,  plus  Hant,  plus  affectueux,  plus  aimant 
et  plus  aimable  que  le  cœur  pénétré  par  un 
vrai  sentiment  de  piété.  Ainsi  le  sacrifice  de 
tout  vous  rendra  maîtresses  de  tout  et,  par  une 
singulière  contradiction,  l'immolation  de  vous- 
mêmes  vous  mettra  en  possession  de  tout  ce 
qui  enrichit  l'esprit  et  le  cœur  de  l'homme. 
Elevées  en  Dieu  et  ne  faisant  avec  lui  qu'un 
même  esprit,  votre  cœur  deviendra  plus  large, 
plus  fort,  plus  tendre,  et  vous  voudriez  vous 
insinuer  dans  le  cœur  de  tous  les  hommes ,  les 
soulever  de  terre  pour  les  donner  à  Dieu. 
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Que  Notre-Seigneur  vous  bénisse,  mes  chères 
Filles,  mais  de  cette  bénédiction  qui  peut  dans 
un  clin  d'œil,  selon  la  pensée  de  sainte  Thé- 
rèse, élever  une  âme  à  un  éminent  degré  de 
perfection.  Puissiez-vous  toutes  quitter  cette 
retraite  comme  des  âmes  qui  sortent  d'un  bain 
céleste,  plus  pures,  plus  vigoureuses,  l'esprit 
serein  et  le  cœur  joyeux.  Mais  je  me  tais,  car 
déjà  j'entends  Notre-Seigneur  qui  me  dit  : 
laissez  venir  à  moi  ces  filles  de  mon  cœur,  je 
leur  parlerai  moi-même,  et  en  entrant  dans 
leur  âme  je  commencerai  à  leur  dire  comme 
autrefois  :  que  la  paix  soit  avec  vous,  c'est 
moi,  ne  craignez  point,  Pax  valus,  ego  su  m, 
nolite  timere. 
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MESSE   DE    MORT 

Qiwtidie  tnorior. 

Je  meurs  tous  les  jours.  (I  Cor,,  xv,  31.) 


ous  avez  cru  peut-être,  mes  chères 
Sœurs,  que  la  mort  était  un  mo- 
ment solennel,  terrible  pour  les 
uns,  joyeux  pour  les  autres,  mais  qui  ne  se 
présentait  qu'une  seule  fois  dans  une  vie 
d'homme  :  d'après  les  notions  ordinaires,  la 
mort  est  un  pont  qui  termine  la  vie,  et  que 
l'on  passe  d'un  seul  bond.  Telle  n'était  point 


i86  Pour  une  Clôture  de  Retraite. 

la  pensée  du  grand  Apôtre ,  quand  il  s'écriait  : 
Je  meurs  tous  les  jours,  quotidie  morior ;  la 
mort  était  pour  lui  l'acte  même  de  la  vie,  se 
dépouillant  de  l'élément  terrestre,  et  aspirant 
à  un  monde  meilleur  et  à  une  vie  parfaite.  Il 
mourait  tous  les  jours,  c'est-à-dire  que,  tous 
les  jours,  son  cœur  se  détachait  des  choses  de 
ce  monde,  secouait  quelques  grains  de  la 
poussière  terrestre,  et  se  préparait  à  cette  der- 
nière ascension,  où  l'âme,  ayant  brisé  tous  ses 
fils,  s'élance  dans  le  sein  de  Dieu,  dans  l'océan 
de  la  vraie  vie,  et  de  la  gloire  infinie.  Je 
meurs  tous  les  jours  !  Quotidie  morior  !  Je 
voudrais,  mes  chères  Filles,  que  cette  parole 
fiit  le  bouquet  spirituel  de  votre  retraite,  et  le 
parfiim  de  cette  fête  de  famille  :  cette  parole 
semble  effrayante  pour  la  nature,  mais  quand 
on  l'a  comprise,  on  la  trouve  délicieuse  et 
pleine  de  saintes  et  ineffables  consolations. 


Je   meurs  tous  les  jours  !    Je  voudrais  que 
tout-à-l'heure,  rencontrant  chacune  de  vous. 
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et  vous  demandant  ce  que  vous  allez  faire 
maintenant,  je  voudrais  que  chacune,  avec  un 
cœur  haut  placé  et  l'héroïque  générosité 
du  soldat,  fût  en  mesure  de  me  répondre  : 
Vous  voulez  savoir  ce  que  je  vais  faire  ?  Eh 
bien  !  je  vais  mourir  tous  les  jours,  quotidie 
morior.  Qu'est-ce  à  dire,  mourir  tous  les 
jours  ?  Vous  ne  l'avez  peut-être  pas  remarqué, 
mes  chères  Filles,  mais  nous  mourons  tous 
les  jours,  l'homme  du  monde  le  plus  atta- 
ché à  cette  terre  meurt  tous  les  jours  : 
car  qu'est-ce  que  la  mort  ?  c'est  la  sépara- 
tion d'avec  les  objets  extérieurs  ;  mais 
cette  séparation,  elle  s'opère  tous  les  jours 
malgré  nous.  Aujourd'hui,  c'est  une  position 
qu'il  faut  quitter  ;  demain,  une  personne 
chère,  plus  tard,  une  habitude  qui  était  collée 
à  notre  être.  Ici,  c'est  une  déception  qui 
creuse  des  abîmes  dans  le  cœur,  et  il  y  en  a 
tant  de  ce  genre  .en  ce  monde  ;  là,  c'est  une 
fleur  glacée  dans  le  parterre  où  nous  allions 
cueillir  un  parfum  de  vie.  Que  sais-je,  mes 
chères  Filles?  sondez  vos  cœurs,  jetez  un  coup 
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d'œil  sur  votre  vie  passée,  déjà  peut-être  vous 
êtes  mortes  plusieurs  fois,  vous  avez  laissé 
votre  vie  par  détails  et  en  lambeaux  le  long 
des  chemins,  vous  avez  semé  en  route  la 
meilleure  partie  de  votre  être.  Mais'  voici  le 
mystère  de  la  perfection  chrétienne  :  l'âme  qui 
veut  être  parfaite  accepte  cette  mort  de  tous  les 
jours,  elle  s'y  résigne  avec  joie,  elle  laisse  la 
main  de  Dieu  couper  successivement  tous  les 
fils  qui  la  retiennent  en  ce  monde,  elle  s'offre 
elle-même  au  glaive  de  la  mort  divine,  elle 
l'introduit  elle-même  dans  les  fibres  les  plus 
secrètes  du  cœur,  elle  lui  laisse  retrancher  tout 
ce  qui  serait  terrestre,  elle  accepte  le  sacrifice 
de  tout  ce  que  détache  la  main  du  temps  et 
des  circonstances  extérieures  :  comme  le  vieux 
soldat,  elle  se  laisse  pratiquer  l'amputation  ; 
objets  privilégiés  du  cœur,  position  enviée, 
aises  de  la  vie,  calculs  secrets  qu'on  n'oserait 
pas  s'avouer  à  soi-même,'  elle  accepte,  si  Dieu 
le  veut,  la  séparation  de  tout  cela,  et  cette 
séparation  est  une  vraie  mort,  quotidie  morior. 
Mes  chères  Filles,    il  faut  en  arriver  là  si 
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vous  voulez  être  des  religieuses,  je  vais  plus 
loin,  si  vous  voulez  goûter  un  vrai  bonheur 
dans  la  vie  religieuse.  Saint  Augustin  disait  : 
Le  chrétien  est  celui  dont  les  regards  sont  tou- 
jours fixés  vers  les  montagnes  éternelles.  Cette 
parole  est  vraie,  surtout  de  l'âme  religieuse  : 
sa  vie,  son  regard,  son  étoile  polaire,  c'est 
l'éternité  ;  elle  traverse  le  monde  comme  le 
vaisseau  qui  quitte  une  vague  pour  prendre 
une  autre  vague  et  la  laisser  ensuite,  mais  sa 
vue  est  arrêtée  constamment  sur  les  hauteurs 
qui  dominent  ce  monde.  C'est  cette  mort  aux 
choses  extérieures  qui  constitue  et  forme  en 
nous  tous  les  jours  la  vie  divine;  sans  elle,  la 
reHgieuse  peut  être  une  belle  décoration  dans 
les  formes  extérieures,  mais  la  vie  manque  au 
cœur,  et  l'intérieur  est  un  squelette.  Laisser 
mourir  la  nature  à  petit  feu,  comme  disait 
Fénelon,  voilà  la  vie  chrétienne  et  reli- 
gieuse. 

Mais,  direz-vous,  comme  les  hommes  de 
l'Evangile,  cette  parole  est  dure,  et  qui  pourra 
la   pratiquer  ?  Je  réponds   que  la  pratique   de 
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cette  parole  est  la  route  du  vrai  bonheur,  et 
la  seule  route  du  parfait  bonheur.  D'abord, 
que  nous  le  voulions  ou  non,  il  faudra  bien 
mourir  tous  les  jours  :  faisons  des  rêves,  con- 
struisons-nous un  château  de  fée  pour  l'avenir, 
la  mort  dont  je  parle  saura  bien  nous  trouver, 
elle  saura  bien  enlever  à  celle-ci  sa  fleur,  à 
celle-là  son  espérance  terrestre;  aux  unes  un 
Ht  de  mollesse  où  la  nature  veut  se  reposer, 
aux  autres  un  champ  prêt  à  moissonner.  Son 
glaive  frappera  malgré  nous,  au  moment 
peut-être  où  nous  nous  y  attendrons  le  moins  : 
si  nous  résistons,  la  lutte  sera  peut-être  ter- 
rible; si  les  objets  extérieurs  nous  tiennent 
comme  la  peau  qui  recouvre  notre  chair,  il  y 
aura  douleurs  aiguës  et  cris  perçants  :  et  c'est 
là  en  deux  mots  la  cause  des  tortures  de  cer- 
taines âmes  religieuses.  Leur  âme  se  colle  à 
tout  avec  une  énergie  frénétique  :  arrive  le 
temps  qui,  avec  sa  main  de  fer  et  les  ordres 
de  Dieu,  les  chasse  en  avant,  les  détache  des 
objets  de  la  route  auxquels  elles  adhèrent,  et 
ces  âmes  malheureuses  ressemblent  aux  blessés 
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d'une  armée  en  fuite.  Il  faut  bien  marcher, 
parce  que  l'ennemi  les  presse,  mais  la  marche 
est  douloureuse,  parce  qu'ils  sont  couverts  de 
blessures  cuisantes. 

Venez,  au  contraire,  je  vais  vous  montrer 
une  âme  qui  sait  et  pratique  tous  les  jours  la 
mort  religieuse  :  les  objets  extérieurs  sont  pour 
elle  des  vêtements,  elle  y  tient  selon  l'ordre 
de  Dieu,  mais  ses  vêtements  ne  sont  pas 
collés  à  sa  chair  ;  elle  les  porte ,  elle  en  a  soin 
selon  la  volonté  de  Dieu  et  de  ses  supérieurs  ; 
mais  au  moindre  signe,  elle  est  semblable  à 
l'athlète,  elle  les  ôte  avec  une  faciUté  merveil- 
leuse, elle  accepte  le  nouveau  costume  qu'on 
lui  offre,  elle  se  mettra,  si  on  le  désire,  plus 
à  la  légère,  et  au  pas  de  course  elle  reprend 
son  chemin.  Peu  lui  importe,  elle  va  à  l'éter- 
nité ;  les  objets  du  chemin,  elle  les  considère 
comme  les  accidents  des  hôtelleries  :  aujour- 
d'hui, une  vaste  chambre,  un  lit  commode  ; 
demain,  coucher  à  la  belle  étoile  ;  après- 
demain,  dans  un  réduit  obscur;  peu  lui  im- 
porte,   elle    va    à  l'éternité,    et    en    allant    à 
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Téternité,  elle  meurt  tous  les  jours.  Or,  s'il  est 
une  âme  heureuse  en  ce  monde,  c'est  celle 
qui  sait  ainsi  mourir  :  l'âme  religieuse  qui 
veut  vivre  selon  les  règles  de  la  nature  est  une 
malheureuse  tirée  en  sens  contraire  par  plu- 
sieurs chevaux  ;  mais  la  liberté,  Tindépendance 
d'âme,  la  respiration  à  pleine  poitrine,  elle  ne 
se  trouve  que  vers  ces  hautes  régions  où 
s'élève  l'âme  juste,  en  quittant  peu  à  peu  la 
vue  de  ce  monde.  Rien  ne  lui  manque,  elle  se 
laisse  elle-même,  elle  laisse  la  terre,  mais  elle 
retrouve  tout  en  Dieu,  la  vie,  la  richesse,  le 
bonheur  ;  et  à  mesure  que  la  vie  humaine 
s'éteint  en  elle,  elle  sent  des  flots  de  vie  sur- 
naturelle qui  affluent  dans  son  âme,  qui  la 
fortifient  en  la  détachant,  qui  la  font  vivre  avec 
plénitude  et  largeur,  en  semblant  lui  donner  la 
mort. 

Puis  il  arrive  une  heure  dans  la  vie  où 
l'âme  ainsi  purifiée,  détachée  de  tout,  s'écrie 
avec  sainte  Thérèse  :  O  mon  Dieu,  il  n'y  a 
de  vie  véritable  que  la  vie  du  ciel...  Délivrez- 
moi  de  ma  prison,  j'ai  soif  de  vivre,  et  je  me 
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meurs  de  ne  point  mourir  (0.  C'est  le  moment 
que  les  hommes  ont  nommé  la  mort  :  pour 
le  juste,  c'est  l'heure  de  la  vraie  vie,  c'est  la 
fin  de  ce  qu'il  a  commencé  tous  les  jours  : 
quotidie  morior. 

C'est  ainsi  qu'ont  vécu  les  âmes  de  nos 
chères  défuntes,  et  je  leur  dois  un  souvenir  de 
cœur  en  terminant  :  elles  sont  mortes,  c'est- 
à-dire  qu'elles  ont  commencé  à  vi\T:e  ;  c'est 
nous  qui  sommes  restés  dans  les  ombres  de  la 
mort.  Elles  se  sont  endormies  dans  la  paix  du 
Seigneur,  mais  c'est  parce  que  leur  vie  tout 
entière  avait  été  un  apprentissage  de  la  mort  ; 
elles  se  sont  exercées  dans  les  œuvres  de  zèle , 
de  charité,  de  renoncement,  à  se  détacher  de 
tout  ce  qui  passe,  et  ce  détachement  conti- 
nuel a  été  au  fond  de  leur  cœur  ce  glaive 
dont  parle  le  Prophète  (-),  qui  donne  la  mort 
à  la  nature,  et  la  vie  et  la  Uberté  à  l'homme 
surnaturel.    L'une    d'elles   surtout.    Tune    des 

(i)  Glose  de  sainte  Thérèse. 
(2)  Thren,  i,  20. 
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dernières  enlevées  à  notre  affection,  et  votre 
cœur  saura  la  deviner,  avait  cet  esprit  de  foi, 
de  détachement,  qui  place  l'âme  au-dessus 
des  considérations  humaines,  et  la  sépare  des 
combinaisons  et  des  calculs  fondés  sur  toutes 
les  petites  passions  de  l'esprit  et  du  cœur  : 
cet  esprit  de  foi,  qui  est  une  vraie  mort  pour 
les  âmes  mondaines,  était  son  caractère  domi- 
nant :  de  là  un  tact,  une  lucidité  de  pensées 
qui  déjouait  la  prudence  humaine,  qui  devan- 
çait la  sagesse  des  plus  sages,  et  lui  donnait 
de  ces  illuminations  soudaines,  que  j'appellerai 
le  génie  des  cœurs  simples.  La  mort  spiri- 
tuelle, la  mort  de  tous  les  jours  avait  créé  en 
elle  une  vie  d'intelligence  et  de  cœur  qui  a 
laissé,  pour  longtemps,  son  parfum  dans  cette 
pieuse  maison. 

Mais,  mes  chères  Filles,  comme  le  Seigneur 
trouve  des  taches  dans  les  astres  du  ciel,  il 
serait  possible  que  ces  âmes  justes  eussent 
emporté  quelques  grains  de  poussière  au  lieu 
d'expiation  :  réunissons-nous  en  ce  moment, 
faisons   une   sainte  violence  au   ciel,  prenons 
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d'assaut,  pour  me  senir  de  la  comparaison 
énergique  d'un  Père  (^),  oui,  prenons  d'assaut 
la  justice  de  Dieu  :  saisissons  d'une  main  sa 
miséricorde,  et  de  l'autre  le  sang  de  Jésus- 
Christ,  et  rien  ne  nous  résistera.  Disons  tous 
tout-à-l'heure,  et  surtout  pendant  l'élévation  : 
Seigneur,  nous  voulons  l'âme  de  nos  Sœurs, 
nous  la  réclamons  au  nom  de  votre  miséri- 
corde, au  nom  de  Celui  que  nous  aimons  à 
nommer  notre  frère,  et  qui  est  mort  pour 
elles.  Appuyés  sur  l'autorité  d'un  ministère 
sacré,  nous  allons  prendre  le  sang  du  juste, 
nous  descendrons  dans  les  flammes  expiatrices, 
et  s'il  s'y  trouvait  une  seule  de  celles  que  nous 
appelions  du  doux  nom  de  Sœurs  sur  la 
terre,  s'il  s'en  trouvait  plusieurs,  nous  voulons 
qu'il  y  ait  sur  toutes  une  large  aspersion  du 
sang  qui  a  purifié  le  monde,  que  la  flamme 
s'éteigne,  et  qu'un  vol  rapide  les  transporte 
au  sein  de  votre  amour.  —  Oui,  mes  chères 
Filles,    commandons    ainsi    à    Dieu,    parlons 

(i)  TertuUien. 
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sans  hésiter,  et  bientôt  nous  aurons  la  douce 
confiance  que  votre  congrégation  comptera  des 
anges  de  plus  dans  les  cieux  :  Angeli  eorum 
semùer  vident  faciem  Patris  vestri. 
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In  corde  meo  ahscondi  eloquia  tua. 

J'ai  caché  vos  paroles  dans  mon  cœur  (Ps.  cxviii,  ii). 


Mes  chères  Filles, 


ES  expressions  si  simples  de  nos  Livres 
saints  ne  traduisent-elles  pas  fidèle- 
ment ce  qu'il  y  a  de  plus  vrai,  de 
plus  intime  dans  vos  âmes ,  après  ces  jours  de 
consolante  solitude  ?  Quand  on  a  trouvé  un 
objet  précieux,  la  première  pensée,  le  premier 
soin  est  de  le  soustraire  à  la  vue  des  hommes, 
de  le  cacher  dans  quelque  réduit  inconnu,  et 
de   surveiller   les    moindres   mouvements    qui 
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sembleraient  menacer  la  possession  de  notre 
trésor.  Nous  poussons  même  les  choses  jusqu'à 
l'exagération,  et  si  la  raison  ne  venait  limiter 
nos  craintes,  nous  finirions  par  découvrir  des 
voleurs  dans  tous  ceux  qui  nous  approchent. 
L'âme  qui  a  reçu  le  don  de  Dieu,  éprouve 
aussi  le  besoin  de  le  cacher,  de  le  ravir  à  l'œil 
des  indiscrets,  de  le  mettre  en  lieu  sûr;  et 
comme  le  lieu  le  plus  sur,  après  Dieu,  est  le 
fond  même  de  notre  âme,  c'est  là,  dans  ce  sanc- 
tuaire intime,  dans  cet  asile  inviolable,  que 
nous  aimons  à  déposer  ce  que  nous  avons  de 
plus  cher  :  et  quand  nous  avons  fermé  la  porte 
de  la  chambre  intérieure  et  confié  la  clef  au 
Seigneur,  il  nous  semble  que  nous  n'avons  plus 
rien  à  craindre. 


N'est-ce  point  là,  mes  chères  Filles,  ce  que 
vous  avez  ressenti  pendant  cette  semaine  ?  Dieu 
vous  a  parlé,  il  vous  a  parlé  souvent,  il  vous  a 
parlé  le  jour  et  la  nuit,  il  vous  a  parlé  en  ami, 
en  père,  en  époux.  Il  vous  a  fait  entendre  de 
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ces  choses  qui  ne  se  rendent  dans  aucune 
langue  :  chacune  de  ses  paroles  a  été  comme 
une  vision,  comme  une  vue  divine,  car  la  parole 
de  Dieu,  dit  le  Prophète,  est  une  lumière.  Or, 
à  mesure  qu'elles  tombaient  dans  votre  cœur, 
comme  les  flocons  de  manne  dans  le  désert, 
n'éprouviez-vous  pas  le  besoin  de  les  recueillir 
pieusement,  de  les  cacher,  comme  l'abeille, 
dans  les  alvéoles  de  votre  ruche  intérieure? 
Quelques-unes  surtout  étaient  si  claires,  si 
lumineuses,  si  intimes,  si  pleines  d'amour,  que 
vous  en  preniez  un  soin  tout  spécial,  que  vous 
les  disposiez  mystérieusement  dans  les  caveaux 
les  plus  enfoncés  de  l'âme,  comme  si  la 
lumière  du  jour  n'était  pas  digne  de  les 
apercevoir. 

Pourquoi  l'âme  a-t-elle  cet  instinct  de  cacher 
le  divin,  comme,  du  reste,  tout  ce  qui  est 
précieux?  C'est  que  l'air  de  ce  monde  est  rempli 
de  vapeurs  humides  qui  s'unissent  au  métal  de 
l'âme,  et  le  changent  en  rouille;  c'est  que  les 
voleurs  sont  partout  dans  le  monde  spirituel  : 
le  démon,  la  créature,  notre  propre  vanité;  il 
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y  a  partout  des  indiscrets ,  ou  des  natures  sem- 
blables aux  oiseaux  de  la  fable,  qui  flétriraient 
tout  ce  qu'on  aurait  l'imprudence  de  laisser  à 
leur  contact.  —  Puis  je  ne  sais  s'il  n'existe  pas 
encore ,  de  ces  mystères  d'âme ,  une  raison  plus 
élevée.  Les  choses  intimes  doivent  demeurer 
secrètes,  la  moindre  ouverture  laisse  échapper 
le  meilleur  parfum.  Le  Seigneur  surtout  a  ses 
secrets  avec  les  âmes ,  il  a  ses  confidences ,  il  a 
ses  mystères  d'amour  :  les  livrer  au  public 
serait  ordinairement  une  sorte  de  profanation, 
ou  du  moins  une  indiscrétion  qui  nous  enlève- 
rait le  plus  doux  charme  de  l'amour.  Cachons 
les  secrets  de  Dieu,  ne  découvrons  point  les 
intimités  divines,  que  la  parole  intérieure  fé- 
conde nos  âmes,  mais  dans  le  secret  le  plus 
profond  du  cœur  :  la  semence  divine  conservera 
ainsi  toute  son  énergie,  les  accidents  de  l'air, 
l'humidité  des  nuages  ne  lui  enlèveront  point 
sa  vitalité,  et  ses  fruits  seront  nombreux  et 
pleins  de  saveur. 

O    mes    chères   Filles,    répétez    donc    avec 
amour  cette  parole  du  Prophète  :  O  mon  Dieu, 
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j'ai  caché  vos  paroles  dans  mon  cœur.  Vous 
m'en  avez  adressé  de  bien  douces,  et  de  parti- 
culièrement intimes,  quelques-unes  surtout  sont 
descendues,  comme  la  pluie  de  rosée,  jusqu'aux 
fondements  de  mon  âme.  Là,  je  dois  toujours 
les  tenir  cachées,  parce  qu'elles  doivent  toujours 
baigner  les  racines  de  mes  pensées  et  de  mes 
affections.  Il  en  est  une  surtout,  une  parole 
essentielle,  une  parole  qui  ne  convient  qu'à  une 
âme ,  une  parole  qui ,  dite  à  une  autre  âme , 
n'aurait  point  de  sens,  parce  que  chaque  âme 
a  en  Dieu  une  parole  propre ,  qui  l'exprime  en- 
tièrement à  l'exclusion  d'une  autre.  Cette  parole, 
ô  mon  Dieu,  cette  parole  unique  qui  m'a  rap- 
pelé mon  existence  en  vous,  cette  parole  qui 
est  comme  le  Uen  le  plus  doux  et  le  plus  fort 
de  mes  noces  spirituelles,  cette  parole,  vous 
me  l'avez  répétée  mille  fois  pendant  cette  re- 
traite, et  chaque  fois  qu'elle  retentissait  aux 
oreilles  de  mon  cœur,  il  y  avait  dans  tout  mon 
être  un  tressaillement  d'amour.  O  Époux  bien- 
aimé  de  mon  âme ,  c'est  cette  parole  de  feu  que 
je  veux  enchâsser  dans  mon  cœur,  comme  le 
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diamant  qui  rappelle  à  l'épouse  ce  qu'il  y  a  de 
plus  fort,  de  plus  lumineux  et  de  plus  sacré 
dans  l'amour  :  In  corde  meo  ahscondi  eloqiiia  tua. 
Cependant,  mes  chères  Filles,  ce  qui  est 
caché  doit  se  révéler  en  son  temps,  selon  la 
parole  de  l'Evangile.  Les  grâces  que  Dieu  vous 
a  accordées  doivent-elles  demeurer  tellement 
secrètes,  que  rien  ne  paraisse  aux  yeux  des 
hommes,  et  que  votre  âme  soit  comme  murée 
pour  vos  compagnes?  Ce  serait  une  manière 
exagérée  d'entendre  les  paroles  de  l'Écriture.  Le 
meilleur  de  notre  âme ,  notre  vie  la  plus  intime 
avec  Dieu  doivent  être  comme  ces  secrets  de 
l'affection  qu'on  ne  révèle  pas  au  public  :  cette 
vie  mystérieuse  de  l'âme,  il  faut  la  réserver 
pour  Dieu,  ou  pour  ces  cœurs  d'éHte  chargés  de 
nous  conduire  dans  les  voies  du  Seigneur,  ou 
bien  encore  pour  ces  âmes,  sœurs  de  la  nôtre, 
avec  qui  le  ciel  nous  fait  signe  de  partager  notre 
vie.  A  part  ces  prudentes  et  sages  communica- 
tions, le  mouvement  intime  de  l'âme  doit  être 
oaché  :  In  corde  meo  ahscondi  eloquia  tua.  — 
Mais  les  racines  les  plus  profondes,   les  plus 
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enfoncées  en  terre,  se  trahissent  par  la  partie 
extérieure  de  l'arbre,  par  le  tronc,  les  branches, 
les  feuilles,  les  fleurs  et  les  fruits.  De  même, 
Fâme  juste  conserve  avec  soin  ses  racines 
cachées  sous  terre,  et  à  mesure  qu'elles  pé- 
nètrent dans  le  sol  divin,  elle  leur  ordonne  de 
fuir  davantage  la  lumière  du  grand  jour  :  et 
cependant,  sa  vie  intérieure  se  trahit  par  une 
végétation  féconde  et  vigoureuse  à  l'extérieur. 
Elle  ne  dit  rien,  mais  ses  œuvres  parlent  :  sa 
vie  est  cachée,  mais  Dieu  pratique  comme  un 
transparent  qui  permet,  à  ceux  qui  en  sont 
dignes,  d'entrevoir  ce  qui  est  caché  dans  les 
profondeurs  de  l'âme. 

Oui,  mes  chères  Filles,  vous  devez  conserver, 
maintenant  surtout  que  vous  avez  renouvelé  en 
vous  l'esprit  religieux,  vous  devez  conserver 
votre  vie  cachée  en  Dieu,  mais  les  rameaux 
doivent  s'étendre  au  soleil,  les  eaux  qui  partent 
de  la  source  inconnue  doivent  se  répandre  à 
l'extérieur  et  favoriser  le  développement  d'une 
riche  végétation  ;  c'est-à-dire  que  chaque  parole, 
chaque   action,    chaque  mouvement  doit  être 
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comme  une  belle  plante  aux  fleurs  parfumées, 
et  surtout  aux  fruits  délicieux.  Voyez  cette  re- 
ligieuse si  modeste,  si  obéissante,  si  douce,  si 
charitable,  si  pleine  d'humilité  et  d'amour  de 
Dieu  :  vous  ne  découvrez  pas  les  mystères  de 
sa  vie  intérieure ,  c'est  le  secret  de  Dieu  et  des 
anges,  mais  la  Providence  vous  permet  de  voir 
et  d'admirer  la  richesse  de  son  jardin  spirituel. 
Tout  est  caché  en  elle,  et  cependant  l'on  peut 
dire  que  tout  est  à  découvert;  elle  ne  dit  rien, 
et  elle  dit  tout;  comme  l'épouse,  elle  tient  dans 
l'ombre  les  mystères  de  l'amour  divin,  mais 
Dieu  les  découvre,  autant  qu'il  lui  plaît,  pour 
le  bien  des  âmes.  Il  me  semble  que  ces  deux 
sentiments  sont  exprimés  par  le  Psalmiste  :  après 
avoir  dit  :  Je  cacherai  dans  mon  cœur  vos  pa- 
roles —  il  ajoute  :  Après  avoir  entendu  vos  pa- 
roles ,  un  hymne  d'amour  se  précipitera  sur  mes 
lèvres,  eructabunt  labia  mea  hymnum,  cum  docue- 
ris  me  justificationes  tuas  (0,  L'hymne  d'amour, 
c'est  la  vie  divine  qui  déborde  à  l'extérieur,  c'est 

(i)  Ps.  cxviii,   V.  171. 
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le  flot  qui  part  du  cœur  et  veut  couler  partout, 
comme  le  fleuve  au  jour  de  l'inondation. 

O  Seigneur  Jésus ,  gravez  vous-même  sur  ces 
âmes  qui  me  sont  si  chères,  gravez  ces  paroles 
en  traits  de  feu.  Qu'elles  soient  vos  épouses, 
ô  Verbe,  concevant  vos  paroles,  dans  l'intimité 
du  cœur!  Qu'elles  les  conservent,  comme  la 
divine  Vierge  Marie,  dans  le  secret  de  l'âme! 
Développez  tous  les  jours  leur  vie  intérieure, 
qu'elle  soit  féconde  et  fraîche,  comme  ces 
sources  limpides  cachées  dans  l'obscurité  de  la 
forêt;  mais  que  tout,  aux  alentours,  annonce  la 
présence  souterraine  de  la  fontaine  divine. 
Ainsi  leur  vie  sera  semblable  à  celle  de  l'Epouse 
des  cantiques,  elle  aura  ses  intimités  conti- 
nuelles et  secrètes  sur  le  cœur  de  Dieu,  elle 
aura  aussi  ses  promenades  à  travers  les  cam- 
pagnes, pour  y  répandre  les  parfums  du  Bien- 
aimé,  et  faire  la  récolte  de  son  jardin  :  flores 
apparuerunt  in  terra  nostra ,  tempus  putationis 
advenit...  ficus  protulit  grosses  suos  (0. 

(i)  Cant.,  II,  12,  15. 
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LA    RELIGIEUSE 

EST   UN   ANGE   QUI   DOiT   MONTER   ET   DESCENDRE 

Vidit  in  somnis  scalam  stantem  super  terram ,  et  cacumen  illius 
tangens  cœlum  :  angelos  qiwque  Dei  ascendentes  et  descendentes 
i)er  eam.  (Genèse,  xxviii,  12.) 

Il  vit  une  échelle  dont  les  degrés  inférieurs  touchaient  la  terre , 
et  dont  les  sommets  allaient  s'e  perdre  dans  les  hauteurs  des 
cieux  :  et  les  anges  du  ciel  montaient  et  descendaient  sur  les 
degrés  de  cette  échelle. 

Mes  chères  Filles, 

UNIVERS  est  rempli  d'anges ,  dit  Ori- 
gène,   omnia  plena  sunt  angelis.   — 
D'abord  au  sommet  de  la  hiérarchie 
angélique,   Celui    que   le    prophète    Malachie 
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appelle  l'Ange  par  excellence  du  Nouveau 
Testament,  Angélus  Testamenti  quemvos  vultis(^). 
Il  est  le  chef  des  puissances  célestes  ;  il  est 
d'une  manière  suréminente  l'Ange  des  temps 
nouveaux ,  car  le  mot  ange  signifie  un  envoyé , 
un  intermédiaire ,  un  ambassadeur  ;  or  le  Christ 
est  le  médiateur  souverain ,  l'envoyé  du  Père , 
et  l'ambassadeur  chargé  de  pleins  pouvoirs 
pour  réconcilier  la  terre  avec  le  ciel.  La  créature 
intelligente  était  perdue  sous  les  abîmes,  et  le 
Père  dit  à  son  fils  bien-aimé  :  Vois-tu  le  chef- 
d'œuvre  de  nos  mains,  cette  créature  que  je 
t'avais  donnée  pour  épouse ,  elle  gémit  dans  le 
plus  honteux  esclavage.  A  toi,  mon  fils,  de 
voler  à  sa  délivrance.  —  Je  pars  aussitôt,  ré- 
pondit la  Sagesse  éternelle  ;  je  prendrai  les 
vêtements  de  celle  que  j'aime,  je  me  ferai  es- 
clave comme  elle,  et  après  l'avoir  sauvée  je  la 
ramènerai  triomphante  dans  le  ciel.  —  Cette 
noble  mission  a  été  glorieusement  rempHe  ;  et 
c'est  ce  qui  a  mérité  au  Christ  le  nom  d'Ange 

(i)  Mal.,  III,  I. 


Pour  une  Clôture  de  Retraite.  21} 

par  excellence,  l'Ange  du  Nouveau  Testament. 
Au-dessous  du  Christ,  se  trouvent  ces  sub- 
stances invisibles  qui  par  leur  nature  sont  in- 
termédiaires entre  l'homme  et  la  divinité,  et 
dont  la  vocation  est  de  monter  et  de  descendre 
continuellement  pour  porter  les  ordres  et  les 
grâces  de  Dieu,  et  faire  du  bien  à  la  pauvre 
humanité.  —  Au-dessous  des  hiérarchies  cé- 
lestes, je  trouve  l'évêque  et  le  prêtre  qui,  à 
l'image  du  Sauveur  et  des  anges,  ont  la  belle 
mission  d'être  les  médiateurs  du  Nouveau  Tes- 
tament, les  anges  de  la  paix,  de  la  miséricorde 
et  de  la  réconciliation.  Mais  la  religieuse  aussi 
a  sa  place  dans  ces  chœurs  divins  :  elle  est 
aussi  un  ange,  elle  doit-être  un  ange,  et,  sus- 
pendue entre  le  ciel  et  la  terre,  servir  de  véhi- 
cule à  la  grâce,  soit  par  la  prière  dans  les 
ordres  contemplatifs,  soit  par  les  œuvres  de 
charité  dans  les  congrégations  consacrées  à  la 
vie  de  prière  et  d'action.  Et  ainsi  de  la  terre 
au  ciel,  et  du  ciel  à  la  terre,  je  vois  se  dresser 
et  se  maintenir  une  immense  échelle ,  où  mon- 
tent et  descendent  les  anges  du  Nouveau  Tes- 
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tament,,  et  je  puis  m'écrier  avec  bonheur,  en 
répétant  la  parole  d'Origène  :  oui,  tout  est 
plein  d'anges  sur  la  terre  et  dans  les  deux,  il 
suffit  d'ouvrir  les  yeux,  et  partout  on  les  dé- 
couvre ,  omnia  plena  sunt  angelis. 

Les  anges,  dit  Origène,  montent  et  descen- 
dent tous  les  jours  afin  de  pourvoir  au  salut 
des  âmes,  angeli  quotidie  aut  ascendunt  aut  des- 
cendimt j  super  salutem  hommutn^^).  —  Vous  avez 
désiré,  mes  chères  filles,  que  je  présidasse 
cette  belle  cérémonie,  et  que  ma  parole  fît  en- 
tendre encore  à  vos  âmes  quelques  accents 
paternels.  Je  ne  pouvais  résister  à  votre  désir  (2)  : 
c'eût  été  oublier  ce  que  j'ai  été  pour  cette 
maison,  et  ne  plus  me  souvenir  des  liens  que 
le  Seigneur  a  formés  entre  nous.  Je  viens  au- 
jourd'hui résumer  mon  enseignement  de  dix 
ans,  et  vous  répéter  sous  une  forme  succinte 
ce  que  je  vous   ai  toujours  recommandé.   Le 

(i)  In  Luc,  hom.,  iv,,  t.  5.  p.  1812. 

(2)  Ce  sermon  a  été  prêché  dans  une  communauté  de 
La  Rochelle  pendant  une  visite  de  Mgr  Landriot,  alors  Arche- 
vêque de  Reims,  à  son  ancien  Diocèse. 
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plus  beau  programme  de  la  vie  religieuse  est 
tout  entier  dans  ces  paroles  d'Origène  :  les 
anges  montent  et  descendent  tous  les  jours, 
afin  de  pourvoir  au  salut  des  âmes  ;  méditons- 
les  brièvement. 


Vous  devez  d'abord  monter,  faire  une  ascen- 
sion vers  les  régions  élevées,  angeli  ascendunt. 
C'est  du  ciel  que  vient  la  force  de  la  reli- 
gieuse ;  c'est  dans  le  cœur  de  Dieu,  qu'elle 
doit  renouveler  l'énergie  de  sa  vertu ,  prendre 
son  autorité,  le  secret  de  son  influence  et  de 
son  action  sur  les  âmes.  i\ussi  voyez-la  chaque 
matin ,  cette  religieuse  selon  le  cœur  de  Dieu  : 
à  peine  est-elle  éveillée  que  déjà  son  cœur  est 
parti  pour  le  ciel  ;  elle  y  va  faire  sa  provision 
de  la  journée,  provision  de  force,  de  calme, 
de  paix,  de  sérénité,  de  miséricorde,  de  ten- 
dresse maternelle,  de  sacrifice,  de  dévouement. 
Elle  va  demander  le  pain  de  la  vie  intellectuelle 
et  morale ,  la  lumière  et  la  chaleur  de  la  vérité 
pour  la  répandre   sur  les  âmes.  Elle  va  se  dé- 
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pouiller  elle-même  de  tout  ce  qui  lui  resterait 
de  sa  mauvaise  nature,  de  sa  pesanteur  habi- 
tuelle, de  ses  négligences  :  elle  va  se  trans- 
former, se  diviniser,  pour  travailler  ensuite  à 
la  transformation  des  autres  ;  elle  va  mettre  le 
feu  divin  dans  son  cœur,  afin  de  le  mettre  plus 
facilement  dans  les  âmes  confiées  à  ses  soins. 
Il  ne  faut  rien  rnoins  que  cette  fréquente  ascen- 
sion pour  nous  expliquer  la  vie  des  religieuses  ; 
ce  n'est  point  la  nature  qui  leur  enseignerait 
cet  esprit  de  sacrifice  et  d'abnégation,  néces- 
saire pour  supporter  une  vie  de  privations  ; 
cet  esprit  de  renoncement  qui  leur  a  fait  im- 
moler les  affections  de  la  terre,  et  cette  con- 
damnation volontaire  à  une  sorte  de  réclusion 
perpétuelle.  Ce  n'est  point  la  nature  qui  leur 
apprendrait  le  secret  de  la  paix,  du  calme,  de 
la  sérénité  et  d'un  vrai  bonheur,  dans  une  vie 
où  l'œil  de  la  chair  ne  découvre  que  la  séche- 
resse, les  amertumes  de  l'àme,  et  les  épines 
d'une  voie  douloureuse  pour  l'esprit  et  le  cœur. 
Le  secret  de  leur  vie,  de  leur  puissance,  de 
leur  calme,  et  de  cette  existence  heureuse  qui 
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brille  dans  leur  regard  et  les  traits  de  leur 
physionomie  ;  le  secret  de  leur  âme  est  en 
haut,  il  est  dans  cette  ascension  de  tous  les 
jours,  ascendunt.  Elles  montent  à  l'oraison,  où 
elles  reçoivent,  comme  la  prairie  desséchée, 
la  rosée  du  matin  ;  elles  montent  quand  elles 
vont  s'asseoir  à  la  Sainte  Table  :  là  elles  de- 
viennent une  même  chose  avec  le  Christ,  et 
leur  cœur  se  remplit  comme  un  immense  ré- 
servoir où  viendront  s'abreuver  les  âmes  qui 
ont  soif  de  Dieu  et  des  choses  élevées.  Le  long 
du  jour,  le  cœur  de  la  religieuse  monte  encore 
au  saint  office  et  pendant  les  exercices  de  piété 
qui  partagent  sa  journée,  comme  des  étapes 
divines  où  l'on  se  rafraîchit  le  corps  et  l'âme. 
Que  dirai-je  encore  ?  les  ascensions  vers  le  ciel, 
elle  les  pratique  constamment,  ascensiofies  in 
corde  siio  disposuit  (0,  elle  respire  en  Dieu,  et 
les  pulsations  de  sa  vie  matérielle  ne  sont  pas 
plus  fréquentes  que  les  mouvements  de  ce  cœur 
qui  part  comme  une   flèche,  et  va  porter  à 

(l)   Ps.   LXXXIII,   6. 
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Dieu  le  trop  plein  de  son  amour  et  l'expression 
de  ses  nombreux  besoins. 

Malheur  à  la  religieuse  qui  ne  saurait  pas 
ainsi  monter  vers  le  ciel,  dont  le  cœur  ne  serait 
pas  habituellement  en  haut!  Alors  même  que 
sa  vie  serait  entourée  d'un  certain  formulaire 
extérieur  de  piété,  et  d'une  sorte  de  régularité 
ponctuelle,  elle  n'a  pas  l'esprit  de  sa  vocation, 
elle  n'a  pas  le  cœur  en  haut,  surstmi  corda.  Elle 
ne  tardera  pas  à  se  dessécher  intérieurement, 
elle  retombera  sur  elle-même ,  son  cœur  et  son 
intelligence  réclameront  le  pain  de  la  vie  im- 
mortelle ,  et  personne  ne  pourra  le  lui  donner  ; 
elle  finira  peut-être  par  étouffer  dans  cette  exis- 
tence amphibie  qui  n'appartiendra  ni  au  monde 
ni  à  la  grâce.  —  Elle  n'aura  point  sur  les  âmes 
cette  influence  vivante,  active  et  féconde, 
qu'exerce  naturellement  celle  dont  le  cœur  est 
uni  à  Dieu.  La  raison  en  est  toute  simple  :  elle 
est  semblable  à  un  fil  télégraphique  qui  ne  se- 
rait pas  en  rapport  habituel  avec  le  centre  de 
l'électricité  :  et  comme  le  principe  de  l'action 
vivifiante   qu'on  exerce  sur  une  âme  est  dans 
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le  cœur  de  Dieu,  il  en  résulte  que  le  fluide 
divin  se  tarit,  quand  l'âme  qui  doit  ser^'ir 
d'intermédiaire  n'est  plus  en  communication 
avec  le  ciel.  Mais  si  l'ange  de  la  terre  est 
fidèle  à  sa  mission,  s'il  se  purifie  tous  les  jours 
pour  purifier  les  autres,  il  fait  du  bien  sans 
s'en  douter.  De  ses  mains,  de  ses  regards,  de 
ses  paroles ,  de  son  attitude ,  de  son  silence ,  il 
découle  une  vertu  céleste  qui  entretient  la  vie 
et  transforme  continuellement  les  âmes  soumises 
à  son  action ,  virtus  de  illo  exibat  (^). 

Origène  dit  que  les  anges  montent  toujours, 
quotîdie  ascendunt.  —  Il  ne  suftit  pas  de  monter 
pendant  les  années  de  son  noviciat,  les  pre- 
mières années  de  sa  profession ,  pour  se  rassurer 
ensuite  et  vivre  dans  l'inertie  spirituelle.  Saint 
François  de  Sales  disait  que  la  vie  religieuse 
devait  être  un  noviciat  perpétuel  :  cette  parole 
rend  tout  à  fait  ma  pensée.  Au  noviciat,  on 
s'exerce  tous  les  jours,  on  sexdépouille  du  vieil 
homme,   on   lutte   contre    les   tendances   infé- 

(i)  Saint  Luc,  vi,  19. 
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rieures,  on  se  plonge  tous  les  jours  dans  la 
fournaise  divine  ;  et  toutes  ces  opérations  se 
terminent  par  le  vol  sublime  de  l'âme,  qui, 
semblable  à  l'aigle,  s'élance  vers  les  hauteurs 
et  plane  dans  les  régions  lumineuses.  —  Si 
vous  ne  voulez  pas  perdre  l'esprit  religieux, 
vous  devez  continuer  cette  œuvre  toute  la  vie, 
et  fussiez-vous  arrivée  à  une  vieillesse  octo- 
génaire, être  encore  comme  la  jeune  novice 
aux  jours  et  aux  mois  qui  précèdent  et  qui 
suivent  sa  profession.  La  vie  morale,  la  vie 
divine  sont  comme  la  vie  physique  ;  elles  ont 
besoin  de  se  renouveler  constamment  :  sinon 
c'est  le  commencement  de  la  décrépitude  et  de 
la  mort. 

Continuons  l'explication  de  notre  texte  :  les 
anges  ne  montent  pas  seulement,  ils  descen- 
dent, angeli  quotidie  aut  ascendunt,  aut  descen- 
dunt.  —  Monter  et  descendre,  voilà  toute  la 
vie  angélique,  et  aussi  toute  la  vie  religieuse. 
—  Il  ne  suffit  pas  de  monter,  cela  en  un  sens 
pourrait  suffire  à  une  chartreusine,  ou  à  un 
enfant  de  la  Trappe;  mais,  dans  votre  vocation. 


II 
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ce  serait  une  trahison  de  vos  devoirs.  Vous  ne 
devez  point  avoir  une  vertu  trop  solitaire  et 
trop  retirée,  une  vertu  sauvage  et  concentrée. 
Vous  avez  des  obligations  extérieures  à  remplir  ; 
vous  devez  les  accomplir  avec  une  scrupuleuse 
exactitude,  et,  s'il  est  possible,  avec  une  amé- 
nité gracieuse,  ou  tout  au  moins  pleine  de 
charité.  Il  me  semble  qu'à  la  religieuse  surtout 
on  devrait  pouvoir  appliquer  ce  que  saint  Fran- 
çois de  Sales  disait  de  tous  les  chrétiens  :  «  Ce 
sont  des  hommes  qui  ont  des  cœurs  angéUques , 
ou  des  anges  qui  ont  des  corps  humains  :  ils 
ont  des  ailes  pour  voler  et  s'élever  à  Dieu  par 
la  sainte  oraison;  mais  ils  ont  des  pieds  pour 
cheminer  avec  les  hommes  par  une  sainte  et 
amiable  conversation.  Leurs  visages  sont  beaux 
et  gais,  d'autant  qu'ils  reçoivent  toute  chose 
avec  douceur  et  suavité.  (^)  »  Vous  aurez  donc 
à  descendre  aussi  tous  les  jours,  et  votre  vie 
sera  semblable  à  cette  échelle  de  Jacob,  où  les 
anges  montaient  et  descendaient.  Vous  mon- 

(i)  Vie  dévote,  i"  panie,  chap.  ii. 


222  Pour  une  Clôture  de  Retraite. 

terez  pour  remplir  votre  cœur  et  le  désaltérer 
dans  les  fontaines  d'eau  vive^,  vous  en  abreu- 
verez votre  être  tout  entier,  puis  vous  revien- 
drez sur  la  terre  pour  distribuer  vos  richesses 
aux  âmes  qui  vous  seront  confiées.  Vous  direz 
avec  saint  Bernard  :  j'ai  reçu  des  grâces  pour 
les  autres,  et  malheur  à  moi,  si  je  les  retenais 
renfermées  en  mon  cœur.  Vous  descendrez 
pour  cheminer  avec  vos  Sœurs  et  vos  enfants 
par  une  sainte  et  amiable  conversation.  Vous 
serez  au  milieu  de  la  communauté  ce  que  sont 
sur  les  places  publiques  les  fontaines  intaris- 
sables ;  une  eau  pure  et  vive  rafraîchira  votre 
cœur,  et  le  trop  plein  rejaiUira  en  se  versant 
aux  alentours.  Partout  votre  présence  établira 
la  fraîcheur  de  la  vertu ,  parce  que  vous  porterez 
en  vous  cette  source  d'eau  vive  qui  rejaillit 
jusqu'à  la  vie  éternelle. 

Vous  saurez  donc,  mes  chères  Filles,  des- 
cendre tous  les  jours  comme  les  anges,  des- 
cendre pour  faire  part  des  dons  de  Dieu,  pour 
montrer  ce  que  c'est  que  l'âme  d'une  bonne 
religieuse,    montrer    cette    âme    bonne,    ma- 


Pour  une  Clôt  lire  de  Retraite.  22} 

ternelle,  miséricordieuse,  la  montrer  dans  des 
paroles  de  charité,  dans  des  conseils  affec- 
tueux, dans  le  silence  de  la  vertu  modeste, 
et  jusque  dans  les  reproches  rendus  quel- 
quefois nécessaires  par  les  fautes  de  la 
jeunesse.  Il  vous  faudra  non  seulement  des- 
cendre, mais  condescendre.  Le  mot  con- 
descendance ajoute  à  l'idée  première  une 
nuance  délicate  de  l'amour;  c'est  la  ten- 
dresse d'une  mère ,  qui  descend  jusqu''aux 
faiblesses,  aux  misères,  aux  imperfections  de 
ses  enfants,  non  point  pour  les  approuver, 
mais  pour  les  guérir,  pour  faire  supporter  plus 
facilement  le  remède  par  une  plus  large  infusion 
d'amour.  Quand  on  est  jeune,  et  qu'un  zèle 
trop  ardent  anime  la  vertu,  on  ne  condescend 
à  rien,  on  est,  comme  dit  saint  Grégoire,  plus 
inflexible  que  la  loi ,  qui ,  dans  ses  applications , 
doit  toujours  avoir  une  souplesse  élastique  que 
distend  la  charité.  Mais  quand  on  a  plus  d'ex- 
périence et  que  la  sagesse  avec  les  années  a 
tempéré  la  fougue  de  la  jeunesse,  on  est  plus 
éclairé  et  moins  extrême.  On  ne  sacrifie  aucun 
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droit  de  la  vérité,  mais  on  se  rappelle  que  le 
plus  noble  devoir  de  la  vérité  est  d'aimer  les 
hommes  et  de  leur  pardonner  beaucoup  de 
choses.  Et  Dieu  lui-même,  selon  une  belle 
pensée  de  Bossuet,  ne  fait  jamais  un  plus  bel 
usage  de  sa  miséricorde,  que  lorsqu'il  la  verse 
sur  les  natures  qui  non  seulement  ne  la  méri- 
tent pas,  mais  qui  semblent  tout  faire  pour  la 
repousser. 

Vous  devez  donc  descendre  pour  faire  du 
bien  aux  âmes  et  condescendre  à  leurs  fai- 
blesses :  mais,  en  accomplissant  ces  devoirs  de 
charité,  ne  cessez  jamais  d'être  les  anges  de 
Dieu.  Soyez  bonnes,  mais  dignes,  maternelles 
et  pures ,  miséricordieuses  et  fermes ,  et  que  le 
caractère  de  la  femme  ne  se  découvre  que  pour 
montrer  à  tous,  combien  il  a  été  embelli  et 
perfectionné  par  la  sainteté  de  votre  vocation. 
Le  jour  où  la  nature  se  montrerait  avec  la 
vulgarité  des  pensées  et  des  sentiments  ter- 
restres; le  jour  où  le  divin  ne  resplendirait  plus 
autour  de  vous  :  vous  perdriez  votre  force, 
vous  ne  seriez  plus  les  vrais  disciples  de  Celui 
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qui  est  descendu  sur  la  terre,  qui  a  daigné 
condescendre  à  toutes  nos  misères,  mais  sans 
rien  perdre  de  sa  dignité  ni  de  ses  attributs 
divins.  Et  n'est-ce  point  là  encore  une  des 
qualités  de  l'ange.  «  Les  anges,  dit  saint  Gré- 
goire le  Grand,  sont  envoyés  pour  nous  faire 
du  bien ,  et  cependant  ils  ne  quittent  pas  la  face 
du  Père  céleste  :  ils  sont  au  dehors  pour  notre 
service,  mais  ils  se  conservent  près  de  Dieu 
par  la  contemplation  intérieure  :  car,  s'ils  per- 
daient la  vue  du  Créateur,  ils  ne  pourraient 
plus  relever  les  âmes  tombées,  ni  éclairer  les 
aveugles  ;  ils  ne  pourraient  plus  rien  donner 
de  cette  fontaine  de  lumière,  qu'ils  auraient 
eux-mêmes  perdue,  fontemque  liicis  quem  egre- 
dientes  ipsi  perderent  cœcis  nullatenùs  propinarent. 
Enfin,  dit  Origène,  les  anges  montent  et 
descendent  afin  de  pourvoir  au  salut  des  âmes , 
stiper  salutem  hominum.  Le  perfectiormement  et 
le  salut  des  âmes  !  l'éducation  virile  des  âmes , 
la  formation  du  caractère  chrétien,  voilà  votre 
grande  affaire.  Plongez  ces  jeunes  intelligences 
dans  la  fontaine   des   sciences   humaines,   car 

13* 
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c'est  aussi  une  source  divine  ;  mais  que  l'im- 
mersion se  fasse  avec  sagesse  et  sobriété.  Puis 
ajoutez  le  nouveau  baptême  d'une  forte  éduca- 
tion religieuse  :  ce  sera  la  grande  sauvegarde 
de  l'avenir.  Et  dans  toutes  vos  paroles,  dans 
toutes  vos  démarches,  dans  toutes  vos  relations, 
ayez  toujours  une  seule  pensée  :  le  bien  des 
âmes  !  super  salutem  hominum!  Ne  souffrez  le 
mélange  d'aucune  considération  étroite,  mes- 
quine, personnelle!  Sachez  vous  effacer,  afin 
que  le  règne  de  Dieu  s'établisse  librement  dans 
les  âmes.  Oh  !  que  l'ange  de  la  terre  est  fort 
dans  son  ministère,  quand  il  sait  s'oublier  pour 
faire  l'œuvre  du  ciel,  et  agir  simplement  comme 
l'organe  de  la  Providence. 

O  mon  Dieu,  établissez  dans  cette  maison, 
qui  nous  demeurera  toujours  si  chère,  établissez 
un  monument  de  mon  passage ,  et  que  ce  mo- 
nument soit  semblable  à  celui  de  Jacob.  Formez 
une  double  et  large  échelle,  dont  les  degrés 
inférieurs  toucheront  la  terre ,  et  dont  le  som- 
met ira  se  perdre  dans  les  hauteurs  des  cieux, 
scalam  stantem  super  terram,   et  cacumen  illius 
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tangens  cœlum.  Que  sur  cette  échelle  les  anges, 
c'est-à-dire  les  Sœurs  dont  la  vie  et  les  aspira- 
tions sont  angéliques,  montent  et  descendent 
continuellement,  qu'elles  montent  pour  cher- 
cher la  nourriture  de  la  famille,  et  se  remplir 
elles-mêmes  des  dons  du  ciel  ;  qu'elles  redes- 
cendent ensuite  pour  communiquer  aux  âmes 
les  richesses  de  votre  infinie  miséricorde.  Alors 
il  me  semble,  ô  mon  Dieu,  que  le  reste  de  la 
prophétie  s'accomplira.  Vous  direz  à  ces  chères 
Filles  comme  à  Jacob  :  Je  suis  le  Dieu  de  vos 
pères,  votre  famille  prospérera,  elle  se  dilatera 
par  une  merveilleuse  fécondité  ;  je  veillerai  sur 
vous,  je  vous  garderai  dans  toutes  vos  voies, 
et  mon  amour  pour  vous  ne  permettra  pas 
qu'aucune  de  mes  promesses  demeure  ineffi- 
cace, et  ero  ctistos  ttius  quocumque  perrexeris..., 
nec  dimittam  nisi  complevero  universa  qu^  dixi  (^) 

(i)  Genèse,  xxviii,  13-15. 
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Mibi  adharere  Deo  bcnum  est. 

Il  m'est  bon  de  m'attacher  à  Diea.  (Ps.  lxxii,  v.  28.) 


oiLA,  mes  chères  Sœurs,  en  deux 
mots,  toute  la  religieuse,  tout  le 
bonheur  et  toute  la  perfection  de  sa 
vie,  et  ces  deux  mots  creusent  un  abîme 
entre  elle  et  le  monde.  L'homme  du  monde 
se  dit  à  lui-même  :  Il  m'est  bon  de  m'attacher 
à  la  terre,  de  m'étabHr  ici-bas  avec  toutes  les 
ressources  d'une  vie  sensuelle ,  de  songer  avant 
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tout  aux  intérêts  matériels,  de  vivre  au  milieu 
des  préoccupations  et  des  secousses  d'une 
existence  perdue  dans  les  choses  extérieures. 
La  religieuse  a  un  autre  langage  :  Il  m'est 
bon,  s'écrie-t-elle ,  de  m' attacher  à  Dieu, 
d'oubUer  la  terre  pour  ne  songer  qu'au  ciel 
d'une  manière  principale,  de  donner  toujours 
aux  intérêts  de  mon  âme  la  préférence  sur 
ceux  du  corps,  et  de  vivre  dans  une  grande 
solitude  de  cœur  au  milieu  même  des  exercices 
de  la  divine  charité.  L'homme  du  monde  se 
dit  à  lui-même  :  Il  m'est  bon  de  jouir  de  la 
vie,  de  donner  à  la  volupté  une  grande  partie 
de  mon  existence,  de  couronner  ma  tête  de 
roses,  et  de  consacrer  mes  jeunes  années  à 
réaUser  les  rêves  de  mon  imagination  ;  il 
m'est  bon  de  former  des  projets  ambitieux,  de 
me  frayer  une  route  aux  honneurs  et  de  satis- 
faire tous  les  désirs  d'un  orgueil  qui  monte 
toujours  ;  il  m'est  bon  de  ramasser  des  ri- 
chesses, de  ne  rien  refriser  à  mes  yeux  de  ce 
qu'ils  peuvent  voir,  à  mon  cœur  de  ce  qu'il 
peut  souhaiter,  et  de  m'établir  dans  ma  mai- 
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son  pour  y  jouir  en  paix  de  toutes  les  com- 
modités de  la  vie.  La  religieuse  a  un  autre 
langage  :  Il  m'est  bon  de  m' attacher  à  Dieu, 
c'est-à-dire  de  renoncer  même  aux  plaisirs 
permis,  de  crucifier  ma  chair,  de  porter 
toujours  autour  de  moi  la  mortification  de 
Jésus-Christ;  il  m'est  bon  de  renoncer  aux 
espérances  du  siècle,  de  vivre  pauvre  et  de 
me  retirer  dans  ma  cellule  pour  y  embrasser 
avec  amour  la  croix  de  Jésus-Christ. 

Tel  est,  mes  chères  Sœurs,  le  résumé  de 
votre  vie  ;  voilà  ce  que  vous  avez  promis  à 
Dieu  le  jour  de  votre  sainte  profession.  Comme 
Abraham,  vous  avez  entendu  la  parole  du 
Seigneur,  vous  avez  pris  l'Isaac  de  vos  pen- 
sées, c'est-à-dire  ce  que  vous  aviez  de  plus 
cher,  vos  pensées,  vos  désirs,  vos  affections 
les  plus  intimes ,  vous  avez  fait  votre  ascension 
sur  la  montagne  du  sacrifice,  le  feu  du  ciel 
est  descendu,  et  la  victime  a  été  immolée. 
Aujourd'hui  que  vous  allez  célébrer  l'anniver- 
saire de  votre  sacrifice  et  renouveler  des  enga- 
gements bien  chers  à  votre  cœur,  je  vais  vous 
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proposer  quelques  réflexions  sur  l'étendue   et 
le  bonheur  de  votre  sacrifice. 


I 


Une  âme  religieuse,  dit  saint  Grégoire  le 
Grand,  c'est  un  holocauste,  c'est-à-dire  qu'elle 
doit  être  entièrement  consumée,  et  que  rien 
ne  doit  être  réservé.  Le  chrétien  qui  vit  dans 
le  monde  a,  dans  la  sphère  de  ses  devoirs, 
de  légitimes  objets  d'affection  ;  il  est  même 
obligé  de  tenir  à  certaines  choses  de  la  vie, 
de  soigner  avec  vigilance  certains  intérêts,  et 
son  âme  ne  doit  pas  être  détachée  de  ce 
monde  dans  le  même  sens  et  d'une  manière 
aussi  parfaite  que  celle  du  religieux.  Mais 
l'âme  spécialement  consacrée  au  Seigneur  doit 
avoir  un  seul  et  principal  objet  de  ses  affec- 
tions, Dieu  et  ses  devoirs  ;  elle  ne  doit  plus 
descendre  sur  la  terre,  à  moins  qu'elle  ne  soit 
dirigée  par  cette  influence  supérieure  de  la 
grâce,  qui  doit  dominer  toutes   ses   pensées, 
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toutes  ses  affections  ;  tout  ce  qui  serait  opposé 
à  cette  souveraine  possession  de  son  âme  par 
la  grâce,  doit  lui  être  indifférent,  et  même 
elle  doit  le  rejeter  comme  indigne  de  sa  voca- 
tion. Dieu  seul  !  telle  doit  être  sa  devise,  et 
cette  parole,  qui  est  l'abrégé  de  sa  vocation, 
elle  doit  l'écrire,  comme  le  voulait  l'ancienne 
loi,  sur  ses  mains,  sur  son  front,  devant  ses 
yeux  et  sur  son  cœur,  afin  de  ne  jamais  l'ou- 
blier ;  et  quand  la  nature  corrompue  fait  en- 
tendre son  gémissement,  quand  le  poids  de  la 
chair,  qui  ne  nous  abandonne  jamais  ici-bas, 
cherche  à  attirer  les  pensées  vers  les  régions 
inférieures,  la  religieuse,  avec  un  noble  et 
mâle  courage,  doit  se  redresser,  regarder  le 
ciel  et  prendre  le ^ vol  de  l'ange,  afin  de  ne 
pas  laisser  ses  ailes  se  souiller  au  contact  de 
la  poussière  du  monde.  La  religieuse,  c'est  un 
ange,  comme  nous  l'avons  dit  ailleurs,  dont 
la  vie  intime  est  au  ciel,  et  qui  ne  descend 
sur  la  terre  que  pour  accompUr  une  mission 
divine,  aimer  ses  frères  d'un  amour  pur  et 
divin,  et  se  dévouer  à  toutes  les  exigences  de 
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la  charité  ;  la  religieuse,  c'est  une  victime 
complète,  c'est  un  holocauste,  et  il  ne  doit  pas 
même  rester  la  cendre  du  bois  qui  l'a  consumé. 
Je  dois  ici  prévenir  une  objection  :  s'il  en 
est  ainsi,  me  direz-vous,  toute  vie  morale  est 
donc  tuée  dans  l'âme  ;  il  ne  reste  donc  plus 
ni  pensées,  ni  sentiments,  et  la  religieuse 
devient  un  automate  qui  se  promène  dans  un 
sépulcre  ?  —  Non ,  mes  chères  Sœurs ,  la  grâce 
ne  tue  point  la  vie,  mais  elle  la  divinise,  elle 
la  place  dans  une  sphère  plus  haute,  et  à 
mesure  que  cette  vie  divine  s'élève,  à  mesure 
qu'elle  s'éloigne  de  la  matière,  elle  prend  plus 
de  force,  plus  d'intensité,  plus  de  dilatation  : 
c'est  la  flamme  qui  devient  plus  active  à 
mesure  qu'elle  monte.  Placez  une  âme  reli- 
gieuse sous  l'influence  d'une  piété  éclairée, 
son  intelligence  deviendra  aussitôt  plus  vive, 
plus  lumineuse,  son  cœur  plus  ardent,  et 
toutes  ses  quaHtés  naturelles  se  développeront 
d'une  manière  merveilleuse  ;  seulement,  et 
c'est  là  ce  qui  constitue  sa  gloire  et  sa  diffé- 
rence avec  les  chrétiens  moins  parfaits,  toutes 
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les  facultés  de  son  esprit  et  de  son  cœur 
devront  toujours  être  dirigées  d'après  cette 
maxime  générale  :  Dieu  seul  !  et  tout  ce  qu'il 
plaira  à  Dieu  d'ordonner.  Le  Seigneur  doit 
disposer  d'elle  comme  de  sa  propriété,  et  ce 
bon  Maître  en  disposera  toujours  pour  sa 
gloire,  pour  le  bien  de  cette  âme  privilégiée,  et 
aussi  pour  le  bonheur  de  ceux  qui  l'entourent. 
La  religieuse  doit  donc  être  un  holocauste , 
une  victime  complète  ;  c'est  une  eau  divine 
qui  ne  doit  pas  prendre  de  forme  par  elle- 
même,  mais  qui  doit  prendre  chaque  matin  la 
forme  du  vase  où  la  Providence  la  déposera. 
Je  crois,  mes  chères  Sœurs,  que  l'oubH  de 
cette  vérité  est  la  cause  de  la  plupart  des 
mécomptes  que  l'on  éprouve  dans  la  vie  reli- 
gieuse ,  de  la  tiédeur  qui  s'en  suit  et  des  an- 
goisses intérieures.  Une  âme  se  consacre  à 
Dieu,  mais  elle  fait  son  sacrifice  à  demi,  elle 
réserve  certaines  choses,  des  choses  acces- 
soires ,  si  vous  le  voulez  ;  son  cœur  tient 
encore  à  mille  bagatelles  et  frivolités  ;  elle  se 
recherche    elle-même,   elle   regarde   de    temps 
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en  temps  en  arrière,  elle  laisse  les  ailes  de 
son  âme  se  prendre  aux  feuilles  des  arbres, 
comme  l'oiseau  qui  se  laisse  prendre  à  la  glu. 
Alors,  elle  voltige  entre  le  ciel  et  la  terre  ; 
elle  ne  descend  pas  jusqu'à  terre,  mais  elle  ne 
s'élève  pas  jusqu'au  ciel  ;  et  quand  elle  veut 
s'élever,  mille  petits  lils  imperceptibles  la 
retiennent.  De  là  des  tiraillements  de  cœur, 
de  là  une  compression  intérieure,  une  âme 
qui  lutte  contre  elle-même,  et,  parmi  les  souf- 
frances morales,  je  n'en  connais  pas  de  plus 
tristes  et  de  plus  pénibles.  Ame  religieuse, 
levez-vous  donc,  et  soyez  généreuse  avec 
Dieu;  prenez  un  instrument  tranchant,  coupez 
ces  fils  qui  vous  retiennent  sur  la  terre,  vous 
n'aurez  la  paix  qu'à  ce  prix.  Vous  êtes  desti- 
née à  voler  dans  les  airs,  à  voler  là  où  la 
grâce  vous  appelle,  et  pour  cela,  il  faut  que 
vous  soyez  libre  comme  l'oiseau,  que  rien  ne 
vous  retienne  ni  ne  vous  arrête  ;  il  faut  qu'à 
un  appel  de  la  grâce,  vous  soyez  toujours 
prête  à  dire  à  Dieu  :  Seigneur,  me  voici,  mon 
cœur  est  prêt,    ordonnez,    et  je  pars  comme 
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l'éclair  :  ecce  adsiimiis paratum  cor  meiim, 

Deiis,  paratum  cor  meum.  Ne  calculez  jamais 
avec  Dieu  :  la  vie  de  calcul  n'est  plus  possible 
dans  votre  position,  elle  n'est  pas  possible 
avec  les  vrais  amis,  et  Dieu  est  votre  ami,  le 
meilleur  et  le  principal  de  vos  amis.  Subissez 
donc  la  douce  nécessité  de  votre  existence. 
So3'ez  une  victime,  victime  complète,  victime 
brûlant  toujours,  mais  aussi  victime  heureuse, 
parce  que  vous  serez  une  victime  d'amour  : 
c'est  ma  seconde  réflexion. 


n 


Quand  le  monde  jette  les  yeux  sur  un  cou- 
vent, il  gémit  sur  le  sort  de  ces  malheureuses 
victimes,  dévouées  au  martyre  et  à  la  torture 
morale.  Comme  dit  saint  Bernard,  il  ne  voit 
pas  l'onction  de  la  croix  qui  adoucit  tout,  et 
les  fontaines  d'eau  vive  qui  entretiennent  la 
fraîcheur  là  où  les  premiers  dehors  ne  pré- 
sentent qu'aridité  et  sécheresse.  Il  est  certain, 
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mes  chères  Sœurs,  d'après  le  témoignage  de 
l'Écriture  et  l'expérience  des  saints,  que  l'âme 
consacrée  à  Dieu  est  et  doit  être  la  plus  heu- 
reuse des  créatures.  Aussi  les  patriarches  de  la 
vie  religieuse  se  faisaient  surtout  remarquer 
par  la  joie  et  la  sérénité  qui  brillaient  sur  leur 
front ,  et  cette  joie  de  l'extérieur  n'était  qu'un 
pâle  reflet  de  cette  lumière  pleine  de  calme  et 
de  bonheur  qui  brillait  perpétuellement  sur 
leur  âme  :  quand  on  voulait  faire  reconnaître 
à  quelqu'un  saint  Antoine,  saint  François 
d'Assise,  saint  Dominique  au  miHeu  des  ana- 
chorètes et  des  religieux,  on  lui  disait  :  Allez, 
le  religieux  qui  portera  sur  sa  physionomie  la 
plus  grande  expression  de  bonheur,  sera  préci- 
sément le  saint  que  vous  cherchez.  C'est  donc 
une  très  grande  illusion  de  croire  qu'on  est  et 
qu'on  doit  être  malheureux  en  religion  : 
Dieu  veut  que  l'homme  vertueux  ait  un  vrai 
bonheur  sur  la  terre,  je  ne  dis  pas  le  bonheur 
des  gens  du  monde,  le  bonheur  des  plaisirs, 
des  richesses,  des  honneurs,  mais  le  bonheur 
premier  et  principal,  le  bonheur  de  la  paix  et 
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du  calme  intérieur  ;  et  à  mesure  que  l'âme 
gravit  l'échelle  de  la  perfection,  dit  saint 
Bonaventure,  elle  toijche  à  ces  régions  se- 
reines où  les  nuages  de  cette  terre  ne  montent 
presque  plus.  En  effet,  mes  chères  Sœurs, 
qu'est-ce  qui  constitue  essentiellement  le  bon- 
heur de  la  vraie  religieuse  ?  c'est  cet  abandon 
total  et  complet  de  l'âme  entre  les  mains  de 
Dieu.  Quand  un  enfant  dort  tranquille  sur  le 
sein  de  sa  mère,  n'a-t-il  pas  tous  les  éléments 
de  bonheur  ?  Et  cette  âme ,  dont  la  Providence 
est  devenue  la  mère,  mais  une  mère  de  tous 
les  instants,  une  mère  qui  allaite,  une  mère 
qui  veille  sur  son  bien-aimé  comme  sur  la 
prunelle  de  son  œil,  vous  voudriez  qu'elle  fût 
inquiète  et  agitée  ?  Ah  !  plutôt,  entendez-la 
s'écrier  avec  le  Prophète  :  Je  dormirai  et  je 
me  reposerai  dans  la  paix,  parce  que  c'est 
vous,  ô  mon  Dieu,  qui  m'avez  établi  dans 
l'espérance. 

Sans  doute  il  peut  y  avoir,  et  il  se  rencontre 
en  effet  dans  la  vie  religieuse  des  moments 
pénibles   à   la  nature  ;    il   est  des  époques  de 

14 
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transition  morale  pour  les  âmes,  époques  d'en- 
fantement laborieux  ;  il  est  des  heures  d'an- 
goisse et  d'aridité.  Mais  d'abord,  souvent  ces 
heures  d'angoisse  proviennent  de  ce  que  l'âme 
n'a  pas  parfaitement  opéré  ce  dépouillement 
intérieur  dont  je  vous  parlais  tout-à-l'heure.  Si 
la  religieuse  regarde  en  arrière,  si  elle  veut 
tenir  un  juste  miHeu  entre  le  monde  et  le 
chemin  de  la  perfection,  elle  peut  s'attendre  à 
des  tourments  de  tous  les  jours.  Dieu  la  pour- 
suivra, ne  lui  laissera  pas  un  seul  moment  de 
repos  ;  il  la  visitera  par  l'angoisse ,  et  ce  chas- 
seur divin  ne  cessera  la  lutte  que  lorsque  sa 
proie  sera  rendue.  Très  souvent,  je  le  répète, 
les  troubles  de  l'âme  religieuse,  ses  séche- 
resses, n'ont  point  d'autre  motif  que  cette 
lutte  entre  l'esprit  de  Dieu,  qui  veut  toujours 
monter,  et  les  instincts  de  la  nature,  qui  veu- 
lent toujours  descendre,  ou  du  moins  demeu- 
rer à  la-  même  place. 

Sans  doute  il  est  des  âmes  très  parfaites 
éprouvées  par  la  tribulation  ;  mais  alors, 
comme  dit  saint  Bernard,  l'onction  de  l'Esprit- 
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Saint  adoucit  tout,  et  Tamour,  de  son  côté, 
rend  tout  fardeau  léger.  Quand  nous  aimons 
quelqu'un,  le  service  le'  plus  humiliant  ne 
nous  coûte  rien,  et  même  nous  le  rendons 
avec  bonheur  ;  ainsi ,  lorsque  la  grâce  centuple 
nos  forces,  le  fardeau  le  plus  lourd  peut  sem- 
bler une  paille  légère.  C'est  ainsi  qu'on  a  vu 
et  qu'on  voit  tous  les  jours  de  saintes  âmes 
visitées  par  la  tribulation,  les  peines  et  les 
ennuis  de  tout  genre,  et  qui  conservent  une 
paix  et  une  sérénité  qui  ne  s'altèrent  jamais  ; 
elles  ressemblent  à  ces  montagnes  situées  sur 
les  bords  de  la  mer  :  le  pied  est  battu  par  les 
vagues,  mais  le  sommet  est  au-dessus  des 
nuages  et  reste  couvert  de  verdoyantes  prairies. 
O  saintes  jubilations  de  l'âme  religieuse, 
que  n'êtes-vous  connues  du  monde  !  Que  ne 
m'est-il  donné,  pour  vous  décrire,  d'entrer 
dans  l'intérieur  des  amis  de  Dieu,  et  là,  de 
montrer  les  préparatifs  de  ce  festin  perpétuel 
dont  parle  l'Écriture,  et  de  ces  noces  mys- 
tiques dont  la  consommation  est  le  commen- 
cement et  l'avant-goùt  du  bonheur  éternel  !  Si 


244  Rénovation  des  Vœux. 

tous  les  hommes  vous  connaissaient,  ô  ciel 
toujours  pur  et  serein,  si  tous  les  hommes 
soupçonnaient  vos  délices,  le  monde  serait 
bientôt  un  désert  ;  mais  il  est  des  choses  dont 
le  monde  n'est  pas  digne,  et  parmi  ces  choses 
dont  le  monde  se  rend  tous  les  jours  indigne, 
je  mets  au  premier  rang  le  vrai  bonheur. 

Voilà,  mes  chères  Sœurs,  un  coup  d'œil 
rapide  et  à  vol  d'oiseau  sur  votre  vie  ;  cepen- 
dant, je  ne  crains  pas  d'affirmer  que  tout  est 
renfermé  dans  ces  quelques  paroles  ;  si  vous 
les  avez  comprises,  vous  possédez  le  secret  de 
votre  vocation.  Allez  donc,  enfants  du  Sei- 
gneur, renouveler  ces  engagements  qui  vous 
unissent  d'une  manière  spéciale  à  Dieu  ;  allez 
d'un  pas  ferme,  et  ne  mettez  aucune  réserve 
dans  votre  sacrifice.  Prenez  votre  intelligence, 
votre  cœur,  votre  âme  tout  entière  ;  prenez 
vos  pensées,  vos  sentiments,  vos  affections  ; 
prenez  votre  passé,  votre  présent,  votre  avenir  ; 
formez-en  comme  un  seul  faisceau,  et  venez  le 
déposer  au  pied  des  autels,  en  répétant  avec  le 
Prophète  :  Il  m'est  bon  de  m'attacher  à  Dieu, 
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mihi  adharere  Dec  bomim  est.  Jamais  vous  ne 
serez  plus  heureuses  que  lorsque  vous  vous 
serez  ainsi  remises  entre  les  mains  du  Sei- 
gneur. Ce  qui  crée  presque  tous  nos  tour- 
ments, c'est  que  nous  nous  portons  nous- 
mêmes.  Bénissez  donc,  aujourd'hui  surtout, 
bénissez  votre  sainte  vocation  qui  vous  place 
dans  l'heureuse  nécessité  de  renoncer  à  vous- 
mêmes,  et  répétez  avec  la  sainte  ferveur  de 
l'amour  :  Il  m'est  bon  de  m' attacher  à  Dieu, 
mihi  adharere  Deo  homim  est.  O  mon  Dieu  ! 
que  ma  part  est  belle  en  ce  monde  !  C'est 
vous  qui  êtes  mon  héritage,  mon  époux,  ma 
gloire.  Ah  !  qui  désormais  pourrait  me  séparer 
de  vous  ?  Ce  n'est  pas  la  vie,  car  ce  n'est  plus 
moi  qui  vis,  c'est  Jésus  qui  vit  en  moi  ;  ce 
ne  sera  pas  la  mort,  car  la  mort  de  la  reli- 
gieuse, c'est  la  vie  divine  qui  descend  en  elle 
comme  un  torrent  de  volupté,  pour  absorber 
et  confondre  toutes  les  puissances  de  son  âme 
dans  l'unité  de  l'amour  et  de  la  gloire  :  qiiis 
me  separabit  à  charitate  Christi  ? 


QUATORZIÈME  SERMON 


RENOVATION    DES    VŒUX 


aUATORZIÈME  SERMON 


RÉNOVATION    DES     VŒUX 


Simon  Joannis ,  amas  me} 

Pierre,  m'aimez-vous?  (Saint  Jean,  xxi,  v.  17.) 


ous  allez  bientôt ,  mes  chères  Filles , 

3^!    vous    présenter    à    Notre  -  Seigneur 

pour    renouveler    les    engagements 


qui  vous  unissent  à  lui,  et  resserrer  des  liens 
chers  à  votre  cœur.  Il  me  semble  que  dans  un 
moment  aussi  solennel,  le  divin  Sauveur  va  se 
retourner  vers  vous,  et  vous  demander  :  Ma 
Fille,  m'aimez-vous  ?  Petre,  amas  me  ?  Il  ne 
vous  dira  pas  d'une  manière  expHcite  :  voulez- 
vous  encore  être  pauvre,  chaste,   obéissante  ? 
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Renfermant  sa  pensée  dans  une  seule  parole, 
il  s'adressera  à  votre  cœur  et  lui  fera  cette 
simple  question  :  Ma  fille,  m'aimez- vous  ? 
L'amour,  en  effet,  est  un  sentiment  supérieur 
à  tous  les  autres,  qui  les  domine  et  les  ren- 
ferme tous  ;  quand  on  aime,  on  peut  faire  tout 
ce  qu'on  veut,  parce  qu'on  fait  toute  chose 
parfaitement  ;  la  religieuse  qui  aime  Dieu  a 
éminemment  l'esprit  de  sa  vocation,  elle  est 
fidèle  à  ses  vœux,  à  l'accomplissement  de  tous 
ses  devoirs.  Cette  seule  parole  :  Ma  Fille, 
m'aimez-vous  ?  est  donc  la  question  qui  em- 
brasse toutes  les  autres,  question  douce  au 
cœur,  mais  sérieuse  dans  ses  conséquences.  Je 
vous  engage,  mes  chères  Filles,  à  la  méditer 
quelques  instants  avec  moi. 


Ma  Fille,  m'aimez-vous  ?  Notre-Seigneur  ne 
dit  pas  :  Ma  Fille ,  me  craignez-vous  ?  L'amour 
est  le  grand  mobile  du  cœur,  il  est  sa  nourri- 
ture et  sa  vie,  il  est  la  flamme  qui  entretient 
la  respiration  de  l'âme.  L'amour  est   ce   que 
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l'homme  a  de  plus  précieux,  et  tam  que  nous 
ne  l'avons  pas  donné,  il  nous  reste  à  livrer  la 
partie  la  plus  chère  de  nous-même,  celle  qui 
n'a  pas  de  prix  et  que  rien  ne  peut  remplacer. 
Aussi  le  divin  Sauveur  est-il  jaloux  de  cette 
offrande  du  cœur  chez  tous  les  chrétiens ,  mais 
spécialement  dans  les  âmes  qui  sont  ses  en- 
fants de  choix,  et  qui  marchent  dans  le  chemin 
de  la  perfection  ;  la  crainte  ne  lui  est  agréable , 
dans  le  principe,  qu'autant  qu'elle  prépare 
l'amour,  et  à  mesure  que  l'âme  avance ,  il  veut 
que  le  premier  sentiment  fasse  place  au 
second,  que  les  chaînes  de  la  dépendance 
deviennent  légères  tous  les  jours  et  se  chan- 
gent en  des  chaînes  d'amour,  c'est-à-dire  en 
des  chaînes  qui,  loin  de  nous  accabler,  nous 
rendent  heureux  et  nous  facilitent  l'accomplis- 
sement de  tout  le  reste.  Avez-vous  compris, 
mes  chères  Filles,  ce  premier  désir  de  Jésus- 
Christ  ?  Il  fait  un  appel  à  ce  qu'il  y  a  de  plus 
noble ,  de  plus  élevé ,  de  plus  doux  dans  votre 
cœur  ;  il  ne  veut  point  d'esclaves  dans  son 
service,  il  veut  des  âmes  heureuses  et  libres, 
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il  veut  des  enfants  pleins  d'amour  qui  aient  le 
cœur  dilaté  au  foyer  de  la  famille;  aussi,  il 
vous  demande  avec  instance  :  Ma  Fille,  m'ai- 
mez-vous ?  Ah  !  je  n'ai  pas  besoin  de  vous  le 
dire,  votre  cœur  vous  suggère  la  réponse. 
Jetez-vous  au  pied  de  votre  divin  Sauveur,  et 
dites-lui,  avec  ce  langage  du  cœur  qu'il  com- 
prendra :  Mon  Dieu ,  vous  qui  êtes  mon  père 
et  mon  époux,  oui,  je  vous  aime,  et  ce  senti- 
ment est  le  seul  qui  me  rende  complètement 
heureuse;  oui,  je  vous  aime,  et  je  ne  veux 
plus  avoir  de  crainte,  excepté  la  crainte  de  ne 
plus  vous  aimer.  Mon  cœur  sent  que  lorsqu'il 
est  porté  sur  les  ailes  de  l'amour,  il  vole  dans 
le  chemin  de  la  perfection.  L'amour  est  la 
nourriture  des  anges,  et  les  plus  voisins  de 
Dieu  sont  ceux  qui  aiment  davantage. 

Ma  Fille,  m'aimez-vous  ?  Oui  Seigneur,  je 
vous  aime.  Mais,  ma  Fille,  prenez  garde, 
l'amour  est  un  sentiment  essentiellement 
jaloux,  et  l'amour  de  Dieu  plus  que  les  autres. 
Il  pénètre  avec  son  regard  d'aigle  dans  les 
retraites    les    plus   mystérieuses   du   cœur,    et 
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lorsqu'il  aperçoit  des  objets  qui  ne  lui  appar- 
tiennent pas,  il  est  contristé,  il  se  refroidit,  il 
se  retire.  Ma  Fille,  m'aimez-vous  ?  c'est-à-dire 
les  pensées,  les  désirs  les  plus  intimes  de  votre 
cœur  sont-ils  à  moi  ?  N'y  a-t-il  pas  de  cloison 
entre  votre  Dieu  et  certaines  parties  de  votre 
âme  ?  La  créature,  quel  que  soit  son  nom,  ne 
forme-t-elle  pas  un  nuage  entre  vous  et  moi  ? 
Au  premier  signe  de  ma  volonté,  seriez-vous 
disposée  à  quitter  tout  ce  qui  ne  serait  pas 
votre  Dieu  et  votre  souverain  bien  ?  —  Avant 
de  répondre  à  cette  question  du  Sauveur,  mes 
chères  Filles,  rentrez  au  fond  de  votre  âme, 
faites-en  l'inspection,  et  voyez  si,  la  main  sur 
le  cœur,  vous  pouvez  sérieusement  répondre  : 
oui.  Seigneur,  je  vous  aime.  Il  est  difficile 
que,  dans  la  vie  la  plus  pure,  il  ne  se  glisse 
pas  quelques  secrètes  attaches  contraires  à 
l'esprit  de  la  perfection  :  le  cœur  humain  a 
toujours  de  la  glu  pour  se  suspendre  aux  arbres 
de  la  route,  et  à  une  heure  où  l'œil  de  la 
vigilance  cesse  d'être  ouvert,  quelques  fibres 
secrètes  peuvent   se   coller    aux   branches    qui 
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pendent  à  côté  de  nous.  Ames  religieuses, 
démontez  soigneusement  tous  les  ressorts  de 
votre  vie  intérieure,  voyez  si  des  atomes  invi- 
sibles de  poussière  n'auraient  pas  pénétré  à 
votre  insu,  faites-les  disparaître  au  souffle 
divin  ;  visitez  les  unes  après  les  autres  les 
fibres  du  cœur,  examinez  surtout  les  plus  se- 
crètes, celles  qui  ne  seraient  pas  fâchées  de 
rester  inaperçues  ;  coupez  tous  les  fils  qui 
prendraient  la  direction  de  la  terre,  et  ensuite 
relevez-vous  avec  la  sainte  confiance  d'une 
épouse  bien-aimée,  et  dites  à  Dieu  :  oui, 
mon  Dieu,  je  vous  aime,  oui,  je  suis  toute  à 
vous,  mes  pensées,  mes  désirs,  ma  vie  tout 
entière,  tout  en  moi  vous  appartient.  Mais 
afin  que  mes  sentiments  soient  ^  encore  plus 
purs,  plongez  aujourd'hui  mon  âme  tout  en- 
tière dans  un  bain  de  votre  amour,  et  j'en  sor- 
tirai plus  fraîche,  plus  forte,  plus  aimante, 
chantant  avec  une  nouvelle  ardeur  le  cantique 
de  mes  noces  spirituelles. 

Ma  Fille,  m'aimez-vous,  Petre,  amas  me?  — 
A  quoi  se  reconnaît  l'amour  ?  Aux  œuvres  et  à 
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la  pratique  d'une  vie  agréable  à  celui  que  l'on 
aime.  Filles  de  Jésus-Christ,  votre  amour  aura 
une  marque  distinctive  qui  ne  trompe  pas,  il 
vous  portera  à  faire  avec  bonheur  tout  ce  qui 
sera  agréable  à  votre  divin  Epoux  ;  telle  est  la 
nature  du  cœur  humain,  et  quiconque  ne 
comprendrait  pas  cette  vérité  n'aurait  jamais 
aimé.  Le  propre  de  l'amour  est  d'agir,  et 
d'agir  avec  un  souverain  plaisir  dans  la  vo- 
lonté ;  aussi ,  plus  vous  aimerez  Dieu ,  plus  il 
y  aura  d'élan,  de  spontanéité  dans  votre  cœur 
pour  toute  chose  qui  portera  le  sceau  de  la 
volonté  divine.  Vous  n'examinerez  pas  si  la 
chose  est  douce  ou  pénible  à  la  nature.  Cela 
plaît  à  Dieu!  il  n'en  faut  pas  davantage.  Cette 
simple  pensée  vous  ferait  traverser  les  mers. 
Celui  qui  aime,  dit  l'auteur  de  V Imitation, 
vole,  court,  et  se  réjouit...  L'amour  ne  sent 
point  le  fardeau,  il  ne  compte  pas  le  travail... 
C'est  une  vive  flamme  qui  s'élance  et  pénètre 
partout  (ï).   La  volonté  de  Dieu,  telle  qu'elle 

(,i)  L.  III,  c.  V. 
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existe  pour  vous  dans  les  circonstances  ordi- 
naires, n'est  point  difficile  à  accomplir,  et  le 
Seigneur,  comme  les  vrais  amis,  se  montre 
très  peu  exigeant.  Votre  règle,  vos  exercices 
de  piété,  les  heures  principales  du  jour  don- 
nées à  une  famille  précieuse  au  cœur  de 
Jésus-Christ,  voilà  le  sacrifice  que  l'amour 
vous  demande.  Admettons  que,  comme  tous  les 
sacrifices,  il  ait  ses  moments  de  tribulation, 
n'avez-vous  pas  compris,  par  une  douce  expé- 
rience, cette  parole  de  saint  Augustin  :  Là  où 
l'on  aime,  il  n'y  a  point  de  travail,  ou  s'il  y  a 
du  travail,  il  disparaît  parce  qu'on  l'aime.  J'ai 
dit  que  le  propre  de  l'amour  est  d'agir  avec 
bonheur  :  Dieu,  dit  l'Apôtre,  aime  celui  qui 
donne  avec  joie;  aussi,  à  mesure  que  vous 
avancerez  dans  ce  chemin  royal  de  l'amour 
divin,  vous  apprendrez  à  faire  toute  chose 
avec  joie,  empressement,  dilatation.  Quand 
une  personne  chère  vous  demande  un  service, 
quelque  pénible  qu'il  soit,  vous  vous  précipitez 
avec  bonheur;  à  chaque  action,  vous  pouvez 
vous   dire   :   je    la    fais   pour   Dieu,    c'est   un 
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service  que  mon  divin  époux  me  demande.  Si 
vous  aimez,  si  votre  amour  est  fort  et  ardent, 
cette  simple  pensée  donnera  des  ailes  à  votre 
cœur  ;  vous  serez  vraiment  heureuse  au  milieu 
des  occupations  les  moins  agréables  à  la  na- 
ture, et  votre  bonheur  se  devinera  à  l'expres- 
sion joyeuse,  suave  et  prompte  de  votre 
activité. 

Ma  Fille ,  m'aimez-vous  ?  Pour  répondre  à 
cette  parole  du  Sauveur,  il  faut  être  en  état  de 
dire  comme  saint  Pierre  :  Seigneur,  vous  con- 
naissez tout,  et  vous  savez  que  je  vous  aime. 
Mon  Dieu,  vous  voyez  mon  cœur,  vous  en 
pénétrez  les  sentiments  les  plus  profonds,  les 
désirs  les  plus  secrets,  vous  connaissez  tout 
ce  qui  s'y  passe,  ce  flux  et  ce  reflux  de  pen- 
sées qui  le  traversent  ;  cependant,  j'ai  la  con- 
fiance que  vous  ne  devez  rien  y  voir  de  con- 
traire à  votre  amour  :  tu  omnia  nosti,  tu  sets 
quia  amo  te.  Mais,  ô  mon  Dieu,  comme  le 
cœur  humain  est  une  terre  féconde  en  illu- 
sions, faites  vous-même  l'inspection  de  mon 
âme   avec  la  lumière    qui  découvre  tout,  pro- 
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menez  le  feu  de  votre  amour  dans  cette  épaisse 
forêt,  brûlez  tout  ce  qui  ne  serait  pas  un  reje- 
ton divin,  et  qu'ainsi  purifiée,  je  puisse  dire 
vraiment  avec  saint  Pierre  :  O  mon  Dieu, 
vous  connaissez  tout,  et  vous  savez  que  je 
vous  aime,  tu  omnia  nosti,  tu  scis  quia  amo  te. 


DEUXIEME  PARTIE 


SUJETS  DIVERS 


PREMIER  SERMON 


Prêché  en  la  fête  de  Notre-Dame 
du  Mont-Carmel. 


PREMIER   SERMON 


Prêché  en  la  fête  de  N,-D.  du  Mont-Carmel 


Gloria  Libani  data  est  ei ,  décor  Carmeli. 

La  gloire  du   Liban   lui  a  été  donnée,  et  la  beauté  du  Carmel. 
(Isaïe,  XXXV,  2.) 


E  prophète  Isaïe,  élevé  par  le  souffle 
de  l'Esprit-Saint  au-dessus  de  toutes 
les  choses  de  la  terre,  découvrait 
les  sublimes  beautés  d'un  autre  monde  : 
l'Esprit  qui  souffle  où  il  veut  le  transportait 
jusqu'au  trône^de  l'Eternel,  et  le  faisait  assister 
aux  augustes  intimités  de  l'essence  divine; 
puis,  inchnant  les  degrés  de  la  hiérarchie  céleste. 
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lui  laissait  entrevoir  tout  ce  qui  se  passe  dans 
cette  terre  où  le  soleil  n'existe  plus,  et  qui  est 
éclairé  par  la  lumière  de  Dieu  lui-même.  Et  le 
Prophète,  descendu  au  milieu  des  enfants  des 
hommes,  essayait  de  rendre  ce  qu'il  avait  vu 
là-haut  :  mais  ne  trouvant  point  d'expression 
en  harmonie  aveQ  ses  pensées,  il  se  contentait 
d'emprunter  quelques  images  aux  objets  d'ici- 
bas,  espérant  que  les  âmes  intérieures  sauraient 
entrevoir,  sous  le  voile  des  mots,  des  splendeurs 
cachées  aux  regards  humains.  C'est  là  ce  qui 
nous  explique  la  parole  toujours  figurée  du 
plus  sublime  des  prophètes. 

Je  me  conformerai,  mes  chères  Sœurs,  aux 
intentions  et  au  langage  de  l'Église,  en  appli- 
quant à  la  bienheureuse  Vierge  Marie  les  paroles 
de  mon  texte,  et  en  disant  que  la  beauté  du 
Carmel  lui  a  été  donnée,  décor  Carmeli.  Le 
Carmel,  montagne  déHcieuse  pour  l'âme  con- 
templative, douce  solitude  où  le  prophète  Élie 
initiait  les  âmes  aux  secrets  de  la  vie  intérieure, 
montagne  élevée  sur  les  bords  de  la  mer  et 
dont  le  sommet  représente  assez  bien  la  position 
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de  l'âme  juste,  qui  est  battue  par  les  vagues 
de  ce  monde  dans  la  partie  inférieure  de  son 
être,  mais  dont  la  cime  immobile  regarde  de 
loin  la  tempête.  Quel  sens  pourrions-nous  donc 
donner  à  ces  paroles  :  la  beauté  du  Carmel, 
décor  Carmeli}  Quel  sens  surtout  pourrions-nous 
y  donner,  lorsque  ces  paroles  s'appliquent  à  la  glo- 
rieuse Reine  du  ciel  ?  —  La  beauté,  dit  le  Docteur 
angélique,  consiste  dans  l'intégrité  des  parties 
qui  forment  un  tout,  dans  la  juste  proportion 
de  ces  parties,  et  enfin  dans  une  certaine 
splendeur  qui  est  comme  le  reflet  du  beau(^). 
Or,  cette  définition  s'applique  admirablement  à 
'la  Reine  du  Carmel.  Elle  réunissait  en  elle 
l'intégrité  des  perfections  qui  peuvent  s'allier 
dans  une  créature,  ces  perfections  étaient  unies 
et  coordonnées  de  manière  à  former  le  plus 
magnifique  ensemble,  et  il  en  rejaillissait  autour 
d'elle  une  auréole  de  lumière  céleste,  qui  lui 
donnait  presque  l'attitude  et  l'extérieur  d'une 
divinité,    pour    me    servir  de  la   comparaison 

(i)  s.,  I.  p.,  q.   39,  art.  8,  corpore. 
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d'un  Père  (0.  Essayons,  mes  chères  Sœurs, 
de  faire  ressortir  cette  vérité  en  développant 
quelques-uns  des  caractères  de  la  beauté  de 
Marie.  Nous  irons  d'abord  droit  à  son  cœur, 
qui  était  le  centre  de  cette  beauté  divine,  et 
de  là  nous  en  étudierons  le  rejaillissement  ou 
le  reflet  dans  l'ensemble  de  sa  vie  extérieure; 
ce  ne  sera  point  une  vue  complète  que  je  vous 
offrirai,  ce  sera  un  coup  d'œil  rapide  jeté  sur 
un  original  divin,  qui  demanderait  les  études 
de  la  vie  tout  entière  :  nous  nous  contenterons 
d'en  tirer  quelques  enseignements  pratiques, 
qui  nous  amèneront,  je  l'espère,  à  reproduire 
dans  notre  vie  une  faible  image  de  la  beauté" 
du  Carmel,  décor  Carmeli. 


Toute  la  beauté  de  l'âme  juste,  toute  l'excel- 
lence de  sa  perfection  consiste  dans  son  union 
à  Dieu  :  l'union  à  Dieu,  la  fusion  de  notre 
âme  avec  l'Esprit  de  Dieu,  fusion  si  complète 

(i)  Saint  Denys  l'Aréopagite, 
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que,  tout  en  conservant  la  différence  de  notre 
personnalité,  on  peut  dire  que  ce  n'est  pas 
nous  qui  prions,  mais  l'Esprit  de  Dieu  qui  prie 
en  nous  par  des  gémissements  ineffables  ;  voilà , 
mes  chères  Sœurs,  le  dernier  terme  de  notre 
sainteté  ici-bas,  et  le  but  vers  lequel  ont  marché 
et  marchent  tous  les  saints  sans  exception  : 
chacun  a  sa  voie,  sa  route  différente  pour 
arriver  au  but,  mais  le  but  est  le  même  pour 
tous. 

Or,  parmi  les  saints,  il  est  une  créature  qui, 
plus  que  toute  autre,  a  réaHsé  cette  union,  et 
l'a  réaHsée  d'une  manière  aussi  complète  qu'il 
soit  possible  à  un  être  tiré  du  néant.  Fille  du 
Père,  mère  du  Fils,  épouse  du  Saint-Esprit, 
Marie  a  été  pénétrée,  si  je  puis  m'exprimer 
ainsi,  de  ce  qu'il  y  a  de  plus  intime  dans  les 
augustes  personnes  de  la  sainte  Trinité;  la 
gloire  du  Père  l'a  couverte,  les  chastes  intimités 
de  l'Esprit  d'amour  lui  ont  été  prodiguées,  et 
les  membres  vivants  du  Verbe  incarné  ont 
palpité  dans  ses  entrailles  bénies.  Non,  il  est 
impossible  de  supposer  une  union  plus  glorieuse 
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et  plus  intime.  Aussi  qu'a  été  la  vie  tout 
entière  de  Marie?  un  long  soupir  d'amour,  le 
bruit  d'une  harpe  que  l'Esprit-Saint  excitait  de 
ses  gémissements  ineffables,  la  fusion,  la  liqué- 
faction d'une  âme  qui  n'avait  plus  de  forme 
par  elle-même,  mais  qui  prenait  successivement 
les  formes  communiquées  par  la  volonté  divine. 
Mieux  que  l'apôtre  saint  Paul,  Marie  pouvait 
dire  :  ce  n'est  plus  moi  qui  vis,  mais  c'est 
Dieu  qui  vit  en  moi.  Oh!  si  nous  pouvions, 
mes  chères  Sœurs,  pénétrer  dans  cet  intérieur 
de  Marie,  contempler  cette  beauté  du  Carmel, 
nous  nous  écrierions  :  qu'elle  est  belle  celle 
qui  s'avance  appuyée  sur  son  bien-aimé,  elle 
est  remplie  de  déHces  et  de  parfums;  environ- 
nez-la de  fleurs ,  car  elle  languit  d'amour. 

Comprenons ,  mes  chères  Sœurs ,  ce  premier 
caractère  de  la  vie  intérieure ,  l'union  à  Dieu  : 
c'est  là,  comme  je  vous  l'ai  dit,  le  but  ulté- 
rieur, le  but  premier  et  dernier  de  la  perfection. 
L'Apôtre  a  proclamé  cette  grande  maxime  de  la 
vie  spirituelle  :  celui  qui  s'attache  à  Dieu ,  ne 
forme  plus  qu'un  esprit  avec  lui,   qui  adharet 
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Domino  unus  spiritus  est.  Heureux  celui  à  qui  ce 
secret  a  été  révélé  :  il  ne  s'apprend  ni  par  le 
bruit  des  paroles,  ni  par  l'enseignement  des 
hommes,  ni  par  l'agitation  fébrile  de  l'âme, 
ni  par  le  désir  impétueux  de  la  nature  :  c'est 
l'onction  de  l'Esprit-Saint  qui  le  manifeste  aux 
âmes  de  bonne  volonté,  aux  âmes  simples, 
aux  âmes  pures,  qui  ont  leur  cellule  sur  le 
Carmel,  c'est-à-dire  sur  la  montagne  de  la 
contemplation.  —  Oh!  mes  chères  Soeurs,  que 
d'illusions  sur  les  caractères  de  la  vraie  piété! 
On  la  fait  souvent  consister  en  des  formes 
extérieures,  en  certaines  habitudes  qu'on  se 
crée,  en  un  petit  monde  que  l'on  habite  avec 
complaisance,  que  l'on  caresse  avec  une  sen- 
sualité toute  mystique,  en  un  ensemble  de 
pratiques  dans  lesquelles  on  s'arrête,  comme 
le  voyageur  s'arrête  quand  il  est  arrivé  au 
terme  de  sa  route.  Mais  ce  n'est  point  là  le 
but  dernier!  Ce  n'est  point  là  le  dernier  mot 
de  la  piété!  Les  formes  et  les  pratiques  sont 
bonnes  et  utiles,  quand  on  les  entend  dans  le 
sens  de  l'EgUse;  mais  l'âme  ne  doit  pas  rester 
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là,  elle  doit  entr'ouvrir  cette  écorce,  et  s'élever 
plus  haut,  car  plus  haut  est  la  vie  et  la  perfec- 
tion. Plus  haut  on  rencontre  l'Esprit  de  Dieu, 
on  s'unit  à  lui  par  une  de  ces  unions  dont  le 
monde  n'aura  jamais  l'intelligence  :  et  quand 
l'union  est  consommée,  on  se  laisse  guider  par 
cet  Esprit  de  sanctification,  et  l'âme  alors  ne 
marche  plus  dans  le  chemin  de  la  perfection, 
mais,  pour  me  servir  d'une  expression  de 
l'Écriture,  elle  bondit  à  travers, les  montagnes, 
et  passe  au-dessus  des  collines,  ecce  iste  venit 
saliens  in  montibus ,  transiliens  colles  (^).  Mais 
laissons  l'Esprit-Saint  lui-même  nous  décrire 
cet  heureux  état  :  J'ai  aimé  la  sagesse,  dit  le 
Prophète,  j'ai  formé  avec  elle  l'union  à  laquelle 
les  hommes  ont  donné  le  nom  le  plus  doux  et 
le  plus  intime,  et  tous  les  biens  me  sont  venus 
avec  elle;  et  en  entrant  dans  ma  maison,  je 
me  suis  reposé  en  sa  compagnie,  et  j'y  ai 
trouvé  les  joies  les  plus  pures,  et  dans  ses 
entretiens  la  révélation  des  plus  hauts  mystères 

(i)  Gant.,  II,  8. 
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de  la  perfection,  et  in  certamine  hqiiela  illius 
saptentia(^\ 

Cette  union  à  Dieu,  qui  existait  si  complète 
dans  Marie,  produisait  en  elle  un  effet  néces- 
saire, c'est-à-dire  une  grande  pureté.  Car  le 
contact  de  l'Esprit  de  Dieu  opère  toujours  ce 
précieux  résultat  :  pureté  dans  l'intention,  et 
pureté  dans  les  affections. 

La  pureté  d'intention  est  une  droiture  d'âme 
qui  nous  fait  chercher  Dieu  avant  tout,  dans 
nos  actions,  dans  nos  paroles,  dans  notre 
silence  même,  dans  notre  vie  intérieure  et 
notre  vie  extérieure.  Cette  précieuse  vertu 
existait  chez  Marie  à  son  plus  haut  degré  de 
perfection.  Les  anges  les  plus  purs  n'auraient 
pas  trouvé  dans  cette  âme  une  seule  pensée, 
un  seul  désir  qui  ne  se  dirigeât  de  lui-même 
vers  Dieu  :  ils  n'auraient  pas  trouvé  en  son  cœur 
une  seule  corde  dont  le  son  n'eût  une  modu- 
lation céleste.  Or,  mes  chères  Sœurs,  si  rien 
n'est  plus  parfait,  rien  aussi  n'est  plus  rare  que 

(i)  Sap.,  c.  VII,  VIII,  passim. 
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cette  pureté  d'intention,  même  parmi  les  per- 
sonnes qui  font  profession  de  la  plus  haute 
piété.  Les  pensées  en  apparence  les  plus  saintes 
sont  souvent  traversées  par  des  intentions 
terrestres;  l'amour-propre  est  d'une  subtilité 
étonnante  pour  nous  faire  goûter  ses  douces 
illusions.  On  croit  chercher  Dieu  purement, 
et  c'est  sa  satisfaction  personnelle  que  l'on 
aime;  on  croit  agir  par  des  intentions  de  zèle, 
et  c'est  l'impétuosité  de  son  caractère  que  Ton 
suit.  On  aura  à  sa  disposition  les  plus  beaux 
principes  de  vie  spirituelle,  mais  on  les  appli- 
quera suivant  les  caprices  de  son  humeur,  et 
les  besoins  de  sa  position.  Oh!  que  les  inten- 
tions pures  sont  rares  en  piété!  Oh!  qu'il  est 
difficile  de  trouver  des  âmes  loyales  avec  Dieu  ! 
et  cependant  c'est  cette  loyauté  qui  est  le 
parfum  de  l'amitié  divine,  comme  elle  est  le 
parfum  de  notre  amitié  avec  les  hommes!  — 
Que  faire  donc,  mes  chères  Soeurs,  pour  nous 
garantir  des  illusions  de  l'amour-propre?  Il 
faut  vivre  dans  une  continuelle  vigilance  sur 
nous-mêmes,  scruter  toutes  nos  intentions,  les 
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passer  au  crible  de  la  croix,  et  marcher  devant 
nous,  avec  la  sincère  bonne  volonté  d'une  âme 
attachée  avant  tout  au  bon  plaisir  de  Dieu. 
Avec  ces  dispositions,  nous  pourrons  encore 
être  sujets  à  quelques  illusions,  car  qui  pourrait 
en  être  garanti  sur  la  terre  :  l'homme  est  si 
faible,  si  misérable,  et  son  esprit  est  si  borné! 
Mais,  du  moins,  la  grâce  nous  éclairera,  et 
Dieu,  voyant  la  préparation  de  notre  cœur, 
sera  intéressé  à  nous  conduire  par  la  main,  et 
à  purifier  toujours  de  plus  en  plus  nos  intentions 
par  sa  présence  divine. 

L'homme,  dit  l'auteur  de  limitation,  s'élève 
de  terre  sur  deux  ailes,  la  simplicité  ou  la 
pureté  des  intentions,  et  la  pureté  des  affec- 
tions (^^.  C'est  là  une  seconde  face  de  la  pureté, 
qu'il  nous  reste  à  examiner.  Le  cœur  de 
l'homme,  voilà,  mes  chères  Sœurs,  une  énigme 
et  un  abîme  insondable  :  le  cœur  de  l'homme, 
c'est  un  séraphin,  ou  un  démon,  selon  que 
l'affection  monte  ou  descend. 

fi)  Livre  II,  ch.  iv. 
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Le  cœur  de  l'homme,  dans  sa  partie  la  plus 
haute,  a  été  fait  pour  Dieu,  et  quand  la  base, 
la  racine  de  nos  affections  n'est  pas  en  Dieu, 
il  y  a  désordre  et  souffrance  dans  notre  être, 
il  y  a  dégradation  et  inquiétude  morale.  La 
pureté  des  affections  consiste  donc  dans  cet 
attachement  premier  et  principal  de  l'âme  à 
Dieu,  attachement  qui  ne  souffre  rien  de  con- 
traire à  son  amour,  et  qui  arracherait  de  suite 
du  cœur  toute  créature  qui  deviendrait  pour 
nous  une  pierre  de  scandale.  La  pureté  des 
affections  ne  nous  empêche  pas  d'avoir  dans 
nos  frères,  chacun  dans  notre  position,  des 
objets  de  légitimes  affections  :  non,  au  contraire, 
jamais  l'affection  pour  les  hommes  n'est  plus 
forte  que  lorsqu'elle  se  forme  à  la  source  divine 
d'où  découle  ce  qu'il  y  a  de  plus  intime  et  de 
plus  aimant  dans  le  cœur  de  l'homme  ;  jamais 
l'âme  n'est  plus  riche  en  trésors  d'amitié 
pure,  que  lorsqu'elle  fait  sa  demeure  habituelle 
dans  ces  pures  régions,  d'où  la  charité  et 
l'amour  tombent  sous  toutes  les  formes  sut 
notre  pauvre  humanité.  La  vraie  piété  sanctifie 
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tous  ces  liens  de  la  terre,  en  les  rattachant  au 
centre  de  tout  bien  :  elle  les  règle  en  leur  ôtant 
ce  qu'ils  pourraient  avoir  de  trop  conforme  à 
la  nature  corrompue;  mais,  en  les  réglant,  elle 
leur  donne  la  force  et  l'immortalité  de  Dieu 
lui-même.  —  Oh!  combien  sont  riches  les 
âmes  qui  sont  pures  dans  leurs  affections,  et 
qui,  placées  dans  le  cœur  de  Dieu  lui-même, 
versent  de  là  à  pleines  mains  le  trop  plein  de 
leur  charité  et  de  leur  tendresse!  Elles  sont 
comme  les  anges,  dont  le  cœur  est  large  en 
raison  de  leur  pureté  ;  elles  sont,  s'il  est  permis 
d'employer  cette  comparaison,  comme  la  Reine 
des  cieux  elle-même,  dont  Tamour  divin  a 
tellement  dilaté  l'âme,  qu'elle  est  devenue  la 
mère  de  tous  les  hommes,  mais  la  mère  la  plus 
tendre,  la  plus  compatissante  et  la  plus  débon- 
naire. —  Veillons,  dit  Jésus-Christ;  et  je 
répéterai  cette  parole  en  l'appHquant  au  sujet 
qui  nous  occupe  :  veillons,  car  l'esprit  est 
prompt  et  la  chair  est  faible;  veillons,  car  ici 
encore  les  illusions  sont  fréquentes  et  terribles. 
Mais  un  mo3'en  infaillible  de  discerner  l'esprit 
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de  Dieu  et  l'esprit  de  ténèbres,  c'est  de  voir 
si  nous  jouissons  de  la  liberté  intérieure,  si 
dans  notre  prière  le  souvenir  des  affections  de 
cette  terre  ne  nous  trouble  pas,  et  ne  nous 
empêche  pas  de  nous  élever  vers  Dieu;  car, 
s'il  en  était  ainsi,  il  y  aurait  au  moins  de 
Texagération  et  du  naturel  qu'il  faudrait  retran- 
cher. Mais  s'il  y  a  liberté  complète  dans  l'âme, 
si,  dans  la  prière  et  au  pied  de  la  croix,  les 
souvenirs  de  cette  terre,  bien  loin  de  nous 
abaisser,  nous  élèvent  vers  Dieu,  c'est  une 
preuve  que  Dieu  est  le  maître  de  notre  cœur, 
et  que  c'est  lui-même  qui  bénit  nos  affections. 
C'est  là,  mes  chères  Sœurs,  ce  que  j'appel- 
lerai l'intérieur  de  la  beauté  du  Carmel,  décor 
Carmeli.  Mais  tout  palais  a  des  dehors,  et  je 
ne  veux  point  terminer  cet  entretien,  sans 
jeter  un  coup  d'œil  sur  l'extérieur  de  cette 
maison  du  Carmel,  dont  vous  connaissez  si 
bien  par  expérience  l'habitation  intérieure. 
Quand  on  entre,  mes  chères  Sœurs,  dans  la 
magnifique  basiUque  de  Saint-Pierre,  à  Rome, 
on  est  frappé  de  la  belle  proportion  qui  règne 
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dans  l'ensemble,  et  l'étonnement  augmente  à 
mesure  qu'on  avance  et  qu'on  étudie  le  monu- 
ment :  partout  l'harmonie  la  plus  complète, 
les  lignes  les  mieux  tracées,  et  les  détails  se 
correspondant  avec  une  admirable  réciprocité. 
Or  c'est  là,  ce  me  semble,  ce  qui  devrait  exister 
dans  la  vie  extérieure  des  chrétiens  et  surtout 
des  âmes  parfaites  :  convenance  admirable 
dans  les  détails  de  la  vie,  proportion  parfaite- 
ment gardée  dans  les  paroles,  les  actions,  les 
mouvements.  Il  faudrait  qu'à  leur  vue  on  fut 
frappé  de  vénération,  et  qu'on  s'écriât  comme 
en  entrant  dans  la  basilique  de  Saint-Pierre  : 
voilà  vraiment  le  temple  de  Dieu,  non  est  Uc 
aliud  nisi  domus  Dei.  Ce  caractère  brillait  d'une 
manière  divine  dans  la  Sainte  Vierge  :  toute  sa 
conduite  extérieure,  dit  saint  Ambroise,  était 
l'image  de  la  vertu  (^).  Tout  respirait  l'harmonie 
d'une  beauté  céleste  :  on  voyait  que  le  temple 
de  son  âme  avait  été  construit  sur  les  dessins 
du  premier  des  architectes.  —  Or,  mes  chères 


(i)  De  Virgin.,  1.  IL,  c.  u. 
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Sœurs,  pour  nous  arrêter  d'abord  à  ce  premier 
caractère  extérieur,  il  me  semble  que  généra- 
lement il  n'y  a  pas  dans  la  conduite  des 
personnes  pieuses,  cet  ensemble,  cette  propor- 
tion qui  indiquerait  une  influence  divine.  Il  y 
a  souvent  une  grande  inégalité,  dans  l'humeur, 
dans  les  paroles,  dans  les  actions,  dans  les 
rapports  avec  le  prochain  :  rien  qui  rappelle 
la  beauté  intérieure  d'une  âme  vraiment  chré- 
tienne. Et  cependant,  dit  saint  Thomas,  la 
beauté  consiste  dans  la  juste  proportion  des 
parties,  et  dans  une  certaine  splendeur,  qui  est 
comme  le  rejaiUissement  de  cette  proportion. 
—  Souvent  les  personnes  du  monde  ont  vrai- 
ment de  la  peine  à  reconnaître  les  caractères 
de  la  piété  dans  ceux  qui  la  pratiquent.  A  qui 
la  faute?  Elle  est  en  grande  partie  à  ces  dévo- 
tions bizarres  et  peu  éclairées,  qui  devraient 
reproduire  à  l'extérieur  une  beauté  céleste,  et 
ne  savent  que  nous  présenter  les  copies  les 
plus  misérables  et  les  moins  ressemblantes. 

Le  second  caractère  que  je  donnerai  à  l'exté- 
rieur du   palais  du   Carmel,   c'est  une  grande 
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simplicité.  Ici  encore  que  d'illusions!  que 
d'erreurs  à  rectifier  !  On  n'estime  généralement 
que  les  piétés  à  figure  extraordinaire,  à  formes 
abruptes,  ou  bien  très  expressives  et  marchant 
toujours  avec  un  attirail  de  gestes  et  de  pro- 
testations. Pardonnez-moi  la  comparaison,  mes 
chères  Soeurs,  mais  il  me  semble  qu'on  tombe 
ici  dans  la  même  erreur  que  le  vulgaire  quand 
il  veut  juger  un  tableau.  Qu'est-ce  qui  plaît 
souvent  dans  une  peinture  ?  on  aime  qu'elle 
soit  très  coloriée,  que  les  couleurs  soient  très 
vives  et  très  apparentes,  que  les  formes  soient 
fortement  accusées;  et,  quand  toutes  ces  exa- 
gérations seront  bien  réunies  ensemble,  on 
appellera  cela  un  chef-d'œuvre  :  mais  si,  au 
contraire,  on  passait  à  côté  d'un  tableau  exécuté 
par  le  premier  peintre  du  monde,  par  Raphaël, 
par  exemple,  eh  bien!  en  voyant  cette  simpli- 
cité de  forme,  cette  légèreté  de  coloris,  cette 
absence  de  matière  pour  laisser  transparente 
la  pensée  du  peintre,  les  hommes  ignorants 
de  la  peinture  ne  daigneraient  pas  même  l'ho- 
norer d'un  coup  d'œil.  Prenons-y  garde,  mes 
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Sœurs  :  nous  sommes  exposés  tous  les  jours  à 
la  même  méprise.  Nous  voulons  une  piété 
fortement  coloriée,  si  je  puis  m' exprimer  ainsi  : 
plus  il  y  a  d'éclat  dans  la  couleur,  et  plus  nous 
admirons.  Faiblesse  et  misère  des  jugements 
humains  !  oh  !  combien  d'erreurs  en  ce  genre 
seront  redressées  au  jour  du  jugement  de  Dieu. 
—  Les  âmes  vraiment  intérieures,  mes  chères 
Sœurs,  ne  se  laissent  point  prendre  à  ce  piège 
grossier  :  formées  à  l'école  de  Marie,  elles 
aiment  les  choses  simples  en  piété  comme  en 
toute  autre  chose,  car  la  simplicité  est  le 
cachet  du  vrai.  Elles  évitent  tous  ces  dehors 
singuHers;  tout  est  simple  et  ordinaire  dans 
leur  vie  extérieure,  il  n'y  a  d'extraordinaire 
que  la  beauté  de  leur  âme,  mais  cette  splendeur 
de  l'âme,  comme  la  pensée  des  grands  peintres, 
se  traduit  en  des  formes  si  simples,  qu'il  faut 
un  œil  exercé  pour  en  faire  le  discernement. 

Voilà,  mes  chères  Sœurs,  quelques  fleurs 
que  j'ai  recueillies  en  me  promenant  dans 
votre  jardin  du  Carmel  :  c'est  chez  vous  que 
j'ai  fait  ma  récolte,  et  je  n'ai  guère  eu  la  peine 
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que  de  mettre  le  bouquet  un  peu  en  ordre.  — 
Je  me  rappelle  avoir  conversé,  il  y  a  une 
quinzaine  d'années  (^),  avec  un  saint  religieux 
qui  venait  du  mont  Carmel.  —  Grande  âme, 
homme  de  prières,  il  me  disait  :  oh!  quand 
est-ce  que  je  pourrai  donc  retourner  dans  ma 
chère  solitude  du  Carmel!  ô  beat  a  solitndo!  et 
ce  nom  du  Carmel  produisait  sur  lui  l'effet 
que  produit  le  nom  de  la  patrie  sur  un  exilé. 
Vous  êtes,  mes  chères  Sœurs,  dans  un  Carmel 
céleste  :  demeurez-y  en  paix  et  avec  amour, 
respirez-y  l'odeur  des  plus  belles  plantes, 
unissez-vous  à  Dieu,  vivez  de  prières  et  de 
pureté;  il  y  a  là  de  quoi  occuper  noblement  la 
plus  longue  et  la  plus  belle  des  vies.  —  Nous 
aussi,  mes  Frères,  nous  pouvons  nous  bâtir  un 
Carmel,  car  le  Carmel  est  l'habitation  de  Dieu, 
et  partout  où  se  trouve  une  âme  juste,  là  se 
trouve  un  temple  bâti  en  l'honneur  du  Très- 
Haut.  Vivons  aussi  de  temps  en  temps  dans  ce 
temple  de  noire  âme;  arrachons  à  la  vie  exté- 

(i)En  1835. 
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rieiire  le  plus  d'instants  que  nous  pourrons 
sans  nuire  à  nos  devoirs.  Retirons-nous  souvent 
dans  ce  sanctuaire  pour  nous  y  reposer  :  car 
il  fait  bon,  au  milieu  des  ennuis  de  la  vie,  avoir 
de  temps  en  temps  un  lieu  pour  reposer  sa 
tête;  il  fait  bon,  au  milieu  des  chaleurs  de  ce 
monde,  avoir  un  berceau  ombragé,  pour  respi- 
rer plus  fraîchement.  Eh  bien!  nous  trouverons 
tout  cela  dans  notre  Carmel  intérieur,  s'il  est 
bien  orné  de  vertus,  et  si  sa  fenêtre  est  tou- 
jours ouverte  vers  le  ciel  :  nous  y  trouverons  la 
paix  dans  la  patience,  la  consolation,  la  dou- 
ceur et  les  saintes  joies  de  l'espérance  :  in 
amicitià  illius  delectatio  bon  a  (^). 

(i)  Sap.  viii,  i8. 
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DEUXIÈME    SERMON  (^) 


SAINTE    THERESE 


COMMENT     ELLE     ENTENDAIT     LA     DÉVOTION 

Erat  hivc   in  omnibus  fonnosissitna. 

Elle  était  une  femme  très  célèbre  entre  toutes  les  autres. 

(Judith,  vm,  8.) 


AiNT  Bernard  disait  que  rien  ne  le  ré- 
jouissait et  ne  l'effrayait,  comme  de 
parler  de  la  glorieuse  Vierge  Marie  : 
il  se  réjouissait  à  cause  de  son  profond  respect 
et  de   son   tendre'  amour  pour  la  Reine    des 


(i)  Prêché  en   1853. 
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cieux ,  mais  il  était  effrayé  de  la  difficulté  de 
l'entreprise.  On  pourrait  peut-être  dire  aussi, 
mes  chères  Sœurs ,  que  rien  ne  doit  réjouir  et 
effrayer  comme  de  parler  de  votre  glorieuse 
fondatrice  :  on  doit  se  réjouir  comme  un  peintre 
qui  aurait  à  reproduire  sur  la  toile  une  admi- 
rable physionomie,  et  que  la  vue  des  célestes 
beautés  que  son  œil  découvre  plonge  dans  un 
ravissement  d'amour  et  de  bonheur.  Mais  il  y 
a  crainte  aussi  et  pensée  de  découragement  : 
car  les  traits  de  cette  physionomie  angélique 
sont  tellement  surhumains,  la  lumière  qui  l'en- 
vironne est  si  brillante  et  si  riche  de  couleurs, 
que  le  peintre  sent  son  pinceau  lui  tomber  des 
mains.  Il  voudrait  s'arrêter  et  dire  :  attendons 
l'éternité  pour  faire  ce  tableau;  ici-bas,  les 
couleurs  sont  pauvres,  ternes,  sans  vie  et  sans 
lumière. 

L'âme  de  votre  sainte  Mère,  mes  chères 
Sœurs,  a  été  une  des  plus  pures,  des  plus 
grandes,  des  plus  larges,  des  plus  fortement 
trempées  du  christianisme.  En  dehors  même 
de  son  éminente  sainteté,  elle  appartient  à  ces 
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natures  d'élite,  à  cette  race  de  beaux  carac- 
tères, de  nobles  cœurs  qui  honorent  l'huma- 
nité. Il  est  prodigieux  qu'avec  un  corps  débile 
et  une  constitution  toujours  maladive,  elle  ait 
pensé,  dit,  fait,  tant  et  de  si  grandes  choses  : 
c'était  une  âme  virile,  et  encore  de  cette  trempe 
d'hommes  qu'on  rencontre  rarement.  Séra- 
phique  par  le  cœur,  elle  a  aimé  Dieu  avec  une 
profondeur,  une  tendresse  d'âme  qui  étonnent 
et  confondent  :  elle  a  parlé  le  langage  de  l'amour 
divin  avec  cette  élévation,  cette  largeur  et  en 
même  temps  cette  simpHcité  qui  font  de  ses 
ouvrages  quelque  chose  de  magnifiquement 
original,  quelque  chose  d'aromatique  comme 
certaines  plantes  des  serres  chaudes  dont  l'odeur 
est  délicieuse,  mais  ne  ressemble  à  rien.  Son 
langage,  du  reste,  quand  elle  parle  de  Dieu, 
a  un  cachet  de  famiUarité,  je  dirai  presque  de 
sans  façon  qui  ravit  :  dans  la  maison  du  Sei- 
gneur, elle  est  chez  elle,  elle  est  chez  son 
Père;  que  dis-je?  c'est  une  épouse  bien-aimée, 
car  Dieu  lui  avait  donné  ce  nom  et  la  réalité 
du  titre.  Aussi  elle  parle  de  Dieu  et  avec  Dieu 
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dans  un  style  si  tendre,  si  passionné,  si  libre, 
si  saintement  audacieux,  que  si  l'on  ne  con- 
naissait pas  le  Dieu  des  chrétiens,  on  soup- 
çonnerait de  la  témérité.  Cet  amour  de  Dieu 
avait  tout  développé  et  purifié  en  elle,  mais  sans 
l'absorber  d'une  manière  exclusive.  Sainte  Thé- 
rèse a  eu  aussi  le  cœur  le  plus  tendre,  le  plus 
dévoué ,  le  plus  affectueux  pour  les  hommes. 
Caractère  fort  et  trempé  d'acier,  elle  conçoit 
de  gigantesques  entreprises  et  les  exécute  : 
rien  ne  l'arrête,  ni  la  ruse  de  ses  ennemis,  ni 
les  difficultés  des  choses,  ni  les  obstacles  des 
gens  vertueux,  ni  la  faiblesse  de  son  corps. 
Elle  sait  tout  à  l'avance,  elle  devine  tout  avec 
une  rare  perspicacité,  elle  résiste  à  tout,  et, 
après  mille  épreuves,  elle  trouve  encore  à  jeter 
une  joyeuse  plaisanterie  sur  les  abîmes  qu'elle 
vient  de  traverser,  semblable  à  l'oiseau  qui 
chante  après  l'orage.  Douée  d'une  intelligence 
vigoureuse,  elle  aime  la  lumière;  et,  toutes 
les  fois  qu'elle  en  trouve  l'occasion,  elle 
recommande  la  lumière  et  la  science  dans  la 
piété.   Cette  intelligence  élevée,  elle  la  porte 
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dans  la  connaissance  des  hommes  et  des  affaires  : 
elle  dessine  les  caractères  avec  une  finesse  et 
un  tact  qui  égalent  le  talent  des  plus  grands 
moralistes,  elle  voit  des  petitesses  dans  les 
plus  saints  états,  et  les  flagelle  par  des  mots 
qui  restent,  tant  ils  sont  bien  dits,  tant  ils  sont 
la  véritable  expression  des  choses.  Elle  a  des 
portraits  que  ne  désavouerait  pas  Labruyère  : 
rien  n'y  manque,  pas  même  le  sel  d'une 
agréable  malice;  souvent  il  lui  est  arrivé  de 
redresser  les  travers  des  hommes  les  plus 
recommandables  avec  un  à-propos  plein  de  déli- 
catesse, et  en  même  temps  l'énergie  d'une  âme 
qui  ne  sait  rien  craindre.  Ame  simple  et  droite, 
il  était  cependant  diflicile  de  la  tromper  :  d'un 
coup  d'œil,  elle  savait  discerner  la  vanité  sous 
l'apparence  du  zèle.  Elle  avait  une  expérience 
consommée  dans  les  affaires,  et  il  serait  très 
facile  de  composer,  avec  ses  divers  ouvrages, 
un  traité  de  gouvernement  et  d'administration. 
Quelle  que  fût  sa  charité  pour  les  hommes, 
elle  n'avait  pas  grande  confiance  en  eux;  elle 
les    traite    même   en    quelques    endroits    assez 
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durement.  Elle  était  d'une  prudence  minutieuse, 
elle  prenait  des  précautions  extraordinaires  dans 
les  affaires,  ne  se  fiait  jamais  aux  paroles  seules 
et  voulait  toutes  les  sécurités  de  la  plus  scru- 
puleuse prévoyance.  Elle  disait  que  le  manque 
de  prudence  compromet  les  oeuvres  de  piété, 
et  que  la  trop  grande  simplicité  est  nuisible 
aux  meilleures  gens.  Malgré  sa  profonde  humi- 
lité, cette  femme  étonnante  était  faite  pour 
le  commandement,  et  pour  la  direction  des 
affaires. 

Vous  dirai-je  encore  que  cet  esprit  si  grave, 
si  sérieux,  avait  un  enjouement,  une  délica- 
tesse, je  dirai  même  ui;i  atticisme  d'esprit  que 
l'on  ne  soupçonnerait  pas  dans  l'austérité  du 
cloître;  tant  il  est  vrai  que  la  piété  bien  enten- 
due est  l'amie  de  toutes  les  grâces  et  l'orne- 
ment de  l'ordre  naturel.  Dans  ses  lettres 
surtout,  elle  narre,  elle  plaisante  finement; 
sa  touche  est  tour  à  tour  légère,  grave,  riche 
en  aperçus  ingénieu^x,  en  jets  pleins  de  lumière 
qui  ouvrent  des  horizons  sur  l'histoire  de  ce 
monde.    C'est    là   surtout    qu'elle   montre   une 
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connaissance  profonde  des  hommes  et  des 
choses;  un  mot  lui  suffit  pour  mettre  en  reHef 
un  personnage,  un  événement,  et  après  ce  mot, 
il  n'y  a  plus  rien  à  dire.  Ses  lettres,  si  elles 
étaient  toutes  et  convenablement  ttaduites, 
formeraient  un  recueil  digne  de  figurer,  au 
simple  point  de  vue  de  l'intérêt  et  de  l'art 
littéraire,  à  côté  des  plus  riches  collections 
épistolaires  des  derniers  siècles. 

Je  m'arrête,  mes  chères  Sœurs,  et  cependant 
je  n'ai  fait  que  vous  laisser  apercevoir  rapide- 
ment quelques  traits  de  cette  grande  figure  de 
l'Église  cathoUque.  Vous  comprenez  mainte- 
nant ce.  que  je  vous  disais  tout  à  l'heure,  que 
rien  ne  doit  réjouir  et  effi'ayer  comme  de  parler 
de  sainte  Thérèse.  Comment  se  reconnaître  au 
milieu  de  ce  lab^TÏnthe  de  vertus  héroïques, 
de  quahtés  éminentes  de  l'esprit  et  du  cœur? 
Que  dire  au  milieu  de  toutes  ces  mer\-eilles, 
que  la  grâce  a  accumulées  dans  une  seule  âme  ? 
Quelle  face  vous  exposer  dans  ce  magnifique 
diamant?  car  il  en  a  mille,  et  une  seule  récla- 
merait   un   discours.    On    pourrait   considérer 
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sainte  Thérèse  comme  un  modèle  d'amour  de 
Dieu,  de  ferveur  dans  l'oraison,  de  force  et  de 
magnanimité  dans  les  souffrances,  de  piété 
éclairée,  de  prudence  et  de  perspicacité  dans 
les  affaires;  et,  en  même  temps,  d'esprit 
souple,  délié  et  entendant  à  merveille  la  déli- 
cate et  fine  plaisanterie.  Un  volume  ne  suffirait 
pas  à  ce  vaste  sujet,  et  je  dois  à  peine  lui 
donner  quelques  pages.  Je  suis  donc  obligé  de 
m'arrêter  avec  vous  à  un  tout  petit  coin  dans 
cet  immense  jardin  de  l'Esprit-Saint;  je  me 
propose  d'examiner  cette  question  :  Quel  a  été 
le  genre  de  dévotion  prêché  et  pratiqué  par 
sainte  Thérèse  ?  —  Tous  les  chrétiens  trouve- 
ront à  s'édifier  à  ce  sujet;  les  religieuses  et 
les  personnes  du  monde. 


Disons  d'abord  que  sainte  Thérèse  voulait, 
avant  tout,  des  âmes  généreuses  dévouées  à 
Dieu ,  détachées  de  tout  ce  qui  serait  un  obstacle 
pour  aller  à  lui ,  et  possédant  ce  qu'elle 
appelle  si  bien  la  haute  souveraineté  de  l'âme. 
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Elle  ne  savait  point  pactiser  avec  les  demi- 
mesures  de  ces  cœurs  à  moitié  pétris  de  terre, 
qui,  tout  en  évitant  les  fautes  graves  dans 
l'habitude  de  leur  vie ,  tiennent  à  une  multitude 
d'attaches  sensuelles,  de  recherches  d'elles- 
mêmes,  à  tous  ces  mille  petits  riens  qui  com- 
posent la  vie  mondaine  et  retiennent  l'âme, 
comme  le  fil  léger  attaché  aux  ailes  de  l'oiseau 
arrête  la  sublimité  de  son  vol.  Sainte  Thérèse 
voulait  des  coeurs  qui  fussent  semblab!.r  \  ce 
que  l'Évangile  appelle  les  aigles  dii  ciel,  nobles, 
intrépides,  vivant  de  lumière  et  de  feu,  et 
toujours  prêts  à  voler  selon  le  bon  plaisir  de 
Dieu.  Ceci  posé,  voici  comment  sainte  Thé- 
rèse entendait  les  règles  de  la  vraie  piété  :  je 
choisis  spécialement  les  côtés  les  moins  connus 
de  cette  belle  doctrine. 


§1- 


Il  peut    exister    deux    manières    de   conce- 
voir  la   piété    :    considérer   toutes   les    belles 
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qualités  que  le  péché  n'a  point  détruites  en 
l'homme  comme  des  choses  tellement  dange- 
reuses ,  qu'il  faut  travailler  tous  les  jours  à  les 
détruire,  fermer  son  esprit  et  son  cœur,  et 
marcher  ensuite  vers  un  véritable  anéantisse- 
ment moral,  que  l'on  regarde  comme  le  point 
le  plus  élevé  de  la  perfection  :  tel  est  le  système 
de  plusieurs,  et,  dans  la  pratique,  ils  sont 
peut-être  plus  nombreux  qu'on  ne  pense  ;  —  ou 
bi'-  accepter  avec  amour  et  reconnaissance 
les  beaux  restes  que  le  péché  a  laissés  en 
l'homme,  les  restaurer  comme  de  belles  ruines, 
respecter  tout  ce  qui  est  beau,  le  perfectionner, 
le  tailler,  le  polir  de  nouveau  sous  l'inspiration 
de  l'Esprit-Saint,  ne  prendre  des  précautions 
que  contre  la  rouille,  mais  toujours  donner  au 
métal  un  nouveau  et  plus  brillant  éclat  •:  telle 
est  la  méthode  des  grands  saints  et  des  hommes 
éclairés;  telle  a  été  naturellement  celle  de 
sainte  Thérèse.  Cette  grande  âme  avait  l'instinct 
du  beau  et  du  grand,  et  elle  l'aimait  partout  : 
ce  qu'elle  flétrit  dans  le  monde,  ce  sont  ses 
petitesses,  ses  vanités,  son  néant,  et  là-dessus 
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elle  tient  le  même  langage  que  toute  personne 
de  sens;  mais  tout  ce  qui  est  vraiment  grand, 
beau,  digne  d!éloges,  sainte  Thérèse  l'aime, 
le  cherche,  le  désire  :  elle  était  de  ces  familles 
d'esprits  qui  ont  une  parenté  naturelle  avec 
toutes  les  grandes  choses.  Aussi  toutes  les 
belles  qualités  de  l'esprit  et  du  cœur^  elle  les 
désire  dans  les  âmes  parfaites ,  et  quand  elle  en 
trouve  l'occasion,  elle  les  loue  et  les  admire  : 
c(  Ce  gentilhomme,  dit-elle,  est  d'une  éminente 
»  vertu  et  d'une  vie  exemplaire...  Il  a  travaillé 
»  avec  succès  au  bien  spirituel  de  plusieurs 
))  âmes;  Dieu  lui  a  donné  pour  cela  de  rares 
))  talents,  et  il  les  fait  admirablement  valoir  : 
))  il  a  beaucoup  d'esprit,  il  est  plein  d'aménité 
))  envers  tout  le  monde,  sa  conversation  n'est 
»  point  ennuyeuse,  elle  est  si  douce  et  si 
»  aimable,  et  en  même  temps  si  droite  et  si 
))  sainte,  qu'elle  enchante  ceux  avec  lesquels  il 
»  traite  (0.  »  Ailleurs  elle  fait  l'éloge  d'une 
de  ses  religieuses  :  «  La  robe  de  bure,  dit-elle, 

(i)  Sa  Vie,  chap.  xxm,  p.  154,  éd.  espag. 
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»  n'avait  point  fait  disparaître  les  agréments 
»  naturels  que  Dieu  lui  avait  donnés,  ni  les 
»  qualités  si  gracieuses  de  son  esprit  et  de  son 
))  cœur;  on  ne  pouvait  la  voir  sans  se  sentir 
»  porté  à  louer  Dieu  (0.  »  N'est-elle  pas  elle- 
même  la  preuve  évidente  de  cette  belle  maxime 
de  saint  Thomas  :  «  La  grâce  perfectionne  la 
»  nature  dans  l'intelligence,  dans  la  volonté, 
»  et  même  dans  les  parties  inférieures  de 
»  l'âme,  gratia  7iaturam  perficit,  et  quantum 
))  ad  intellectum,  et  quantum  ad  voluntatem,  et 
»  quantum  ad  inferiores  anima  partes  (2),  » 
Sainte  Thérèse  mérite  d'être  citée  au  premier 
rang  parmi  les  femmes  supérieures  qui  ont 
honoré  l'humanité.  On  remarque  dans  son 
esprit  une  lucidité  de  pensées,  une  fermeté  de 
jugement,  une  sagesse  d'appréciation,  une  élé- 
vation de  vues,  qui  sont  le  caractère  du  vrai 
génie,  génie  d'autant  plus  admirable  qu'il  s'est 


(i)  Fond.,  chap.  xi,  p.  64. 

(2)  De  malo,   q.    2.   —  De  peccat.,  art.   11,    t.  XV,    p,    55, 
éd.  Venise. 
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développé  lui-même  et  presque  sans  culture. 
Certes,  ce  n'est  pas  de  sainte  Thérèse  qu''on 
pourrait  dire  que  la  piété  avait  enseveli  sous 
des  ruines  son  intelligence  et  son  merveilleux 
talent. 

Que  dirai-) e  de  son  cœur?  Saint  Paul,  selon 
la  pensée  de  saint  Chrysostome ,  avait  un  cœur 
assez  large  pour  contenir  non  seulement  les 
villes,  mais  les  nations  de  l'univers  :  le  même 
éloge  peut  se  donner  à  sainte  Thérèse.  L'amour 
de  Dieu ,  en  purifiant  son  cœur,  lui  avait  com- 
muniqué une  largeur,  une  force  d'expansion, 
qui  embrassait  tous  les  hommes  dans  sa  tendre 
charité,  mais  qui  savait  aussi  descendre  à  tout 
ce  qu'il  y  a  de  plus  intime,  de  plus  spécial 
dans  la  véritable  amitié,  dans  cette  vertu  que 
l'Esprit-Saint  appelle  un  remède  de  vie  et 
d'immortalité.  En  Usant  ses  lettres,  on  est  tout 
étonné  d'entendre,  sous  un  habit  de  bure, 
battre  un  cœur  aussi  grand,  aussi  dévoué, 
aussi  affectueux,  aussi  tendre,  et  toujours  plus 
pur  que  la  lumière  qui  échauffe^  le  monde. 
Cette  âme  divine  avait  compris  ce  qu'il  y  a  de 
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plus  éthéré,  de  plus  idéal,  de  plus  céleste  dans 
le  cœur,  et  le  parfum  qu'elle  laissait  échapper, 
pénétrait  partout,  en  purifiant  toute  chose  : 
Dieu,  en  s'emparant  de  ce  large  cœur,  y  avait 
déposé  des  flots  de  tendresse  et  de  chaste 
expansion,  qui  inondaient  parfois  les  prairies 
de  ce  monde,  c'est-à-dire  la  région  des  âmes, 
semblables  à  la  sienne,  qui  avaient  compris  que 
la  pureté  et  la  véritable  affection  sont  deux 
sœurs  inséparables. 


§11. 

Comme  toutes  les  nobles  âmes,  sainte 
Thérèse  était  simple  et  aimait  la  simplicité 
dans  la  dévotion.  Elle  voulait  quelque  chose  de 
clair,  de  limpide,  de  simple  comme  le  ruisseau 
de  la  vallée  :  elle  condamnait  la  singularité, 
les  allures  excentriques,  les  choses  de  parade, 
et  tout  ce  qui  sent  l'affectation.  «  Je  n'ai  jarriais 
»  pu  supporter,  dit-elle,  toutes  les  cérémonies 
»  que  certaines  femmes  mettent  dans  leurs  dé- 
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))  votions  (^).  »  Elle  avait  compris  que  le  vrai 
en  piété,  comme  ailleurs,  est  simple  et  n'a  pas 
besoin  de  toutes  ces  draperies  sinueuses  où  se 
cachent  quelquefois  toutes  les  petitesses  de 
l'amour-propre,  toutes  les  ruses  de  la  recherche 
de  soi-même.  Il  est  vrai  que  sainte  Thérèse  a 
eu  dans  sa  vie  des  choses  extraordinaires  : 
Dieu  l'a  honorée  de  grâces  merveilleuses,  mais, 
j'ose  le  dire,  personne  n'a  parlé  de  ces  choses 
avec  plus  de  sang-froid,  personne  n'y  a  attaché 
moins  d'importance  sous  certains  rapports, 
personne  ne  s'en  est  plus  défié,  personne  n'a 
apporté,  pour  juger  ces  matières  délicates,  plus 
de  réserve  et  de  sévérité.  Pleine  de  haute 
estime  pour  les  dons  de  Dieu,  elle  savait  par- 
faitement discerner  la  grâce  en  elle-même  de 
certains  effets  extérieurs  produits  dans  l'être 
humain.  Je  ne  fais  pas  de  dissertation  sur  ce 
sujet  délicat,  j'indique  seulement  quelques-unes 
de  ses  pensées.  «  Les  bons,  dit-elle,  n'ont  pas 


(i)   Avis  aux  religieuses j  n°'  53,  37,    38,  p.    165.  —  Sa  Vie, 
chap.  VI,  p.   50. 
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»  besoin  de  toutes  ces  faveurs  surnaturelles 
»  pour  pratiquer  la  vertu...  (^)  La  sainteté  ne 
))  consiste  pas  en  cela,  Dieu  parlait  bien  aux 
»  Pharisiens...  (-)  Qu'on  n'attache  pas  d'im- 
»  portance  à  ces  choses  extraordinaires  :  il  y 
))  en  a  de  vraies ,  mais  il  faut  un  travail  difficile 
»  pour  tirer  une  vérité  entre  cent  men- 
»  songes...  (3)  Souvent  les  femmes  sont  fa- 
»  ciles  à  tromper  par  l'imagination,  et,  comme 
»  elles  manquent  de  prudence  et  de  science, 
))  le  danger  est  beaucoup  plus  grand...  (4) 
))  Les  têtes  faibles  et,  les  mélancoliques  voient 
))  et  entendent  ce  qu'elles  veulent  (5).  »  Forte- 
ment pénétrée  de  ces  principes,  sainte  Thérèse 
ramenait  toujours  les  âmes  à  la  pratique  de  la 
simplicité,  à  l'éloignement  de  tout  ce  qui  était 
affecté,  maniéré,  extraordinaire.   «  Marchons, 

(i)  Lettres,  i"  partie,  p.  i8,  n°  27,  t,  I,  p.  149, 

(2)  Château,  6  dem.,  chap.  m,  n°  3,  p.  262. 

(3)  Fond.,  chap.  rv  et  v, 

(4)  Avis,  t.  II  des  Lettres,  p.  202-203,  i"  partie. 

(5)  Château,   4  dem.,    chap.   m,   n°   13,  p.    224;  6   dem., 
chap.  m,  n°  i,  p.  261;  n°  10,  p.  264. 


Comment  elle  entendait  la  Dévotion,     joi 

»  disait-elle,  dans  les  voies  de  l'humilité,  du 
»  détachement,  de  toutes  les  vertus  chré- 
»  tiennes,  il  y  a  beaucoup  plus  de  sécurité  (^).  » 
En  cela,  elle  ne  faisait  que  sui\Te  la  doctrine 
de  saint  Jean  de  ia  Croix,  qui  a  dit  :  «  Une 
))  bonne  œuvre,  un  acte  de  volonté,  fait  en 
»  amour,  sont  beaucoup  plus  précieux  aux 
»  yeux  du  Seigneur  que  toutes  ces  visions  et 
»  révélations  C^).   « 

§m. 

Sainte  Thérèse  voulait  que  toutes  les  per- 
sonnes pieuses  eussent  un  caractère  franc  et 
loyal.  Elle  était  tellement  amie  de  la  vérité, 
disent  les  Bollandistes ,  qu'elle  détestait  toute 
espèce  de  fraude,  veritatis  adeo  shidiosa  fuit, 
ut  omneni  fraudent  perosam  haberet  (5).  La  sincé- 

(i)  Chemin,  chap.  xvii,  n°  4,  p.  63. 

(2)  Montée  du  Carmel ,  liv.  II,  chap.  xxii,  p.  181;  liv.  III, 
chap.  VII,  p.  215;  chap.  vin,  p.  215  et  216. 

(3)  Sa  Vie,  par  le  P.  Ribera.  Voir  les  BoUand. ,  liv.  IV, 
chap.  I,  n°  9,  p    544,  Ada  sanctee  Teresice. 
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rite  et  la  lo3^auté  dans  le  caractère  sont  une 
des  qualités  les  plus  essentielles  à  la  véritable 
piété,  et,  cependant,  c'est  une  des  qualités 
peut-être  les  plus  rares  :  on  se  fera  un  scru- 
pule de  ne  pas  réciter  une  dizaine  de  chapelet, 
on  parlera  continuellement  d'abnégation,  de 
détachement,  de  communion,  on  se  croira 
gravement  coupable  d'avoir  avalé  des  mouche- 
rons^ comme  dit  l'Evangile;  puis  on  vivra  de 
ruses,  de  mensonges,  de  tortupsités  avec  une 
rare  satisfaction  :  le  tout  recouvert  d'oraisons, 
de  pratiques  ef  de  cérémonies.  Écoutez  sainte 
Thérèse  :  «  Dans  le  monde,  dit-elle,  tout  est 
»  plein  d'artifices  et  de  mensonges...  Non, 
»  la  vie  n'est  pas  supportable  au  milieu  de 
))  tant  d'intrigues  et  de  déguisements...  (^) 
>y  Mon  Père,  dit-elle  ailleurs,  vous  avez  la 
))  droiture  d'un  saint,  mais  si  vous  n'y  prenez 
»  sarde,  le  contact  du  monde  vous  enlèvera 
))  quelque  chose  de  cette  sincérité...;  et  les 
)>  hommes  sont,  sous  ce  rapport,  plus  dange- 

(i)  Sa  Vie,  chap.  xxi,  p.   156. 
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»  reux  que  les  démons  (^).  »  Ce  n'est  pas  seu- 
lement le  monde  qu'elle  accuse  :  son  esprit 
droit  et  vrai  pénètre  partout,  et  stigmatise  la 
ruse  et  les  voies  obliques  dans  les  plus  saintes 
vocations.  Souvent,  dans  ses  lettres,  elle  ren- 
contre les  gens  et  les  choses  masqués,  et  elle 
ne  craint  pas  de  s'exprimer  sur  eux  avec  une 
sainte  liberté.  Elle  parle  quelque  part  d'un 
personnage  fort  recommandable ,  qu'elle  loue 
sous  beaucoup  de  rapports,  puis  elle  ajoute  : 
«  Mais  marchez  avec  précaution,  car  le  sol 
»  que  vous  foulez  n'est  pas  sûr  (-).  »  Elle  a 
tant  d'amour,  elle  professe  un  culte  si  reli- 
gieux pour  la  droiture,  qu'elle  ne  peut  suppor- 
ter chez  ses  amis,  chez  les  plus  grands  saints, 
la  moindre  imperfection  sous  ce  rapport  :  elle 
écrit  au  P.  Gratien  :  «  Je  dois  vous  faire  part 
»  d'une  tentation  que  j'ai  eue  à  votre  sujet,  je 
))  me  demande  s'il  ne  vous  échappe  pas  de 
»  manquer   de  sincérité,    quand  ce   ne   serait 

(i)  Frag.  14,  à  la  suite  des  Lettres,  t.  III,  p.  306,  307. 
(2)  Lettre  LXXXI ,  2=  partie,  t.lll,  p.  221. 
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»  qu'en  des  choses  légères.  Je  vous  en  con- 
»  jure,  faites  à  ceci  la  plus  grande  attention, 
»  car  je  ne  comprends  pas  comment  la  perfec- 
»  tion  pourrait  s'allier  avec  cet.  oubli  (^).  » 
Sainte  Thérèse,  selon  le  témoignage  de  la  vé- 
nérable Anne  de  Jésus,  pratiquait  à  la  lettre  ce 
qu'elle  ordonnait  :  «  Elle  ne  pouvait,  dit-elle, 
»  supporter  les  artifices,  elle  exigeait  une  en- 
))  tière  sincérité ,  candeur  et  .simpUcité  :  à  la 
))  moindre  apparence  de  tromperie,  elle  nous 
»  réprimandait,  et  regardait  comme  impossible 
»  le  chemin  de  la  perfection,  quand  on  se  né- 
»  gligeait  sur  ce  point  (2).  >>  Cet  amour  de  la 
vérité,  cette  haine  du  déguisement  lui  faisaient 
préférer,  dans  l'occasion,  une  rude  franchise  à 
ces  contournements  de  la  vérité  qui  ont  en- 
vahi le  monde ,  et  souvent  le  monde  religieux , 
à  ces  sinuosités  diplomatiques,  où  tout  se  loge, 
excepté  l'Esprit  de  Dieu.  Douée  d'un  esprit 
viril,  elle  abordait  la  vérité  avec  une  hardiesse 

(i)  Lettre  LXXIV,  4'  partie,  t.  III,  p.  246. 

(2)  Voir  les  notes  sur  la  lettre  précédente,  ib. ,  p.  250. 
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et  parfois  une  sainte  indignation  qui  étonne- 
raient, si  l'on  ne  se  rappelait  que  la  sainteté 
n'est  point  une  molle  .^inertie  qui  laisse  tout 
dire  et  tout  faire.  Et  ne  pensez  pas  qu'elle  eût 
rien  de  cassant  dans  le  caractère  :  non,  per- 
sonne ne  savait  avoir  plus  de  prudence,  pa- 
tienter plus  longtemps,  mettre  davantage  les 
formes  de  son  côté;  mais  quand  le  vase  était 
plein,  il  débordait,  et,  sans  jamais  sortir  des 
bornes  de  la  sagesse  et  de  la  vérité,  elle  savait 
si  bien  dire  les  choses,  qu'on  ne  lui  demandait 
plus  d'autres  explications. 


§IV. 

Sainte  Thérèse  aimait  la  lumière  dans  la 
piété.  Il  n'y  a  peut-être  pas  d'âme  qui  ait 
désiré  l'instruction  autant  que  sainte  Thérèse  : 
jamais  l'aigle  n'a  aimé  comme  elle  l'éclat  de 
la  lumière;  on  voit  qu'elle  étouffe  dans  les 
ténèbres.  Il  est  des  hommes  qui  croient  que  la 
piété   met   un  abat-jour   sur   l'intelligence,   et 
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que  la  pauvreté  d'esprit  entendue  à  la  lettre 
est  le  chemin  royal  qui  conduit  au  ciel  :  sainte 
Thérèse,  au  contraire,  réclame  partout  la 
science,  elle  témoigne  le  regret  de  n'être  pas 
assez  instruite,  elle  envie  le  bonheur  de  ceux 
qui  peuvent  pénétrer  plus  avant  dans  les 
mystères  divins  :  ((  C'est  une  grande  chose  que 
))  les  lettres,  dit-elle,  et  le  savoir...  (0  Les 
»  demi -savants  m'ont  fait  beaucoup  de  mal, 
»  ils  auraient  pu  compromettre  mon  salut...  (2) 
»  Sans  la  science,  on  fait  de  nombreuses  sot- 
))  tises,  qu'on  appelle  de  la  sainteté  (3).  »  Il  faut 
Hre  dans  sainte  Thérèse  toutes  les  tortures 
d'âme  qu'on  lui  a  fait  supporter  par  ignorance, 
pour  comprendre  l'importance  qu'elle  attache  à 
ce  point,  l'insistance  qu'elle  y  met,  les  conti- 
nuelles répétitions  de  la  même  pensée;  elle 
pousse  la  chose  si  loin,  qu'elle  va  jusqu'à 
dire  :    «   J'aimerais   mieux   qu'on   renonçât   à 


(i)  Château,  4  dem- ,  chap.  i,  p.  208. 

(2)  Sa  Vie,  chap.  vi,  p.  22-26. 

(5)  Fond.,  chap.  xix,  n°  i ,  p.  loi,  102. 
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»  Foraison,  plutôt  que  d'y  être  conduite  sans 
»  lumière  et  de  s'engager  dans  une  fausse 
»  route  (^).  »  Il  faut  connaître  tout  ce  qu'a 
souffert  dans  les  ténèbres  cet  aigle  des  mon- 
tagnes, pour  n'être  point  étonné  de  ces  ex- 
pressions ou  autres  semblables  qui  lui  échap- 
pent continuellement.  «  Que  Dieu,  dit-elle, 
nous  délivre  des  dévotions  niaises  !  (-)  »  Aussi 
elle  recherchait  partout  la  conversation  des 
hommes  instruits,  et  c'est  sans  doute  dans 
leur  entretien  que  son  esprit  naturellement  fé- 
cond a  pris  ce  développement,  ce  coup  d'œil 
sûr  qui  voit  toutes  les  faces  d'une  question  et 
les  épuise  d'un  regard;  cette  prudence  et  cette 
sagesse  dans  Tadministration  qui  l'auraient 
rendue  capable  de  gouverner  un  vaste  empire  ; 
c'est  là  qu'elle  a  puisé  cette  doctrine  profonde 
qui  la  met  presque  au  rang  des  docteurs  de 
l'Église,  et  distingue  ses  écrits  de  toute  cette 
autre  famille  d'auteurs  à  idées  étroites  et  par- 

(i)  Sa  Vie,  chap.  xni,  n°  12,  p.  81. 
(2)  Sa  Vie,  chap.  xui,  p.  82. 
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fois  ridicules,  qui  ont  mesuré  la  religion  au 
compas  de  leur  médiocrité.  Lisez  quelques 
pages  de  sainte  Thérèse,  vous  êtes  dans  une 
autre  atmosphère,  vous  croyez  entendre  la 
voix  du  Docteur  angélique,  vous  êtes  en  pleine 
mer,  vous  avez  devant  vous  les  horizons  de 
ce  qui  est  éternel  et  infini.  —  Cet  amour  de  la 
science  divine  qui  brûlait  son  âme ,  elle  cherche 
à  l'inspirer  à  toutes  ses  religieuses.  «  Elle  leur 
recommande  expressément,  disent  les  Bollan- 
distes,  de  traiter  les  affaires  de  leur  âme  avec 
les  maîtres  les  plus  savants  en  théologie,  et  de 
se  laisser  diriger  par  leur  sentiment;  elle  affir- 
mait que  c'était  le  moyen  de  marcher  toujours 
en  sûreté  :  quand  la  science  est  unie  à  la  piété, 
la  direction  est  encore  meilleure,  mais  si  on  ne 
peut  trouver  les  deux  choses  réunies,  il  vaut 
mieux  choisir  les  savants.  Elle  avait  coutume 
de  dire  que  les  hommes  savants  ne  l'avaient 
jamais  trompée...,  mais  elle  recommandait  à 
ses  religieuses  de  se  défier  des  demi-savants  : 
car  son  expérience,  disait-elle,  lui  avait  appris 
le   mal  qu'ils   faisaient  aux  âmes,  et  d'autant 
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plus  qu'ils  rendaient  les  réponses  avec  l'assu- 
rance de  la  vérité  (^).  )) 


V. 


La  voie  de  Dieu  est  large,  dit  le  Prophète, 
trop  large  pour  l'étroitesse  de  notre  cœur, 
latum  mandatum  tutim  nimis.  La  science  divine 
avait  donné  à  la  piété  de  sainte  Thérèse  cet 
autre  caractère  de  largeur  et  de  liberté  d'esprit. 
Il  est  des  âmes  qui  cheminent  toujours  dans  la 
compression,  l'esprit  et  le  cœur  dans  un  étau, 
et  encore  dans  un  étau  bien  fermé;  elles  se 
croiraient  perdues  si  elles  s'élargissaient  d'une 
ligne;  la  crainte  et  l'esprit  de  servitude  sont 
comme  deux  aiguillons  qui  les  font  rentrer  dans 
leur  étroit  sentier,  aussitôt  qu'elles  éprouvent 
la  velléité  d'en  sortir.  Mais,  direz-vous,  la  voie 
de  Dieu  n'est-elle  pas  étroite,  selon  la  parole 
même  de  l'Évangile?  Oui,  et  cependant  l'Évan- 

(i)  Acta  sanctce  Ter  es  i a ,  1.  IV,  chap.  xii,  n°  232,  p.   594. 
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gile  a  dit  aussi  que  le  joug  du  Seigneur  est 
doux  et  léger. ..  L'Écriture  ajoute  ailleurs  :  Mon 
Dieu,  j'ai  couru  dans  là  voie  de  vos  comman- 
dements, lorsque  vous  avez  eu  dilaté  mon 
cœur...  Je  marchais  dans  la  largeur...,  car 
votre  voie  est  non  seulement  large ,  mais  même 
trop  large,  ambulabam  in  latitudine,  latutn 
mandatum  tuum  nimis  (i).  Comment  donc  con- 
cilier ces  vérités  en  apparence  si  contradic- 
toires? Par  la  sage  appréciation  d'un  esprit  qui 
ne  demeure  pas  immobile  sur  un  point,  mais 
qui  sait  voir  à  la  fois  deux  faces  différentes 
d'une  même  vérité  et  les  concilier  dans  l'unité 
d'un  principe  commun.  La  voie  de  Dieu  est 
étroite,  en  ce  sens  qu'elle  contrarie  les  mau- 
vais penchants  de  la  nature;  mais  elle  est  large 
en  ce  sens  que  la  grâce  finit  par  rendre  tout 
facile,  que  l'amour  crée  dans  le  cœur  une  lar- 
geur, une  étendue,  une  dilatation,   qui  n'ont 


(i)  Ps,  cxviir,  passim.  Sur  cette  question,  voir  saint  Thomas, 
la  2fle,  q.  107,  art.  4,  corp.  —  Maldonat,  m  Math.,  chap.  vu, 
V.  «3.  —  Genebrard,  in  Psal.  cxviii,  v.  45,  curs.  S.  Scriptura, 
éd.  Migne,  t.  XVI. 
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de  bornes  que  les  horizons  infinis  de  l'éternité; 
tandis  que  les  passions  humaines  sont  de  vrais 
tyrans  qui  compriment  le  cœur  et  l'écrasent 
sous  un  joug  de  fer.  Il  y  a  cette  différence 
entre  la  religion  et  le  monde  :  la  religion  est 
sévère  à  l'écorce,  mais  déHcieuse  à  l'intérieur; 
le  monde  est  suave  dans  les  paroles,  brillant 
de  formes,  séduisant  dans  les  caresses,  mais 
ces  formes  s'évanouissent  comme  un  rêve, 
et  l'on  trouve  la  tyrannie  sous  le  nom  de 
Hberté,  la  compression  la  plus  violente  au  lieu 
de  la  dilatation  du  cœur,  la  torture  pour  le 
bonheur  promis.  —  Oh!  s'écrie  saint  Augustin, 
qu'elles  sont  douces  et  larges,  les  voies  où 
Dieu  se  promène  avec  l'âme  humaine!  C^) 

Écoutez  maintenant  sainte  Thérèse  et  voyez- 
la  déployer  ses  larges  ailes.  «  Mes  chères  Filles, 
»  dit-elle,  ayez  de  justes  idées  sur  Dieu.  Il  n'est 
»  point  minutieux  comme  vous  le  pensez,  ne 
»  laissez  point  resserrer  votre  âme  et  votre 
))  esprit,    car   vous   pourriez    ainsi    perdre   de 

(i)  Ps.  cxviii,  Y.  32,  t.  IV,  p.  1857. 
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»  nombreux  biens.  Ayez  l'intention  droite  et  la 
»  volonté  déterminée  à  ne  point  offenser  Dieu; 
»  puis  ne  laissez  point  resserrer  votre  âme, 
))  car,  au  lieu  d'arriver  à  la  sainteté  par  cette 
»  voie,  vous  y  recueilleriez  de  nombreuses 
»  imperfections  (^).  »  —  «  Seigneur,  vous  ren- 
»  dez  tout  facile  et  l'on  peut  vraiment  dire  que 
»  vous  nous  trompez  en  nous  laissant  entendte 
»  qu'il  y  a  de  la  peine  à  vous  servir;  car,  pour 
»  moi,  je  n'en  vois  point  et  je  ne  sais  pas 
))  comment  on  peut  dire  que  la  route  qui  con- 
»  duit  à  vous  est  étroite... .  Ce  n'est  pas  un 
»  sentier,  c'est  un  chemin  royal;  celui  qui  y 
»  marche  est  en  sûreté...  (2)  Celui  qui  vous 
»  aime,  ô  mon  Dieu,  marche  dans  une  voie 
))  large  et  royale,  loin  des  précipices  :  s'il  fait 
))  quelque  petite  chute ,  votre  main  le  re- 
»  lève  (3).  »  —  ((  Dès  l'entrée  de  la  carrière, 
»  que  l'on  ait  soin  de  marcher  avec  allégresse 

(i)  Chemin,  chap.  xli,  n°  9,  p. '158. 
(2)  Sa  Vie,  chap.  xxxv,  n°  9,  p.  259. 
(î)  Sa  Vie,  chap.  xiii,  n°  i ,  p.  74. 
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))  et  liberté  dans  le  semce  de  Dieu...  Si  l'âme 
»  commence  à  se  resserrer,  c'est  une  chose 
))  très  mauvaise,  pour  toutes  sortes  de  raisons  : 
»  quelquefois  cet  état  dégénère  en  scrupule, 
»  et  alors  l'âme  devient  inutile  à  elle-même  et 
))  aux  autres.  Si  elle  ne  devient  pas  scrupu- 
))  leuse,  elle  pourra  être  utile  à  elle-même, 
»  mais  elle  ne  conduira  pas  beaucoup  d'âmes 
»  à  Dieu,  parce  que  la  compression  et  la  pu- 
»  sillanimité  où  elle  vit  seront  une  cause  d'éloi- 
»  gnement.  Telle  est  notre  nature,  que  ce  qui 
))  resserre  nous  effraie  et  nous  fait  perdre  ha- 
»  leine,  et  la  crainte  de  tomber  en  ces  voies 
»  étroites  peut  nous  ôter  l'envie  de  marcher 
»  dans  le  chemin  de  la  perfection.  Il  en  résulte 
»  encore  un  autre  inconvénient,  c'est  que  nous 
»  regardons  comme  imparfaits  ceux  qui  ne 
n  cheminent  pas  dans  cet  étroit  sentier,  et 
»  marchent  avec  liberté,  sans  aucune  compres- 
»  sion;  et  cependant  ils  sont  plus  parfaits  et 
»  sont  utiles  au  prochain.  Leur  sainte  joie  nous 
»  paraîtra  de  la  dissolution...  La  pire  des 
))  choses  est  de  croire  qu'on  ne  va  pas  aussi 
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»  bien,  lorsqu'on  ne  marche  pas  dans  cette 
»  voie  de  resserrement  (^).  » 

Ailleurs  elle  veut  qu'on  se  défie  de  ces  gens 
si  parfaits  «  qui  se  scandalisent  de  tout,  même 
»  de  ce  qu'on  croirait  devoir  les  édifier  (2).  » 
Dans  sa  vie ,  elle  se  moque  très  spirituellement 
de  ceux  dont  tout  le  talent  se  réduit  «  à  ap- 
»  prendre  aux  âmes  à  faire  la  chasse  aux  petits 
»  lézards  (0.  » 

Il  serait  inutile  de  multiplier  les  citations  : 
partout  on  voit  dans  les  œuvres  de  sainte  Thé- 
rèse que  cette  âme  grande  aimait  les  hauteurs, 
l'air  hbre,  les  vastes  horizons,  et  qu'elle  per- 
dait le  souffle  dans  les  vallées  étroites  :  esprit 
de  la  race  des  géants,  elle  ne  supportait  pas 
les  vêtements  resserrés,  elle  avait  besoin  de 
déployer  l'ampleur  de  ses  ailes  pour  voler  à 
Dieu,  Viam  mandatorum  tuorum  cucurri  cum 
dilatasti  cor  meum  (4). 

(i)  Chemin,  chap.  XLi,  n°'  6-7,  p.  157-158. 

(2)  Lettre  LXXXI,  2*  partie,  t.  III,  p.  221. 

(3)  Sa  Vie,  chap.  xiii,  p.  75. 
C4)    Ps.    CXVIII. 
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Cette  largeur  tenait  à  l'éducation  qu'elle  avait 
su  donner  à  son  âme  (0  :  elle  n'avait  jamais 
connu  les  voies  de  la  crainte,  même  dès  son 
enfance;  elle  voguait  toujours  à  pleines  voiles 
dans  les  eaux  de  la  confiance  et  de  la  miséri- 
corde. Elle  traitait  avec  Dieu  comme  avec  le 
meilleur  des  amis  (2);  elle  n'agissait,  disait-elle, 
ni  par  crainte  de  l'enfer,  ni  par  désir  du  ciel  : 
elle  aimait,  c'était  la  première  et  la  dernière 
raison  de  sa  vie.  Or,  quand  une  âme  en  est  là, 
comment  serait-elle  resserrée,  elle  a  pour  ho- 
rizon la  mer  infinie  de  la  bonté  de  Dieu  :  plus 
elle  avance,  plus  la  mer  s'élargit,  latum  man- 
datiim  tuum  nimis. 

s  VI. 

Sainte  Thérèse  voulait  dans  la  piété  une 
très  grande  modération.  J'ai  entendu  parler  de 
sainte  Thérèse  à  des  personnes  du  monde,  j'ai 
entendu  dire,  ou  à  peu  près,  que  c'était  un 

(i)  Lettre  XIX,  i"^^  partie,  t.  I,  p.  165. 
(2)  Sonnets,  t.  II,  2*  série,  p.  387. 
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cerveau  exalté,  une  imagination  méridionale, 
un  cœur  brûlant,  mais  un  esprit  trop  impé- 
tueux pour  que  le  jugement  fût  sûr.  Ainsi  va 
le  monde  :  le  premier  forme  un  jugement 
absurde,  le  second  le  passe  au  troisième,  et 
Terreur  arrive  à  l'état  de  croyance  populaire. 
—  En  étudiant  les  ouvrages  et  la  vie  de  sainte 
Thérèse,  il  m'a  paru  très  facile  d'arriver  à  des 
conclusions  opposées  à  celles  du  monde.  Sans 
doute,  sainte  Thérèse  était  née  avec  une  ima- 
gination brillante,  un  esprit  vif,  un  cœur 
ardent;  mais  ce  sont  là  d'admirables  qualités 
qui,  dirigées  par  la  sagesse,  peuvent  produire 
et  ont  produit  en  sainte  Thérèse  de  merveilleux 
résultats  :  ardente  comme  la  flamme,  elle  a 
senti  plus  qu'une  autre  la  nécessité  de  la  mo- 
dération. Son  esprit  supérieur,  son  jugement 
exquis  se  sont  emparés  des  rênes  de  l'âme,  se 
sont  placés  sur  le  siège  comme  le  cocher  des 
vertus,  selon  l'expression  de  saint  Bernard,  et 
ce  char  de  feu  a  marché  dans  les  voies  de  la 
prudence.  Lisez  ce  qu'elle  a  écrit  sur  les  folies 
de    l'imagination,    sur    les    manies    des    têtes 
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pieuses  et  mélancoliques,  sur  la  discrétion  du 
zèle,  sur  la  nécessité  de  régler  les  mortifications, 
de  se  défier  de  tout  ce  qui  trouble  le  calme, 
altère  l'esprit,  captive  trop  la  liberté  de  la  rai- 
son, et  vous  comprendrez  ce  qu'il  y  avait  de 
mesure,  de  réserve,  de  sagesse  d'appréciation 
dans  la  tète  de  sainte  Thérèse.  Elle  parle  des 
cerveaux  creux  qui  voudraient  donner  leurs  rê- 
veries comme  des  inspirations  permanentes, 
des  faiblesses  d'esprit,  des  idées  fixes  qu'on 
prend  pour  des  visions,  elle  en  parle  avec  une 
finesse,  une  perspicacité,  une  science  de  l'âme 
et  du  corps  qui  étonneraient  certainement  les 
médecins  et  les  physiologistes.  Il  paraît  que, 
de  son  temps ,  il  y  avait  beaucoup  de  ces  folies , 
puisque  saint  Jean  de  la  Croix  ne  craignait  pas 
de  dire  :  «  Je  suis  effrayé  de  ce  qui  arrive 
maintenant...  J'entends  chacun  s'écrier  :  Dieu 
m'a  dit.  Dieu  m'a  répondu...,  et  ils  ne  voient 
pas  que  c'est  leur  propre  esprit  qui  se  répond  à 
lui-même  (0.  »  Sainte  Thérèse  portait  là  comme 

(i)  Montée  du  Carmel,  liv.  II,  chap.  xxix,  p.  195,  éd.  espag. 
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en  toute  chose  une  réserve,  une  prudence,  que 
plusieurs  personnes  appelleraient  de  l'incrédu- 
lité :  dans  le  monde,  on  la  croit  visionnaire, 
et  si  l'on  voulait  méditer  ses  ouvrages',  on 
arriverait  plutôt  à  conclure  qu'elle  était  d'une 
défiance  excessive  et  d'une  prudence  trop  par- 
faite :  «  On  ne  saurait,  dit-elle,  prendre  trop 
»  de  précautions  avec  nous,  dont  la  faiblesse 
))  de  constitution  est  plus  grande  qu'on  ne 
))  saurait  le  dire.  Un  jour,  je  fus  appelée  à 
))  juger  un  de  ces  cas  extraordinaires  :  les  per- 
»  sonnes  les  plus  graves  étaient  dans  l'admira- 
))  tion.  Je  reconnus  sur-le-champ  la  vérité, 
»  mais  je  n'osais  la  dire,  car  nous  vivons 
»  dans  un  siècle  où  il  faut  bien  veiller  sur 
»  ses  paroles...  La  vérité  ne  tarda  pas  à  se 
»  faire  jour,  et  l'on  reconnut  que  ces  vi- 
))  sions  étaient  les  rêves  d'une  imagination 
»  en  déhre  ;  je  pourrais  citer  plusieurs  traits 
»  du  même  genre.  Je  me  rappelle  entr'autres 
»  un  pauvre  homme  malade  du  cerveau,  et 
»  qui  avait  persuadé  à  des  personnes  très  ca- 
»  pables  qu'il  marchait  dans  des  voies  extraor- 
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dinaires  (^).  »  Je  me  borne  à  ces  simples  indi- 
cations pour  constater  la  lucidité,  la  réserve, 
la  modération  de  l'esprit  de  sainte  Thérèse. 
Cet  esprit  de  modération,  elle  le  voulait  en 
toute  chose  :  dans  l'oraison  pour  éviter  la  fa- 
tigue de  corps  et  d'esprit,  dans  les  œuvres  de 
zèle  pour  agir  avec  discrétion,  dans  les  morti- 
fications pour  ne  point  user  sa  santé,  parce 
qu'elle  était  convaincue,  avec  saint  Bernard, 
«  que  la  plus  grande  ruse  du  démon  pour 
))  perdre  les  âmes,  est  de  les  lancer  d'une 
»  manière  déréglée  dans  la  voie  du  bien.  » 


§  VIL 

Sa  dévotion  était  calme  et  suave.  Sainte 
Thérèse,  avec  tous  les  habiles  directeurs,  était 
l'ennemie  de  tous  les  mouvements  brusques  et 
violents  imprimés  à  l'âme  :  elle  croyait,  avec 
raison,  que  tout  ce  qui  est  brusque  peut  venir 

(i)  Fondations j  chap.  vm,  p.  49-50. 
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des  nerfs,  de  l'imagination,  de  la  nature,  mais 
pas  de  l'Esprit  de  Dieu,  dont  le  propre  est 
d'agir  avec  suavité.  «  Il  est  nécessaire,  dit- 
»  elle,  de  mener  son  âme  avec  suavité.. 
»  Le  joug  du  Seigneur  est  suave,  et  c'est  une  ^ 
»  grande  affaire  de  ne  pas  traîner  son  âme 
))  avec  tristesse,  mais  plutôt  de  la  conduire 
»  avec  suavité  pour  la  mieux  perfectionner... 
»  Il  faut  carresser  son  âme  et  user  d'artifices 
»  pour  ne  point  l'intimider...  Les  œuvres  di- 
»  vines  sont  toutes  suaves  et  pacifiques;  ce 
»  qui  est  forcé  et  pénible  est  nuisible  plutôt 
»  qu'utile  :  j'appelle  forcé  toutes  les  violences 
))  que  nous  voulons  nous  faire  (0.  w  —  Remar- 
quez une  des  expressions  de  sainte  Thérèse  : 
elle  veut  qu'on  conduise  son  âme  avec  suavité 
pour  la  mieux  perfectionner;  rien  de  plus  pro- 
fond que  cette  pensée.  Les  âmes  superficielles 
et  ardentes  croient  que  le  calme  est  de  l'inertie, 
que  la  suavité  est  de  l'indolence.  Sainte  Thé- 

(i)  Lettre  III,  4"  partie,  t.  II,  p.  228,  —  Sa  Vie,  chap.  xi, 
p.  69.  —  Chemin,  chap.  xxvi,  p.  97.  —  Château,  4  dem., 
chap.  III,  n"*  6,  p.  219-220. 
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rèse,  qui  connaissait  très  bien  les  lois  qui  pré- 
sident au  développement  du  cœur  humain, 
croyait,  au  contraire,  que  le  calme  est  une 
preuve  de  perfectionnement,  et  la  suavité  un 
moyen  plus  sur  d'avancer.  Dieu  lui-même  nous 
conduit  avec  respect  et  suavité,  comme  il  l'af- 
firme dans  les  divines  Ecritures;  nous  ne  sau- 
rions adopter  une  méthode  de  direction  plus 
sûre  et  plus  parfaite. 

Non  seulement  la  paix  est  un  moyen  de 
perfectionnement,  mais  une  preuve  de  perfec- 
tion, (c  Maintenant,  dit-elle  à  un  de  ses  con- 
»  fesseurs ,  tout  est  calme  en  moi ,  les  pensées , 
))  les  désirs,  les  actes...  rien  ne  trouble  ma 
))  paix  et  la  suavité  de  mon  âme  (^).  Dans  cet 
»  état,  dit-elle  ailleurs,  tout  se  passe  avec  une 
))  si  grande  quiétude  et  avec  si  peu  de  bruit, 
»  qu'il  me  semble  qu'on  pourrait  le  comparei 
»  à  la  construction  du  temple  de  Salomon,  où 
»  les  murailles  s'édifiaient  en  silence  :  ainsi, 
»  dans  cette  âme  qui  est  le  temple  de  Dieu, 

(i)  Lettre  IV,  2^  partie,  t.  II,  p.  276-277. 
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»  le  Seigneur  et  l'âme  sont  dans  les  délices 
»  d'un  profond  silence  (0.  »  Ailleurs,  et  dans 
mille  passages,  elle  enseigne  que  cet  cit  de 
paix  et  de  suavité  est  tellement  le  cachet  de 
Dieu,  que  le  démon  ne  pourrait  pas  le  mettre 
dans  l'âme  (-). 


§  vm. 

La  piété  de  sainte  Thérèse  était  non  seu- 
lement pleine  de  paix,  mais  d'amabilité  exté- 
rieure. Saint  Thomas  remarque,  avec  saint 
Augustin ,  que  l'huile  qui  manquait  aux  vierges 
folles  était  la  joie  et  l'allégresse,  per  oleutn 
ipsam  latitiam  significari  arbitror...,  qui  ergo 
non  propterea  gaudet,  quia  Deo  intrinsecus  placet, 
non  hahet  oleum  secum  (3).  Or,  dit  un  vénérable 

(i)  Château,  7  dem.,  chap.  m,  p.  330.  —  Château,  6  dem., 
chap.  Il,  n"  7,  p.  259;  chap.  v,  n°  6,  p.  279;  chap.  vi,  n"  4, 
p.  283;  n°  7,  p.  285  ;  chap.  vm,  n"  3,  p.  295. 
2)  Sa  Vie,  chap.  xxxix,  p.  304. 

(3)  Caten.  aurea  in  Math.,  chap.  xxv,  t.  IV,  p.  361. 
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religieux  qui  a  commenté  les  écrits  de  la  sainte, 
il  est  certain  que  sainte  Thérèse  a  commandé 
à  ses  religieuses,  en  maints  endroits  de  ses 
écrits,  d'avoir  toujours  une  large  provision  de 
cette  huile  de  joie  (^).  Elle  avait  elle-même 
tant  d'aménité,  de  grâce  et  de  douce  gaieté 
dans  la  conversation,  qu'elle  gagnait  tous  les 
cœurs  :  ses  parents  la  chérissaient  plus  que 
leurs  autres  enfants;  ses  frères  la  préféraient 
aux  autres  membres  de  la  famille;  ses  sœurs 
de  religion  avaient  pour  elle  une  tendresse  plus 
que  filiale;  elle  avait,  disent  les  historiens  ^2)^ 
une  telle  affabilité,  une  si  grande  ouverture  et 
un  si  grand  épanouissement  de  bonté,  qu'elle 
étonnait  tout  le  monde.  Si  parfois  ses  souf- 
frances empêchaient  cette  aménité  de  formes, 
elle  le  regrettait  et  s'en  accusait  avec  confu- 
sion. Elle  n'aimait  pas  ce  qu'elle  app'elait  «  les 
saintetés  de  mélancolie...  »  —  «  Quittez  ce 
visage  triste,  dit-elle  à  un  saint  religieux,  car 

(i)  Note  sur  le  fragm.  43,  à  la  fin  des  Lettres,  t.  III,  p.  335. 
(2)  Voir  les  Bolland.,  loc.  cit.,  n°'  6-7,  p.  544. 
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cet  air  me  tue...,  je  n  aime  pas  cette  mine 
sauvage...  (0  »  Dans  ses  lettres,  elle  parle 
de  deux  religieuses  dont  le  caractère  était  plein 
d'aménité;  elle  dit  de  la  première  :  «  Son  ca- 
y>  ractère  et  son  allégresse  m'ont  réjouie,  elle 
»  m'a  rendu  la  vie  pour  prier  ;  )>  ^t  de  la 
seconde  :  «  Cette  sœur  fait  toute  notre  récréa- 
»  tion...,  c'est  quelque  chose  d'étonnant,  que 
»  sa  satisfaction  et  sa  gaieté  (2).  »  Ailleurs  elle 
parle  d'une  de  ses  petites  nièces  qu'elle  a  avec 
elle,  et  elle  s'écrie  :  «  C'est  l'esprit  familier  de 
»  la  maison  :  son  père  en  est  comblé  de  joie, 
»  et  les  religieuses  en  sont  ravies,  elle  a  l'ama- 
»  bilité  d'un  ange,  elle  charme  nos  récréa- 
»  tions...,  j'en  suis  dans  l'enchantement  (3).  » 
Elle  veut  que  les  Carmélites  aient  toutes  cet 
esprit  d'amabilité  ;  car  voici  les  conseils  qu'elle 

(i)  Lettre  LXI,  3"  partie,  t.  II,  p.  78,  et  les  notes  p.  81.  — 
Lettre  XXV,  2'  partie,  t.  I,  p.  205.  —  Lettre  XVIII,  ib.,  t.  III, 
p.  22.  —  Lettre  LIX,  3'=  partie,  t.  Il,  p.  60. 

(2)  Lettre  XXIII,  i"  partie,  t.  I,  p.  214.  —  Voir  encore 
Frag.  23,  t.  III,  p.  317,  à  la  fin  des  Lettres. 

(3)  Lettre  VIII,  5'  partie,  t.  I,  p.  63. 
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donne  à  ses  Filles  dans  le  chemin  de  la  perfec- 
tion :  «  Mes  Sœurs,  faites  tout  ce  que  vous 
pourrez,  sans  offenser  Dieu,  pour  être  affables  : 
conduisez-^us  avec  les  personnes  que  vous 
verrez,  de  telle  façon  qu'elles  aiment  votre  con- 
versation, qu'elles  désirent  votre  genre- de  vie, 
et  que  la  vertu  ne  leur  fasse  pas  peur.  Il  est 
très  important  que  les  religieuses  soient  d'au- 
tant plus  affables  qu'elles  sont  plus  saintes..., 
ainsi  elles  seront  utiles  à  leurs  compagnes 
et  aimées  d'elles.  Nous  devons  avoir  grand 
soin  d'être  affables  et  de  plaire  aux  personnes 
avec  lesquelles  nous  vivons,  surtout  à  nos 
sœurs.  )> 

Dans  ses  ouvrages,  sainte  Thérèse  porte 
ce  même  esprit  d^enjouement  qu'elle  avait 
dans  sa  conversation,  et  qu'elle  recomman- 
dait à  ses  religieuses.  «  Ce  que  j'admire  en 
elle,  dit  le  saint  évêque  d'Osma,  qui  la  con- 
naissait intimement,  c'est  cet  esprit,  cette 
habileté,  cette  grâce,  cette  supériorité  de  touche 
qui  brille  en  ses  écrits,  tellement  que  saint 
Thomas,  en  peignant  la  vertu  de   joyeuseté, 
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n'aurait  pu  la  peindre  avec  de  plus  vives  cou- 
leurs qu'en  prenant  sainte  Thérèse  pour 
modèle  (0.  »  Cette  âme  privilégiée,  où  les 
dons  de  la  grâce  s'étaient  si  bien  fondus  avec 
les  qualités  supérieures  de  la  nature,  semblait 
vouloir  réaliser  cette  parole  de  saint  Chrysos- 
tome  :  «  Il  n'y  a  rien  de  plus  aimable,  de  plus 
doux,  de  plus  suave  que  la  vertu,  nihil  est 
virtute  jucundius ,  nihil  moderatione  stiavius,  nihil 
honestate  desiderahilius  (2).  » 

Non  seulement  sainte  Thérèse  traçait  des 
règles  sûres  et  profondément  sages  sur  la  piété , 
mais  elle  savait  s'expliquer  franchement  sur 
certaines  choses  que  l'on  voudrait  parfois  ca- 
noniser. Le  religieux  qui  a  commenté  ses 
lettres  remarque  «  que  sainte  Thérèse  avait  à 
l'œil  deux  sortes  de  personnes,  les  fausses  dé- 
votes et  les  mélancoliques,  heatas  et  melanco- 
licas.  ))  Elle  ne  craint  pas  de  s'écrier  quelque 
part  :  «  C'est  pitié  de  voir  la  gent  dévote  de 

(i)  Notes  sur  la  lettre  V,  i"  partie,  t.  I ,  p.  70. 

(2)  Homélie  12,  In  Epist  ad  Coloss.,  n°  7,  t.  XI,  p.  489. 
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ce  pays.  (^)  »  Ailleurs  elle  fait  la  description 
suivante  d'une  personne  qui  se  croyait  une 
fort  grande  sainte  :  «  Elle  communiait  souvent, 
elle  ne  disait  jamais  de  mal  de  personne,  elle 

avait  des  suavités  dans  l'oraison ,  elle  était 

très  douce,  ne  se  mettait  jamais  en  colère,  ce 

qui   est  le   signe  d'une  grande  perfection 

Au  commencement,  j'estimais  beaucoup  cette 
âme,  et  je  la  considérais  comme  une  personne 
de  grande  oraison.  Mais,  après  l'avoir  connue, 
je  vis  qu'elle  n'était  pacifique  que  lorsqu'on  ne 
touchait  pas  à  ce  qui  pouvait  l'intéresser;  mais, 
si  on  atteignait  son  amour-propre,  sa  conscience 
perdait  toute  sa  délicatesse;  elle  était  très 
susceptible  pour  les  pointillés  d'honneur,  elle 
était  enivrée  d'une  profonde  estime  pour  elle- 
même  ,  elle  était  d'une  curiosité  à  vouloir  con- 
naître tout  ce  qui  se  passe...,  et  d'ailleurs 
très  amie  de  tout  ce  qui  tenait  à  ses  aises. 
Elle  savait  parfaitement  dorer  (doraha)  tout  ce 


(i)    Notes   sur   la   lettre    LXI ,    5^   partie,   t.    II,    p.    81. 
Lettre'XXII,  3*  partie,  t.  II,  p.   340. 
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qu'elle  faisait  :  à  l'entendre,  ses  actions  étaient 

parfaites Je  ne  savais  qu'en  dire,  continue 

sainte  Thérèse,  presque  tout  le  monde  la  re- 
gardait comme  une  sainte...,  mais,  pour 
moi,  je  ne  pouvais  porter  envie  à  ce  genre  de 
sainteté Cette  personne  et  deux  autres  pré- 
tendues saintes  du  même  genre  m'ont  plus  fait 
trembler  que  les  plus  grandes  pécheresses  que 
j'aie  connues  (^).  » 

Voilà,  mes  chères  Sœurs,  je  ne  dirai  pas 
une  esquisse  de  l'âme  de  sainte  Thérèse,  mais 
un  léger  aperçu  d'un  petit  coin  de  ce  magni- 
fique tableau.  Obligé  de  me  restreindre  dans 
un  cadre  étroit,  j'ai  voulu  du  moins  embrasser 
entièrement  la  partie  de  l'horizon  que  je  m'é- 
tais fixée  :  nous  n'avons,  en  général,  que  des 
idées  fort  incomplètes  sur  l'âme  de  sainte 
Thérèse;  on  recueille  ça  et  là  quelques  sen- 
tences isolées  auxquelles  on  donne  souvent  le 
sens  que  l'on  veut,  mais  l'ensemble  de  cette 


(i)  Pensées  sur  l'Amour  de  Dieu,  chap.  ii ,  n"   19,   2'  série, 
P-  357-3)8. 


Comment  elle  entendait  la  Dévotion.     ^2^ 

belle  nature,  mais  tout  ce  que  Dieu  avait  mis 
de  grand,  de  noble,  de  suave  et  d'élevé  dans 
son  esprit  et  dans  son  cœur,  on  l'ignore  géné- 
ralement; et,  des  idées  incomplètes  aux  idées 
fausses,  il  n'y  a  qu'un  pas  facile  à  franchir. 
J'ai  essayé  de  présenter  un  corps  de  doctrine 
sur  un  des  points  les  plus  importants  de  la 
mystique  chrétienne;  j'ai  réuni,  non  pas  des 
sentences  isolées,  mais  un  ensemble  de  prin- 
cipes qui  se  soutiennent  en  se  coordonnant  : 
c'était  peut-être  le  seul  moyen  d'arriver  à  une 
intelligence  complète,  et  par  conséquent  la 
seule  véritable  de  l'esprit  de  sainte  Thérèse 
sur  un  point  donné.  Je  dis  sur  un  point  donné, 
car,  en  abordant  ce  magnifique  sujet  qu'on 
appelle  l'éloge  de  sainte  Thérèse,  je  me  suis 
trouvé  tout  à  coup  dans  une  vaste  mer,  et  j'ai 
dû  choisir  quelques-unes  de  ses  rives  si  multi- 
pliées pour  m'y  promener  avec  vous.  J'ai  eu 
peu  de  chose  à  faire,  les  points  de  vue  étaient 
tout  trouvés  :  ils  existent  dans  les  écrits  admi- 
rables de  la  sainte,  il  a  suffi  de  les  réunir,  et 
je   ne    crains   pas   d'affirmer   que,   si   quelque 
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abeille  mystérieuse  recueillait  tout  le  miel  qui 
se  trouve  dispersé  dans  les  ouvrages  de  sainte 
Thérèse,  on  composerait  le  livre  le  plus  com- 
plet sur  la  vraie  mystique  chrétienne ,  où  serait 
exposée  la  doctrine  la  plus  suave,  la  plus  su- 
blime, la  plus  noble,  sur  les  rapports  de  l'âme 
avec  Dieu.  Sainte  Thérèse  est  comme  cette 
héroïne  dont  parle  l'Écriture,  qui  avait  un 
cœur  de  femme  avec  toute  la  tendresse  déli- 
cate, la  perspicacité  et  la  finesse  de  sa  nature, 
mais  qui  avait  su  greffer  sur  cette  tige  si. féconde, 
la  force,  l'énergie  et  la  raison  d'une  âme  virile. 
Je  termine  par  cette  parole  de  l'Écriture,  qui 
résume  brièvement  et  avec  une  rare  perfection 
toutes  les  qualités  de  sainte  Thérèse  :  feminœ 
cogitatiœii  masculinam  animum  inserens  (^). 

(i)   II  Mach.,  VII,  21. 
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SLMPLICITE ,     FACILITE ,     DOUCEUR     DE    L  ORAISON 
D'après  l'enseignement  de  sainte  Thérèse. 

Clara  est  et  qua  nunquam  marcescit  sapientia,  et  facile  videtur  ah 

bis  qui  diligiint  eam,   et  invenitur  ah  his  qui  quarunt  illam 

et  os  tendit  se  illis  hilariter.  (Sag. ,  vi,  13-17.) 

La  sagesse  est  claire  et  ne  se  flétrit  jamais  :  elle  se  découvre 
facilement  à  ceux  qui  l'aiment;  ceux  qui  la  cherchent  la 
trouvent,  et  elle  se  montre  à  eux  avec  un  visage  riant. 


^^  NE  des  qualités  les  plus  merveilleuses 
^-^'''^1    et  les  plus  divines  de  l'Évangile,  est 
un  mélange  de  simplicité  et  de  gran- 


deur,   d'élévation   et   de   voies   à  la  portée  de 


(i)  Prêché  en  1861. 


19' 
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tous;  ce  qu'il  y  a  de  plus  grand  dans  la  religion 
est  en  même  temps  ce  qu'il  y  a  de  plus  simple, 
ce  qui  semble  le  plus  haut  est  de  facile  ascen- 
sion. Il  suffit  de  trouver  une  route  secrète  que 
connaît  et  pratique  l'amour. 

De  même  dans  les  nobles  caractères  formés 
par  l'Évangile  :  ils  possèdent  les  sublimes  con- 
trastes de  la  vérité  infinie.  Quand  on  les  regarde 
de  certains  côtés,  leur  tête  se  perd  dans  les 
hauteurs  inaccessibles  de  la  science  et  de  la 
foi;  mais  ils  ont  des  pentes  insensibles  qui 
touchent  et  conduisent  doucement  aux  vallées 
de  ce  monde.  Ainsi  Dieu  a  voulu  les  choses  et 
les  hommes  qui  sont  à  lui,  afin  que  tout  fût 
conciUé ,  les  droits  de  la  vérité  en  même  temps 
que  les  saintes  exigences  de  la  charité  ;  afin  que 
la  vérité  demeurât  ce  qu'elle  est,  grande,  forte 
et  sublime,  et  qu'elle  conservât  néanmoins  ce 
caractère  de  simpHcité  et  de  popularité  qui  fait 
de  la  vérité  une  chose  commune  et  vulgaire,  à 
l'usage  de  tout  le  monde,  comme  l'eau  claire 
et  limpide  qui  prend  sa  source  dans  les  mon- 
tagnes élevées,  et  qui,  des  hauteurs  d'où  elle 
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vient,  s'élance  avec  plus  de  force  pour  arroser 
les  plaines. 

Sainte  Thérèse  possède  éminemment  ce 
double  caractère  de  la  vérité  et  de  l'amour; 
on  pourrait  facilement  le  montrer  par  l'en- 
semble de  sa  vie,  mais  ce  serait  une  œuvre  de 
longue  haleine,  qui  dépasserait  de  beaucoup 
les  limites  d'un  discours.  Je  restreins  ma  pensée 
à  un  des  coins  de  ce  vaste  tableau,  et  encore 
je  laisserai  dans  l'ombre  ce  que  quelques-uns 
appelleraient  la  partie  la  plus  élevée.  Sainte 
Thérèse  a  été  avant  tout  une  âme  d'oraison  : 
l'oraison  était  sa  vie ,  sa  lumière ,  sa  nourri- 
ture, c'était  sa  respiration  habituelle.  Mais  ce 
que  plusieurs  ignorent,  c'est  que  sainte  Thé- 
rèse est  un  des  maîtres  de  la  vie  spirituelle  qui 
s'est  attaché  à  présenter  l'oraison  comme  une 
chose  simple,  facile  et  dont  la  pratique  doit 
être  vulgarisée  dans  toutes  les  conditions  de  la 
vie  humaine. 

Je  ne  parlerai  donc  pas  des  états  extraordi- 
naires de  sainte  Thérèse,  de  ses  déUces  inef- 
fables  dans  l'oraison,  de  son   union   suprême 
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avec  l'amour  infini,  et  de  ces  flammes  divines 
qui  brûlaient  son  cœur  séraphique.  Ce  serait 
là  assurément  un  sujet  magnifique  à  traiter,  et 
les  admirables  descriptions  que  la  sainte  elle- 
même  nous  a  laissées,  rendraient  la  tâche 
moins  difficile  qu'elle  ne  semblerait  au  premier 
coup  d'œil.  Je  préfère  aujourd'hu  'aborder  des 
questions  moins  élevées  et  plus  faciles  :  j'aime 
mieux  montrer,  dans  la  vie  et  les  enseigne- 
ments de  sainte  Thérèse,  cette  pelouse  ver- 
doyante qui  tapisse  le  flanc  de  la  montagne, 
et  qui,  lorsqu'on  veut  la  suivre,  conduit,  par 
une  insensible  gradation,  jusqu'aux  cimes  les 
plu3  élevées  de  l'amour  et  de  l'union  divine. 

Choisissons  donc  spécialement,  dans  l'en- 
seignement de  sainte  Thérèse,  ce  qui  peut 
aplanir  les  voies  de  l'oraison.  Ce  sera  le  sujet 
de  cet  entretien,  et  si  je  voulais  résumer  ma 
pensée,  je  la  formulerais  ainsi  :  simpHcité, 
facilité  et  douceur  de  l'oraison  étudiées  dans 
les  écrits  de  sainte  Thérèse. 
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((  Il  est  des  personnes,  dit  sainte  Thérèse, 
»  que  le  nom  seul  d'oraison  glace  d'effroi  (0.  » 
—  En  effet,  quand  on  parle  d'oraison  devant 
certaines  personnes  du  monde,  on  leur  donne 
comme  une  fièvre  d'effroi  :  autant  vaudrait 
leur  dire  de  se  renfermer  derrière  des  grilles, 
de  revêtir  l'habit  de  bure,  et  de  jeûner  au 
pain  et  à  l'eau.  L'oraison,  mais  c'est  pour  elles 
tout  un  épouvantail!  et  celles  qui  veulent  bien 
consentir  à  soupçonner  la  perfection  et  la  gran- 
deur de  cette  vie  divine,  la  relèguent  comme 
une  chose  impossible  au  vulgaire,  et  la  confinent 
dans  les  couvents  :  tout  au  plus  en  permettent- 
elles  l'usage  à  ces  âmes  à  moitié  cloîtrées  dans 
le  monde,  auxquelles  il  faut  bien  concéder 
quelques  occupations,  et  laisser  de  pieuses 
illusions,  comme  un  faible  dédommagement 
aux  sacrifices  de  leur  vie. 

Et  cependant,  mes  Frères,  qu'est-ce  que 
l'oraison?  C'est  l'union  à  Dieu,  c'est-à-dire  à 

(i)  Chemin )  c.  xxiv,  p.  89,  édition  espagnole  de  Barcelone. 
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l'être  le  meilleur,  le  plus  aimable,  le  plus  fami- 
lièremem  doux,  le  plus  maternel.  L'oraison! 
c'est  sur  la  terre  le  commencement  du  ciel. 
Voyez  ce  petit  enfant  qui  se  réveille  le  matin, 
il  ouvre  ses  yeux,  il  sourit,  il  tend  ses  petits 
bras  à  sa  mère,  qui  était  là  pour  veiller  sur 
son  sommeil,  et  qui  répond  aux  avances  de 
son  nouveau-né  par  les  plus  tendres  caresses. 
Ainsi  l'âme  se  réveille  le  matin,  elle  sort  d'un 
sommeil  où  son  cœur  veillait  toujours,  elle 
regarde  Dieu,  et  se  projette  en  lui  par  un 
mouvement  aussi  simple  que  doux.  Non,  dit 
saint  Jean  de  la  Croix ,  il  n'y  a  point  de  caresses 
de  mère  penchée  sur  le  berceau  de  son  enfant, 
qui  puissent  nous  donner  une  idée  de  l'intimité 
et  de  la  tendresse  de  ces  relations.  D'après  cette 
définition,  il  semble  que  l'oraison  ne  devrait 
effrayer  personne,  et  je  puis  en  toute  vérité  lui 
appliquer  les  paroles  de  mon  texte  :  «  La  sa- 
gesse est  claire  et  ne  se  flétrit  jamais;  elle  se 
découvre  facilement  à  ceux  qui  l'aiment;  ceux 
qui  la  cherchent  la  trouvent,  et  elle  se  montre  à 
eux  avec  un  visage  riant,  ostendit  se  illis  hilariter. 
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Que  faut-il  donc  pour  faire  oraison,  et 
quelles  opérations  sont  nécessaires?  Se  creuser 
la  tête,  se  torturer  l'imagination,  chercher  de 
belles  maximes  dans  son  cerveau,  pour  les 
faire  éclore  devant  Dieu  comme  des  fleurs 
artificielles  qui  n'ont  ni  vie,  ni  parfum?  Que 
faut-il  pour  faire  oraison?  Renoncer  à  ses  de- 
voirs de  société,  se  retirer  dans  un  cloître,  ou 
du  moins  vivre  dans  le  monde  comme  une 
religieuse?  Rien  de  tout  cela  n'est  nécessaire, 
et  même  plusieurs  de  ces  choses  seraient  nui- 
sibles et  condamnables.  Pour  faire  oraison,  il 
suflat  d'avoir  un  cœur  d'enfant  et  de  l'ouvrir 
devant  Dieu  :  ce  qui  en  sortira  sera  nécessai- 
rement agréable  au  Seigneur.  Il  suffit  d'avoir 
de  la  bonne  volonté,  et  quand  même  le  cœur, 
l'âme,  l'imagination,  tout  dans  l'être  serait 
réduit  à  l'état  de  fontaine  desséchée,  il  suffit 
de  dire  à  Dieu  :  Mon  père,  voyez  ma  misère 
et  ma  pauvreté,  et  venez  à  mon  aide,  vide 
humilitatem  meam ,  et  eripe  me  (^).   Dites  cette 

(i)  Ps.  cxviii,  133. 
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simple  parole,  puis  arrêtez-vous  à  la  savourer, 
à  vous  asseoir  dans  la  confiance  en  Dieu,  et 
votre  oraison  est  excellente.  —  Je  ne  craindrai 
même  pas  de  m'adresser  à  vous,  mon  Frère, 
vous  qui  peut-être  êtes  engagé  dans  les  liens 
du  péché,  et  je  vous  dirai  que  vous  pouvez, 
que  vous  devez  même  faire  oraison.  Mettez- 
vous,  comme  le  publicain,  à  la  porte  du 
temple,  frappez-vous  la  poitrine  en  disant  : 
Seigneur,  a3^ez  pitié  de  moi,  pauvre  pécheur. 
Et  déjà  votre  oraison  aura  percé  les  nuées  du 
ciel  pour  retomber  en  rosée  de  miséricorde, 
nubes  penetrabit. 

Écoutons  maintenant  et  suivons  pas  à  pas 
l'enseignement  de  sainte  Thérèse  :  «  Dès  le 
principe,  dit-elle,  il  est  essentiel  qu'on  marche 
avec  allégresse  et  Uberté  (0.  »  N'est-ce  point 
le  contraire  que  pratiquent  certaines  âmes  ? 
Avant  d'entrer  dans  le  chemin  de  l'oraison ,  il 
en  est  qui  semblent  mettre  un  crêpe  sur  leurs 

(i)  Sa  VU,  c.  XIII,  p.  74. 
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facultés,  comme  si  notre  Dieu  n'était  pas  le 
Dieu  des  saintes  joies,  comme  si  le  plus  grand 
bonheur  de  l'âme  ne  devait  pas  être  de  s'unir 
à  Dieu.  On  dirait  au  contraire  que  ces  âmes 
marchent  sur  des  épines,  tellement  les  mouve- 
ments de  leur  cœur  sont  pénibles,  difficiles, 
embarrassés  :  au  lieu  d'éloigner  doucement 
ces  mille  ramifications  qui,  dans  le  principe 
surtout,  tiennent  l'âme  engagée  dans  les  agita- 
tions de  ce  monde,  au  lieu  de  supporter  avec 
calme  les  plaies  de  leur  cœur  en  attendant  que 
le  Seigneur  les  guérisse  successivement,  elles 
marchent  avec  la  tristesse  et  la  préoccupation 
naturelle  à  des  êtres  qui  sont  effrayés  dans  des 
voies  inconnues.  Elles  ont  oublié  que  si,  d'a- 
près les  préceptes  du  divin  Maître ,  nous  devons 
mettre  de  la  joie  et  de  l'allégresse  extérieure 
même  dans  nos  pratiques  de  pénitence,  à  plus 
forte  raison  quand  il  s'agit  de  s'unir  à  Dieu  par 
les  Hens  les  plus  intimes  de  la  confiance  et  de 
l'amour. 

Sainte- Thérèse  ajoute  qu'il  faut  marcher  avec 
liberté.  Une  âme  est  libre,  quand,  semblable 
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à  Toiseau,  elle  prend  son  vol,  sans  que  rien  la 
retienne,  et  quand  elle  plane  sur  les  choses  de 
la  terre,  allant  d*une  extrémité  du  ciel  à  l'autre 
avec  la  sécurité  de  la  paix.  Une  âme  est  libre, 
quand  elle  aime  Dieu,  et  laisse  flotter  les  rênes 
de  l'amour  libre  !  Une  âme  qui  est  embarrassée 
dans  les  filets  du  vice,  n'est  pas  libre  :  car  le 
péché  est  le  plus  grand  obstacle  à  la  Hberté 
intérieure.  Mais  j'ai  le  bonheur  de  parler  à  des 
personnes  qui  vivent  habituellement  dans  l'éloi- 
gnement  des  fautes  graves;  je  ne  m'arrêterai 
donc  point  à  cette  cause  principale  de  la  tyran- 
nie intérieure,  et  après  l'avoir  signalée  en  pas- 
sant, je  reporterai  votre  attention  sur  d'autres 
causes  de  l'esclavage  des  âmes. 

Une  âme  qui  est  resserrée  par  la  crainte, 
agitée  par  l'inquiétude,  échauffée  par  les  ar- 
deurs de  l'imagination,  submergée  dans  les 
détails  d'un  formulaire  exagéré,  une  âme  ainsi 
disposée  n'est  pas  libre  :  elle  est  enchaînée, 
elle  n'est  plus  dans  les  conditions  de  sainte 
Thérèse,  allégresse  et  liberté  d'esprit  :  deux 
qualités  qu'elle  réclame  expressément  au  début 
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même  de  la  voie  d'oraison,  dès  les  premiers 
degrés  de  l'échelle  mystique ,  et  sans  lesquelles 
l'âme  n'aura  ni  discrétion  ni  sagesse.  Or  sainte 
Thérèse  aurait  mieux  aimé  qu'on  renonçât  à 
Toraison  que  de  s'y  engager  sans  lumière  ni 
discrétion  (^). 

Sous  ce  rapport,  il  peut  exister  quelques 
abus,  qu'on  me  permettra  de  signaler,  afin 
d'aplanir  de  plus  en  plus  les  voies  à  ce  saint 
exercice.  On  rencontre  des  âmes  qui,  pour 
mieux  faire  oraison,  veulent  trop  exciter  les 
mouvements  sensibles,  ou  bien  se  surchargent 
de  prières  vocales,  deux  défauts  qui  nuisent 
essentiellement  à  la  liberté  et  à  la  joie  de 
l'esprit.  Plusieurs  confondent  les  sens  avec 
l'âme,  l'imagination  avec  la  volonté,  je  dirai 
même  confondent  le  cœur  sensible,  l'organe 
extérieur,  avec  les  sentiments  dont  il  est  le 
symbole.  Aussi  les  voit-on  quelquefois  s'exciter 
le  sang,  se  monter  le  cerveau  sur  un  diapason 
de  plus  en  plus  élevé,  s'exalter  l'imagination, 

(i)  Vie,  c.  xm,  p.  lxxsi,  n°  12. 
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tendre  les  cordes  nerveuses  et  donner  à  ces 
états  violents  le  nom  de  voies  sublimes  et  par- 
faites, et  prendre  cette  fournaise  volcanique 
pour  un  excellent  état  d'oraison.  C'est  un  état 
de  fièvre  et  quelquefois  de  maladie  morale, 
voilà  le  nom  qui  leur  convient.  Sainte  Thérèse 
veut  que,  dans  le  cas  même  où  ces  mouve- 
ments seraient  occasionnés  par  la  grâce ,  on  les 
tempère  et  qu'on  les  gouverne  avec  une  grande 
prudence  :  «  La  raison,  dit-elle,  doit  tenir  la 
bride  pour  calmer  ces  mouvements'  impétueux, 
dans  la  crainte  qu'ils  ne  soient  en  grande  partie 
l'ouvrage  des  sens  et  de  la  nature.  Aussi  faut-il 
calmer  l'âme,  comme  le  petit  enfant,  par  une 
caresse  d'amour,  et  la  porter  à  aimer  Dieu 
d'une  manière  suave,  et  non  pas  avec  une 
impétueuse  violence...  Il  faut  dans  les  com- 
mencements une  grande  discrétion,  afin  d'ac- 
coutumer l'esprit  à  n'agir  qu'avec  douceur  et 
intérieurement,  et  à  éviter  avec  soin  tout  ce 
qui  n'est  qu'extérieur  (^).  » 

(i)  Vie,  c.  XXIX,  n""  7,  8,  p.  200,  201. 
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Il  en  est  d'autres  qui  troublent  leur  oraison 
par  une  surabondance  de  paroles,  et  qui  noient 
leurs  sentiments  dans  un  déluge  de  mots, 
comme  si  l'amour  au  contraire  ne  devenait  pas 
plus  silencieux,  à  mesure  qu'il  devient  plus 
profond.  «  Le  Seigneur,  dit  sainte  Thérèse, 
ne  se  soucie  nullement  que  nous  nous  rom- 
pions la  tête,  en  lui  faisant  de  longs  dis- 
cours (^).  »  Les  paroles  ont  leur  utilité,  quand 
elles  servent  à  l'amour,  mais  elles  doivent  être 
employées  avec  la  réserve  de  la  sagesse.  A 
mesure  que  l'âme  avance,  elle  n'a  plus  de 
paroles,  elle  n'a  plus  que  cette  parole  inté- 
rieure formée  d'amour  et  de  confiance,  qui 
finit  par  envahir  l'âme  tout  entière,  qui  finit 
par  être  l'âme  elle-même,  l'âme  devenue  une 
sorte  d'oraison  vivante,  une  parole  enflammée. 
Alors  se  réalise  parfaitement  une  pensée  de 
saint  Thomas,  que  la  créature  est  la  voix  du 
Verbe,  vox  Verbi.  Sa  seule  présence  devant 
Dieu  est  une  parole  ardente,  enflammée,  une 

(i)  Chemin,   c.  xxix ,  p.   107. 
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parole  qui  dit  tout  en  un  mot,  qui  dit  tout 
sans  rien  dire,  qui  dit  tout  en  s'écriant  :  me 
voici,  respondit.:  ecce  adsum^^).  »  Dieu  n'a  qu'un 
Verbe,  dit  saint  Jean  de  la  Croix,  il  n'a  qu'une 
parole  infinie,  et  il  la  répète  toujours  dans  un 
éternel  silence  (2)  »  :  Cette  parole  est  l'hymne 
du  ciel.  Ainsi  l'âme  élevée  finit  par  n'avoir 
qu'un  mot,  ce  mot  est  comme  un  firagment, 
une  image  incomplète  du  Verbe  primordial  : 
et  plus  l'âme  est  silencieuse,  continue  saint 
Jean  de  la  Croix,  plus  cette  parole  de  l'éter- 
nité, qui  n'est  autre  chose  que  la  sagesse  du 
Père,  se  fixe  et  se  perfectionne  en  elle. 

Continuons  l'enseignement  de  sainte  Thé- 
rèse :  «  Il  faut,  dit-elle,  caresser  son  âme, 
employer  toutes  sortes  d'artifices,  pour  l'ame- 
ner peu  à  peu,  et  ne  point  l'intimider  (3).  »  Il 
me  semble,  mes  Frères,  que  l'oraison  aurait 
beaucoup  plus  de  partisans,   si  l'on  procédait 

(i)  Gen.,  XLvr,  2. 

(2)  Avisos  et  sentent.,  n°  284,  p.   557. 

(3)  Chemin,  c.  xxvr,  p.  97. 
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ainsi;  si,  au  lieu  d'effrayer  les  pauvres  âmes, 
d'effrayer  sa  propre  âme,  on  s'efforçait  de  pro- 
diguer des  caresses  pour  montrer  la  douceur, 
la  facilité,  la  simplicité  de  l'oraison;  si  l'on 
employait  de  pieux  artifices,  afin  d'adoucir  ce 
qu'il  peut  y  avoir  de  pénible  pour  la  nature 
dans  les  premiers  pas  de  ce  saint  exercice. 
Alors  les  âmes,  si  fatiguées  des  secousses  de 
la  vie,  accourraient  en  foule,  semblables  à  ces 
oiseaux  qui  viennent  chercher  de  la  fraîcheur 
et  de  la  nourriture  dans  un  jardin  émaillé  de 
fleurs,  couvert  de  firuits  et  de  frais  ombrages. 
Il  faut,  répéterai-je  avec  sainte  Thérèse,  ca- 
resser son  âme,  employer  toutes  sortes  d'ar- 
tifices pour  l'amener  peu  à  peu,  et  ne  point 
l'intimider.  Dites-moi,  mon  cher  Frère  ou  ma 
chère  Sœur  qui  m'entendez,  je  crois  que  vous 
avez  une  frayeur  instinctive  de  l'oraison;  cette 
seule  pensée  vous  fatigue  les  nerfs  et  vous 
préoccupe  tristement.  C'est  tout  simple  :  au 
lieu  de  caresser  votre  âme  pour  la  conduire  à 
Dieu,  vous  allez  peut-être  chaque  matin  la 
saisir  comme  un  prisonnier  que  l'on  conduit  à 
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son  juge,  vous  voulez  la  mener  à  l'oraison 
comme  un  élève  à  qui  l'on  impose  une  leçon 
difficile  ou  bien  un  devoir  embrouillé  :  alors 
votre  âme  s'est  cabrée  comme  un  coursier 
indomptable,  et  elle  se  cabrera  toutes  les  fois 
que  vous  lui  parlerez  d'oraison.  Croyez-moi, 
comprenez  mieux  ce  saint  exercice,  faites-le 
mieux  comprendre  à  votre  âme,  et  la  pauvre 
affligée  reviendra  avec  confiance,  semblable  à 
ce  coursier  indompté  qui  se  calme  au  contact 
d'une  parole  douce  et  d'une  main  intelligente 


Qu'est-ce  donc  alors  que  l'oraison,  puis- 
qu'elle est  si  simple  et  si  facile  ?  Sainte  Thérèse 
va  encore  faire  la  réponse. 

«  Dans  l'oraison,  il  faut  traiter  avec  Dieu 
comme  avec  un  père,  un  frère,  un  époux...; 
l'oraison,  dit-elle  ailleurs,  est  une  affaire  d'a- 
mitié avec  Dieu  (0.  »  Mes  très  chers  Frères, 
est-on    jamais    embarrassé   pour   parler    à    un 

(l)  Chemin,  c.  xxviii,  p.   loi.  —   Vie,  c.  Vlii,  p.  47. 
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père,  à  un  frère,  à  un  ami,  à  un  époux,  sur- 
tout quand  toutes  ces  nuances  de  la  tendresse 
humaine  sont  élevées  à  un  très  haut  désiré? 
Pourquoi  donc  serait-il  difficile  de  parler  avec 
Dieu?  N'est-il  pas  le  père,  la  mère,  le  frère, 
l'ami,  l'époux  par  excellence?  N'est-il  pas  plus 
tendre  que  tous  les  amis  et  toutes  les  mères 
ensemble?  Si  en  Dieu,  vous  ne  considériez 
que  le  maître  et  le  souverain,  si  vous  ne  vous 
rappeliez  que  les  éclairs  et  les  foudres  du  Sinaï, 
je  comprendrais  vos  craintes.  Mais  le  Dieu  de 
l'Évangile  est  avant  tout  un  père  et  une  mère 
pour  ceux  qui  l'aiment,  et  un  père  et  une 
mère,  comme  on  n'en  a  jamais  vu,  comme 
on  ne  saurait  les  imaginer!  Il  a  recueilH  en 
son  cœur  tous  les  trésors  de  l'amour  pour  les 
mettre  à  notre  dispositon;  et  c'est  surtout 
dans  l'oraison  qu'il  communique  ses  faveurs. 
Il  a  condensé  en  lui  tous  les  abîmes  de  la  ten- 
dresse et  de  la  miséricorde,  et  nous  devons 
aller  les  puiser  en  son  cœur,  comme  un  voya- 
geur qui  serait  fatigué  de  ne  trouver  dans  les 
plaines  que  ces  petites  gouttes  d'eau  auxquelles 
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on  a  donné  le  nom  de  rivières,  et  qui  s'élan- 
cerait à  toutes  voiles  sur  le  grand  Océan. 

Je  vous  entends  me  faire  une  objection  : 
mais  je  ne  sais  rien  dire  à  Dieu.  Tant  mieux 
en  un  sens ,  votre  oraison  n'en  sera  peut- 
être  que  plus  parfaite.  «  Il  ne  s'agit  pas  de 
beaucoup  parler,  ni  de  beaucoup  penser,  dit 
encore  sainte  Thérèse ,  il  s'agit  de  beau- 
coup aimer  (0.  »  Si  vous  saviez  bien  dire, 
vous  vous  perdriez  peut-être  dans  les  laby- 
rinthes d'une  parole  aussi  creuse  que  sonore, 
vous  vous  amuseriez  vous-même,  comme  il 
arrive  quelquefois  aux  personnes  pieuses,  vous 
vous  amuseriez  par  de  puériles  complaisances, 
par  des  jeux  de  paroles  et  des  calculs  minu- 
tieux. —  Vous  ne  savez  rien  dire  !  —  Tant 
mieux!  Votre  oraison  sera  plus  excellente  : 
vous  reconnaîtrez  votre  misère  et  votre  néant, 
vous  direz  à  Dieu  que  vous  n'êtes  rien,  et  que 
cependant  vous  voulez  être  son  enfant;  vous  le 
lui  répéterez  pendant  une  demi-heure  ou  une 


(i)  Château,  4  demeure,  c.  i,  n°  7,  p.  209. 
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heure,  et  jamais  peut-être  vous  n'aurez  été 
plus  près  du  cœur  de  Dieu.  «  La  simplicité 
d'un  berger  bien  humble,  et  qui  en  dirait 
davantage  s'il  en  savait  davantage,  dit  sainte 
Thérèse,  est  plus  agréable  à  Dieu  que  la  su- 
blimité et  l'élégance  des  plus  fameux  savants, 
lorsque  l'humilité  leur  manque  (^).  »  —  Soyez 
donc  comme  le  petit  berger  de  la  montagne, 
et  Dieu  sera  content,  plus  content  que  si  vous 
arriviez  paré  des  atours  de  la  mondanité  mys- 
tique, c'est-à-dire  de  mille  pensées  subtiles,  et 
de  mille  compliments  apprêtés,  où  l'âme  laisse 
souvent  la  moitié  de  son  bon  sens ,  de  son 
amour,  de  son  humilité. 

Vous  ne  savez  pas  parler  à  Dieu!  Eh  bien, 
ne  lui  dites  rien  :  contentez-vous  de  le  regar- 
der. Il  est  des  regards  de  l'âme  qui  sont  des 
flèches  ardentes;  il  est  des  regards  qui  con- 
tiennent toute  une  vie,  tout  un  cœur  dans  un 
simple  coup  d'œil!  Regardez  Dieu  ainsi,  et 
Dieu  vous  regardera;  regardez  Dieu,  puis  re- 

(i)  Chemin,  c.  xxii,  p.  84. 
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posez-vous  à  ses  pieds  :  il  est  possible  que 
vous  vous  releviez  transformé  en  séraphin. 
Jésus-Christ  a  regardé  saint  Pierre,  et  saint 
Pieae  est  devenu  le  chef  des  Apôtres,  de 
traître  qu'il  était.  Saint  Paul  a  regardé  Dieu 
sur  le  chemin  de  Damas  :  sur  son  cheval,  il 
était  un  violent  persécuteur;  il  s'est  relevé, 
l'apôtre  par  excellence  :  «  Sans  se  parler,  sans 
se  faire  signe,  dit  sainte  Thérèse,  les  personnes 
qui  s'aiment  se  comprennent  dans  un  regard  (^). 
Je  ne  vous  demande,  disait-elle  à  ses  Filles,  ni 
pensées,  ni  méditations,  ni  subtiles  considéra- 
tions :  je  ne  vous  demande  qu'une  chose, 
regardez  Dieu  (-).  » 

O  doux  regard  de  Dieu,  vous  avez  plus  fait 
pour  convertir  et  aimanter  les  âmes,  que  tous 
les  efforts  de  l'esprit  humain,  alors  même  qu'il 
s'appHque  aux  plus  saintes  choses.  O  mon  Sei- 
gneur et  mon  Dieu,  qu'il  fait  bon  vous  voir  et 
être   vu    de  vous!  Tout  le  ciel   est   dans    ces 


(i)   Vie ,  c.  xxvii ,  p.   183. 
(2)  Chemin,  c.  xxvi,  p.  94. 
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paroles,  voir  et  être  vu!  pénétrer  Tessence  di-" 
vine  et  en  être  pénétré!  Sur  la  terre,  ô  mon 
Dieu,  ce  sont  des  éclairs  voilés,  le  nuage  est 
toujours  là,  puis  la  mobilité  de  tout  ce  qui 
tient  à  l'exil.  Et  cependant  que  de  joies  dans  un 
seul  de  ces  éclairs!  Que  de  richesses  tombent 
dans  une  âme,  quand  vous  lui  faites  l'aumône 
d'un  seul  de  vos  regards!  Que  d'amour  aussi, 
ô  mon  Dieu ,  que  d'amour  et  de  confiance  dans 
le  regard  intime  de  ces  âmes  qui  sont  vos 
épouses,  quand,  le  cœur  blessé  d'amour,  elles 
se  retournent  vers  vous,  en  vous  disant  :  vous 
m'avez  blessée  par  votre  œil  divin,  vous  m'a- 
vez blessée...  et  je  me  retourne  vers  vous,  afin 
que  la  blessure  soit  encore  élargie  :  vulnerasti 
cor  meuni,  in  uno  oculorum  tiioruni  et  in  uno 
crine  col  H  tui  (^). 

Je  ne  sais  si  je  me  trompe,  mes  très  chers 
Frères,  il  me  semble  que  si  cette  doctrine  sur 
l'oraison,  telle  que  l'a  formulée  sainte  Thérèse, 
était  plus  connue,  des  légions  d'âmes  pratique- 

(i)  Gant.,  IV,  9. 
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raient  avec  bonheur  ce  saint  exercice;  des 
légions  d'âmes  qui  s'en  tiennent  éloignées, 
sous  prétexte  que  c'est  une  chose  difficile, 
impossible,  et  que  leur  tête  ne  suffirait  pas  à 
toutes  ces  hautes  contemplations;  comme  si 
Toraison  était  une  affaire  de  tête  et  non  pas  de 
cœur;  et  encore  le  cœur  d'un  petit  enfant, 
d'un  petit  berger,  pour  me  servir  de  l'expres- 
sion de  sainte  Thérèse. 

D'autres  diront  :  je  ne  puis  méditer,  mon 
esprit  s'y  refuse,  mon  imagination  est  d'hu- 
meur revêche.  A  peine  me  suis-je  mis  en  la 
présence  de  Dieu,  que  mes  facultés,  semblables 
à  des  coursiers  sauvages,  s'en  vont  à  travers 
les  campagnes  :  impossible  de  fixer  mon  esprit 
à  un  sujet  quelconque,  je  me  fatigue  l'âme,  et 
je  sors  de  cet  exercice  tout  perclus  et  sans 
aucun  fruit  spirituel. 

J'espère,  mes  très  chers  Frères,  n'avoir  point 
atténué  une  difficulté  pratique  qui  se  rencontre 
tous  les  jours.  Pour  en  comprendre  la  solu- 
tion,   rappelons    brièvement  qu'il   existe   plu- 
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sieurs  degrés  d'oraison,  plusieurs  manières  de 
faire  son  oraison.  La  méditation  est  le  premier 
degré,  celui  qui  touche  de  plus  près  la  terre, 
non  point  qu'on  l'abandonne  toujours  complè- 
tement dans  les  voies  les  plus  élevées,  mais 
alors  ce  n'est  plus  la  voie  ordinaire.  —  Au 
commencement  surtout  et  pour  former  les 
âmes  encore  novices,  pour  les  accoutumer  à 
monter  les  degrés  de  l'échelle,  on  les  habitue 
à  méditer  un  sujet,  à  l'examiner  avec  détail  à 
la  lumière  de  l'entendement,  à  en  parcourir 
toutes  les  faces  les  unes  après  les  autres,  afin 
d'en  extraire  quelques  sentiments  affectueux. 
Pour  opérer  avec  plus  de  sûreté,  on  a  tracé 
des  méthodes,  des  voies  à  suivre;  ces  mé- 
thodes sont  comme  des  chemins  variés  qui 
côtoient  la  montagne  pour  arriver  au  sommet. 
Mais  il  est  des  âmes  qui  ne  peuvent  pas  mé- 
diter, c'est-à-dire  qui  ne  peuvent  pas  toujours 
arrêter  leur  esprit  à  un  sujet  déterminé.  Leur 
imagination  se  cabre  aussitôt,  et  le  temps  de 
leur  oraison  se  passe  à  un  exercice  pénible, 
qui  ressemble  assez    à  celui  d'un  cavaHer  qui 
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essaie,  mais  inutilement,  de  dompter  sa  mon- 
ture rebelle;  ou  bien  aux  efforts  laborieux  d'un 
pilote  qui  veut  aborder  à  la  côte  par  un  vent 
furieux  et  contraire.  La  difficulté  ou  plutôt 
l'impossibilité  de  la  méditation  peut  avoir  une 
autre  cause  bien  différente  :  l'énergie  de  l'a- 
mour qui  se  précipite  et  ne  peut  pas  s'empri- 
sonner dans  des  formes  pleines  de  lenteur. 

Ces  courtes  notions  établies,  nous  dirons 
qu'on  peut  faire  une  excellente  oraison,  sans 
pouvoir  méditer,  que  la  méditation  est  même 
en  général  l'œuvre  des  commençants,  et  qu'il 
est  des  degrés  beaucoup  plus  parfaits.  A  me- 
sure qu'on  monte  dans  ces  régions  de  l'amour, 
tout  dans  l'oraison  devient  calme,  paix,  silence, 
amour  et  quiétude.  L'âme  se  donne  à  Dieu, 
et  quand  on  aime  ardemment,  il  n'y  a  ni  mé- 
thode, ni  méditation,  avant  de  se  donner. 
L'âme  se  précipite  comme  le  fleuve  qui  tombe 
dans  la  mer  :  il  n'y  a  guère  d'autre  méthode. 
Sainte  Thérèse  avoue,  en  plusieurs  endroits  de 
ses  écrits^  qu'elle  ne  pouvait  pas  méditer  :  son 
entendement  et  son  imagination  étaient  comme 
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liés  malgré  elle;  alors  elle  se  mettait  dans  la 
barque  de  l'amour,  elle  se  reposait  sur  le  sein 
de  Dieu,  et  laissait  le  flot  divin  la  porter  là 
où  faisait  signe  la  volonté  du  Tout-Puissant. 
Elle  dit  ailleurs  que  plusieurs  des  plus  saintes 
religieuses  qui  vivaient  avec  elle,  étaient  dans 
le  même  cas  et  suivaient  la  même  voie.  Non 
seulement  la  sainte  ne  déprécie  pas  ces  sublimes 
allures  de  l'âme,  mais  elle  les  a  en  grande 
estime  :  elle  reconnaît  même  que,  dans  cet 
état,  Dieu  fait  souvent  à  une  âme  plus  de 
grâces  en  un  seul  jour,  qu'elle  ne  pourrait  en 
acquérir  en  plusieurs  années  de  simple  médi- 
tation (^). 

Ces  principes,  nous  l'avons  dit,  peuvent  s'ap- 
pliquer à  deux  sortes  de  personnes.  Il  en  est 
dont  l'esprit  répugne  instinctivement  à  une 
méditation  suivie ,  soit  fatigue  habituelle  ou 
transitoire,  soit  préoccupation  naturelle.  Elles 
ne  savent  que  dire,  leur  esprit  est  comme  une 

(i)  Vie,  c.  IV,  p.  19;  c.  XIII,  p.  79.  —  Lettres,  2^  part., 
t.  II,  p.  299,  et  Lettre  I,  Bouix.  —  Chemin,  c.  xvii,  n°  2, 
p.   62.   —   Château,   6  demeure,  c.  vu,  p.  289-293. 
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source  aride  et  desséchée,  elles  n'y  trouvent 
pas  une  seule  goutte  d'eau  pour  arroser  leur 
jardin.  Que  faire  en  pareil  cas?  Ne  point  se 
décourager,  dit  sainte  Thérèse  (^),  mais  plutôt 
se  réjouir,  se  reposer  auprès  de  la  source 
aride,  demeurer  tranquille  auprès  de  Notre- 
Seigneur,  et  le  charger  d'arroser  lui-même  le 
jardin.  Pauvre  âme  désolée!  connaissez-vous 
la  principale  et  vraie  cause  de  votre  mal?  C'est 
l'inquiétude  et  le  trouble.  Si  vous  demeuriez 
simplement  auprès  de  Notre-Seigneur,  comme 
l'enfant  fatigué  qui  reste  près  de  sa  mère,  qui 
ne  sait  rien  dire,  et  cependant  dit  tout  par 
son  attitude  et  son  regard  plein  d'angoisses, 
d'amour  et  de  confiance;  si  vous  saviez  sim- 
plement dire  à  Dieu  :  mon  Dieu,  je  vous 
aime,  puis  rester  sur  la  saveur  de  cette  parole, 
comme  on  reste  sur  le  goût  d'une  excellente 
liqueur,  vous  auriez  fait  une  oraison  parfaite; 
vous  n'auriez  pas  médité,  mais  vous  auriez 
aimé,  vous  n'auriez  pas  fatigué  votre  cerveau 

(i)  Sa  Vie,  c.  XIV  et  xv. 
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par  une  multitude  de  considérations  au  moins 
inutiles,  et  vous  vous  seriez  reposée  en  Dieu, 
de  ce  repos  qui  engraisse  et  répare  les  forces, 
in  requit  opulenta  (^). 

Le  second  obstacle  à  la  méditation  propre- 
ment dite,  c'est  le  degré  de  l'union  à  Dieu, 
c'est  l'âme  qui  s'élève  et  se  perfectionne  dans 
l'amour.  A  mesure  qu'on  avance  dans  l'amour 
de  Dieu,  tout  se  simplifie  dans  l'âme,  on  a 
moins  besoin  de  paroles,  de  méditations,  de 
formes,  de  considérations.  Tout  devient  simple 
et  limpide  comme  l'eau  qui  sort  du  rocher; 
tout  devient  pur,  invisible  et  sans  mélange  de 
parties  étrangères,  comme  le  rayon  de  soleil 
qu'on  apercevait  d'abord  facilement,  quand  il 
se  jouait  au  milieu  des  atomes  voltigeant  dans 
l'air,  et  qu'on  découvre  d'autant  moins  qu'il 
devient  plus  pur  et  plus  semblable  à  sa  source. 
Alors  l'âme  n'éprouve  plus  le  besoin  d'agir, 
elle  sent  un  besoin  infini  de  recevoir,  de  se 
donner,   de   se   reposer,    de  demeurer   sur  le 

(i)  Isaïe,  XXXII,  i8. 
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sein  de  Dieu,  et  de  savourer  en  silence  le  lait 
de  son  amour.  —  Que  dirons-nous  à  ces 
âmes,  sinon  que  mille  fois  heureux,  riche  et 
magnifique  est  l'héritage  qui  leur  est  échu! 
Conseiller  à  ces  âmes  de  revenir  à  la  médita- 
tion^ ce  serait  dire  à  l'aigle  qui  plane  et  s'a- 
breuve de  lumière,  de  redescendre  pour  essayer 
encore  le  premier  battement  de  ses  ailes  au 
milieu  des  buissons  de  la  vallée. 

Écoutons  les  deux  maîtres  si  excellents  en 
cette  matière,  sainte  Thérèse  et  saint  Jean  de 
la  Croix  :  je  me  borne  à  quelques  extraits  que 
je  choisis  entre  mille  autres;  il  faudrait  un 
volume  de  citations  pour  faire  connaître  l'ad- 
mirable variété  de  leurs  pensées  sur  ce  sujet. 
«  Dans  l'oraison  de  quiétude,  l'âme  ressemble 
à  un  petit  enfant  à  la  mamelle,  que  sa  mère 
caresse  doucement  dans  ses  bras,  se  plai- 
sant à  distiller  le  lait  dans  sa  bouche,  telle- 
ment qu'il  y  coule  en  abondance,  et  qu'il  la 
remplit  tout  entière  sans  qu'il  remue  seule- 
ment ses  petites  lèvres.  Ainsi,  dans  une  paix 
profonde,    la   volonté    s'enivre  d'amour,    sans 
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l'aide  et  le  concours  de  l'entendement  :  con- 
naissant, parce  qu'ainsi  le  veut  Notre-Seigneur, 
qu'elle  est  avec  lui,  sans  y  avoir  pensé;  sa- 
vourant ce  lait  délectable  dont  il  répand  en 
elle  les  douceurs,  et  voyant  que  c'est  sa  main 
divine  qui  le  lui  verse  à  grands  flots;  jouis- 
sant de  ces  délices,  sans  désirer  connaître  com- 
ment elle  en  jouit,  ni  même  quel  est  ce  bien 
dont  elle  jouit...  Que  si  elle  s'engage  au  con- 
traire dans  une  espèce  de  lutte  avec  l'entende- 
ment, le  voulant  forcer  à  la  suivre  et  à  prendre 
part  à  ces  célestes  jouissances,  il  arrive  que, 
divisant  ainsi  son  attention,  elle  l'affaiblit,  et 
laisse  répandre  ce  lait  divin  dont  elle  était 
abreuvée  et  nourrie  (^).  » 

c(  Il  faudra,  dit  saint  Jean  de  la  Croix,  laisser 
la  méditation  quand  on  verra  l'âme  se  plaire  à 
demeurer  seule  avec  Dieu,  dans  une  attention 
amoureuse ,  sans  particulière  considération , 
jouissant  de  la  paix  intérieure,  de  la  quiétude, 
du    repos,    sans   actes,    ni    exercice   des   puis- 

(i)  Chemin,  c.  xxxi,  n°  8,  p.  115. 
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sances  intérieures,  c'est-à-dire  de  la  mémoire^ 
de  l'entendement  et  de  la  volonté...,  et  quand 
l'âme  essa3\int  de  méditer,  se  trouve  aussitôt 
dans  cet  état  de  paix,  sans  pouvoir  suivre  sa 
résolution  première  (^).  »  —  «  Il  faut  alors 
conduire  Tâme  d'une  manière  tout  opposée  à 
la  première.  Auparavant  on  lui  donnait  une 
matière  pour  méditer,  et  elle  méditait  :  main- 
tenant, qu'on  lui  ôte  cette  matière  et  qu'elle 
ne  médite  plus,  car  ainsi  que  je  l'ai  dit,  elle 
ne  le  pourrait  quand  elle  le  voudrait,  et  ce 
serait  pour  elle  une  source  de  distractions...  Si 
l'âme  désire  alors  agir  par  elle-même  et  faire 
autre  chose  que  de  pratiquer  l'attention  passive, 
amoureuse,  très  passivement  et  très  tranquille- 
ment, sans  faire  d'actes  discursifs  comme  aupa- 
ravant, elle  met  obstacle  aux  biens  que  Dieu 
communique  dans  la  connaissance  amoureuse... 
car  cette  faveur  de  Dieu  est  tellement  élevée  et 
infuse,   qu'elle  ne  peut  être  renfermée  en  des 


(i)  Montée  du  Carmel ,  t.  II,  c.  xili,  p.  144;  c.  xv,  p.  150 
édit.  de  Pampelune,  p.   1774. 
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méthodes  étroites  et  imparfaites...  Plus  l'âme 
marchera  dans  cette  voie,  plus  promptement 
elle  arrivera  à  cette  tranquiUité  pleine  de  repos, 
et  plus  l'esprit  de  la  divine  sagesse  se  répandra 
en  elle  abondamment,  esprit  amoureux,  tran- 
quille, solitaire,  pacifique,  suave  et  ravisseur 
des  esprits.  L'âme  se  sentira  parfois  ravie, 
blessée  avec  une  douce  sérénité,  sans  savoir 
par  qui,  ni  d'où,  ni  comment...  Un  tant  soit 
peu  de  ce  que  le  Seigneur  opère  dans  l'âme 
en  cette  sainte  oisiveté  est  un  bien  inestimable , 
et  au-dessus  de  tout  ce  que  l'âme  peut  ima- 
giner (i).  » 

Il  nous  reste,  pour  suivre  notre  plan,  à  exa- 
miner la  question  des  sécheresses  et  des  dis- 
tractions. 

Cette  vie  est  une  épreuve  ;  c'est  une  four- 
naise où  Tor  pur  de  l'âme,  ce  métal  natif  et 
précieux  qui  vient  du  ciel,  doit  se  purifier,  se 


(i)    Vive  flamme  d'amour.  —  Cant.,   m,  §  6,   p.    515. 
Ih, ,  §  VII,  page  517.  —  Voir  encore,  §  xv,  p.  524. 
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séparer,  s'isoler  des  matières  étrangères  :  de  là 
des  coups  de  feu  qui  fondent  le  métal,  chassent 
les  scories  et  préparent  Fœuvre  divine.  Notre 
âme  est  du  blé  jeté  en  terre  :  elle  est  comme 
le  froment  exposé  à  toutes  les  vicissitudes  de 
la  température.  Après  le  soleil,  vient  la  pluie; 
après  la  chaleur,  le  froid;  après  le  temps  doux 
et  calme,  les  violences  de  l'orage.  Il  en  est  de 
même,  et  pour  des  raisons  supérieures,  dans 
le  monde  des  âmes  :  dans  les  relations  les  plus 
douces  au  cœur,  dans  les  rapports  intimes 
avec  Dieu,  ces  vicissitudes  et  ces  variations 
existent;  sans  doute,  elles  n'atteignent  pas  la 
volonté,  mais  elles  la  contristent  en  l'éprou- 
vant. De  là  des  états  de  sécheresse,  de  trouble, 
d'angoisses,  de  distractions  pénibles  et  cruci- 
fiantes, qui  étabUssent  comme  des  nuages 
sombres  et  froids  entre  l'âme  et  Dieu.  Sainte 
Thérèse  n'était  pas  à  l'abri  de  ces  agitations  et 
de  ces  ténèbres.  Écoutons-la  pour  notre  con- 
solation. «  Bien  des  fois,  je  l'avoue,  j'aurais 
préféré  la  plus  rude  pénitence  au  tourment  de 
me  recueiUir  pour  l'oraison.  C'est  un  fait  cer- 
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tain  :  j'avais  un  combat  à  outrance  à  soutenir 
contre  le  démon  ou  ma  mauvaise  habitude, 
pour  me  rendre  à  l'oratoire;  et  je  me  sentais 
saisie,  en  y  entrant,  d'une  tristesse  mortelle. 
Je  faisais  néanmoins  effort  sur  moi,  et  Dieu 
venait  enfin  à  mon  secours...  (^)  »  Ailleurs,  elle 
dit  que  le  démon  l'agitait  de  tant  de  pensées, 
qu'elle  ne  pouvait  songer  à  autre  chose;  et 
qu'elle  ressentait  dans  l'âme  une  affliction,  une 
obscurité  et  des  ténèbres  impossibles  à  décrire (-). 
Les  délices  de  la  vie  spirituelle  ont  un 
immense  avantage  pour  l'âme  :  c'est  la  lumière 
et  la  chaleur  pour  la  plante;  c'est  le  vent  qui 
enfle  la  voile,  quand  l'âme,  semblable  à  une 
gracieuse  nacelle,  s'élance  sur  le  vaste  océan. 
Aussi  Dieu  prodigue  souvent  ses  déHces  à  ses 
amis  :  quelquefois  même  il  les  inonde,  et  il 
verse  sur  eux  ses  bienfaits  avec  la  même  ri- 
chesse et  surabondance  que  les  rayons  de  lu- 
mière sur  la  nature.  Tout  baigne  dans  la  joie, 

(i)   Vie,  c.  VIII,  n-"  5  ,  p.  49. 
(2)   Vie,  c.  XXXVI,  n°  4,  p.  265. 
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mais  une  joie  qui  n'est  pas  de  ce  monde,  tout 
est  plongé  dans  une  mer  de  saintes  et  divines 
voluptés  :  les  sens,  le  corps,  l'âme,  l'intelli- 
gence, la  mémoire,  la  volonté.  C'est  le  com- 
mencement du  ciel.  Aussi  saint  Augustin 
disait  :  «  Seigneur,  vous  faites  entrer  parfois 
mon  âme  dans  les  ardeurs  d'un  amour  extraor- 
dinaire, vous  répandez  en  elle  une  inexpri- 
mable douceur,  et  si  vous  l'augmentiez  encore, 
ce  serait  quelque  chose  qui  n'appartiendrait 
plus  à  cette  vie  (^).  »  —  «  Dans  ces  états,  dit 
sainte  Thérèse,  Dieu  veut  que  l'âme  s'aban- 
donne uniquement  à  l'ivresse  de  son  bonheur. 
Il  ne  lui  demande  qu'un  simple  consentement 
aux  grâces  dont  il  la  comble,  et  un  abandon 
absolu  au  bon  plaisir  de  la  véritable  sagesse.  Il 
est  certain  qu'il  lui  faut  pour  cela  du  courage  : 
car  parfois  elle  se  sent  tressailHr  d'une  joie  si 
excessive,  qu'elle  n'a  plus,  ce  semble,  qu'un 
faible  lien  à  briser  pour  sortir  de  son  corps  W.  » 


(i)  Confess.,  1.  X,  c.  xl. 

(2)  Sa  Vie,  c.  xvxi,  n'^  i,  p.  105. 
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Mais  dans  l'économie  ordinaire  de  la  s:râce, 
ces  états  ne  durent  pas  indéfiniment.  L'âme, 
cette  plante  divine,  et  pour  les  mêmes  raisons 
que  les  plantes  terrestres,  l'âme  a  besoin  de 
passer  par  la  saison  des  frimas,  des  neiges, 
des  vents  et  des  tempêtes.  Elle  s'accoutume- 
rait peut-être  aux  délices  de  l'amour,  elle  s'y 
accoutumerait  pour  s'y  complaire ,  pour  y 
prendre  un  plaisir  séparé  de  l'amour,  elle  y 
contracterait,  à  cause  de  son  infirmité,  une 
sorte  de  mollesse  spirituelle  qui  nuirait  à  son 
avancement.  —  Notre  corps  lui-même  peut 
être  la  cause  ou  l'occasion  de  ces  change- 
ments :  il  appesantit  l'âme,  selon  l'expression 
de  nos  livres  saints,  aggravât  animam ,  il  lui 
met  les  fers  aux  pieds,  il  l'empêche  de  voler 
vers  l'objet  de  ses  désirs.  Par  cette  triste  et 
mutuelle  correspondance  qui  existe  entre  les 
deux  parties  de  notre  être,  les  humeurs  de  la 
partie  matérielle  réagissent  sur  l'élément  spiri- 
tuel, et  la  migraine  de  la  tête  a  plus  d'une 
fois  occasionné  une  pesanteur  et  un  malaise 
semblable  dans  les  régions  de  l'intelligence  et 
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du  cœur.  —  Ces  changements  peuvent  aussi 
venir  de  nos  imprudences,  de  nos  trop  grandes 
agitations,  de  nos  fatigues  de  corps  et  d'âme' 
dans  les  choses  spirituelles,  ou  bien  encore  de 
notre  peu  de  détachement,  de  nos  recherches 
d'amour-propre  et  de  vanité.  Alors  un  nuage 
se  forme  à  l'horizon  après  un  temps  parfaite- 
ment calme  et  serein  :  ce  nuage  augmente 
successivement,  il  couvre  peu  à  peu  le  ciel  de 
l'âme,  tout  devient  sombre  et  triste  dans  ces 
contrées  naguère  épanouies  sous  les  brillantes 
clartés  d'un  printemps  spirituel  :  quelquefois 
même  l'orage  gronde,  l'éclair  sillonne  la  nue, 
la  foudre  éclate. 

Que  faut-il  faire  à  cette  heure  de  l'angoisse  ? 
Il  faut  demeurer  fidèle  à  Dieu,  reconnaître  ses 
fautes,  s'il  nous  en  reproche  quelques-unes, 
nous  humilier  de  nos  misères,  rester  calme  et 
plein  de  confiance.  Il  fiiut  imiter  le  grain  de 
blé  pendant  l'hiver  :  il  s'enfonce  sous  le  sol; 
puisqu'il  ne  peut  pas  sortir,  il  pousse  des  ra- 
cines profondes,  et  dans  les  premiers  beaux 
jours,  sa  croissance  est  d'autant  plus  rapide, 
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qu'il  a  pénétré  plus  avant  dans  l'intérieur  de 
la  terre.  De  même  croissez  en  bas,  c'est-à-dire 
par  l'humilité,  le  détachement,  l'abnégation,  et 
quand  viendra  l'heure  du  développement,  votre 
vie  extérieure  empruntera  sa  force  à  votre  ab- 
jection première.  —  Que  faut-il  faire  encore? 
Vous  tenir  en  paix,  ne  jamais  vous  décou- 
rager, ne  pas  croire  que  vous  soyez  moins 
agréable  à  Dieu  en  ces  temps  de  sécheresse, 
persévérer  dans  la  patience  et  l'humilité,  espé- 
rer contre  l'espérance  même,  car  Dieu  a  tôt 
ou  tard  ses  voies  mystérieuses  et  variées  pour 
porter  à  chaque  âme  la  nourriture  et  la  conso- 
lation qui  lui  conviennent,  sustine  sustentationes 
Dei...  in  dolore  sustine,  et  in  humilitate  tua  pa- 
tientiam  hahe...  crede  Deo  et  recuperabit  te  (^). 

O  vous  que  la  main  de  Dieu  conduit  sou- 
vent en  ces  voies  que  le  Prophète  appelle  sans 
route  et  sans  eau,  ijtvia  et  inaquosa,  le  seul 
mal  vrai  de  votre  âme  est  peut-être  le  décou- 
ragement. L'heure  de  votre  prière  arrive,  vous 


(i)  EccL,  II. 
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ne  savez  rien  dire  à  Dieu ,  vous  avez  beau 
frapper  le  rocher  de  votre  cœur,  il  n'en  sort 
pas  une  seule  goutte  d'eau  de  componction  et 
d'amour.  Aussi  votre  oraison  vous  est  à  charge, 
et  vous  vous  plaignez,  comme  sainte  Thérèse, 
de  cet  état  d'affliction,  d'obscurité,  de  ténèbres, 
impossible  à  décrire.  —  Mon  Frère,  vous  ne 
savez  rien  dire  à  Dieu ,  prétendez-vous  !  Vous 
vous  trompez ,  et  permettez-moi  de  prendre 
contre  vous-même  la  défense  de  votre  âme. 
Ne  pouvez-vous  pas  dire  à  Dieu  :  Seigneur,  je 
suis  malade,  guérissez-moi,  Domine,  ecce  quem 
amas  infirmatus  (^).  Le  lendemain,  né  pouvez- 
vous  pas  ajouter  :  Seigneur,  je  suis  devant  vous 
comme  une  terre  aride  et  desséchée,  anima 
mea  sicut  terra  sine  aqua  tibi  (2).  —  Un  autre 
jour,  dites  encore  avec  le  Prophète  :  Sei- 
gneur, je  suis  devant  vous  comme  une  bête 
de  somme,  avec  un  esprit  aussi  lourd,  aussi 
pesant,   aussi   peu   intelligent   qu'une   bête   de 

(i)  Joan.,  Il,  3. 

(2)   Ps.    CXLII,   6. 
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somme,  et  cependant  je  suis  toujours  avec 
vous,  lit  jumentiim  factiis  siim  apiid  te,  et  ego 
semper  tecum  (^).  —  Il  n'est  personne  qui  ne 
puisse  dire  ces  courtes  prières  :  quel  que  soit 
l'état  de  l'âme,  on  peut  répéter  cette  formule, 
et  cela  suffit.  Arrêtez-vous  après  ces  paroles, 
et  demeurez  devant  Dieu,  méditant  sur  votre 
misère  dans  la  douceur  et  le  calme  de  l'humi- 
lité. Vous  aurez  fait  une  excellente  oraison; 
oraison  plus  parfaite  peut-être  que  si  vous  aviez 
nagé  dans  les  douceurs  spirituelles ,  pour  sortir 
ensuite,  Fâme  tout  imbibée  d'amour-propre  et 
d'une  secrète  et  invisible  vanité.  —  D'autres 
fois,  si  vous  êtes  malade,  malade  de  corps  et 
d'âme,  faites,  à  l'heure  de  votre  oraison,  comme 
l'enfant  malade  qui  vient  appu3'er  sa  tête  sur 
les  genoux  de  sa  mère,  et  s'endort  sans  rien 
dire.  Croyez-vous  que  cet  enfant  n'ait  pas  fait 
un  acte  sublime  d'amour  et  de  confiance,  et 
cependant  il  n'a  pas  proféré  une  seule  parole; 
mais  il  a  compris  que  l'abandon  était  la  pre- 

(l)    Ps.   LXXU,   25. 
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mière,  la  plus  profonde,  la  plus  cordiale  et  la 
plus  riche  des  expressions. 

Entendons  encore  sainte  Thérèse  :  «  Que 
fera  celui  qui  pendant  plusieurs  jours  ne  trouve 
qu'aridité,  dégoût,  ennui,  profonde  répugnance 
à  venir  puiser  de  l'eau  pendant  son  oraison  ? 
Il  est  tenté  de  tout  abandonner...  Ce  n'est  pas 
tout  :  à  certains  jours,  il  ne  pourra  pas  même 
lever  le  bras  pour  puiser,  je  veux  dire,  avoir 
une  bonne  pensée ...  Eh  bien  !  dans  cette 
extrémité,  que  fera  ce  pauvre  jardinier?  il  se 
réjouira  et  se  consolera...  Il  est  souveraine- 
ment important  de  ne  pas  tenir  l'âme  abattue 
et  découragée ,  mais  de  la  conduire^  avec  dou- 
ceur, sans  se  tourmenter,  ni  s'attrister  des  sé- 
cheresses, des  inquiétudes,  de  l'égarement  des 
pensées  C^).  »  —  «  Un  jour,  Notre-Seigneur, 
voulant  me  consoler  de  mes  peines,  me  dit 
avec  l'accent  de  la  plus  tendre  affection  :  Ne 
t'afflige  point,  ma  fille,  les  âmes  en  cette  vie 
ne  peuvent  toujours  être  dans  le  même  état  : 


(i)  Sa  Vie,  c.  xi,  p.  66,  67,  69,  70. 


Simplicité,  facilité,  douceur  de  V Oraison.     ]y) 

tantôt  tu  seras  fervente,  et  tantôt  sans  ferveur; 
tantôt  dans  la  paix,  et  tantôt  dans  le  trouble 
et  les  tentations  :  mais  espère  en  moi  et  ne 
crains  rien  (^).  » 

Sans  doute,  il  est  permis  à  l'âme  de  se 
plaindre  amoureusement  à  Dieu.  Une  pareille 
plainte  est  un  nouvel  acte  d'amour,  c'est  le 
cri  du  cœur  qui  souffre  à  cause  de  la  sépara- 
tion. Job  se  plaignait,  et  avec  une  sorte  d'a- 
mertume au  moins  dans  les  paroles;  il  allait 
jusqu'à  dire  à  Dieu  qu'il  le  traitait  avec 
cruauté,  miitatiis  es  mihi  in  cnidekm  (-).  — 
«  Je  viens  de  passer  huit  jours  dans  une  af- 
freuse obscurité,  dit  sainte  Thérèse...  Mais  il 
est  certain  qu'aujourd'hui  je  me  suis  délicieu- 
sement dédommagée  auprès  de  Notre-Seigneur, 
et  que  je  me  suis  avisée  de  me  plaindre  de 
lui-même  en  lui  disant  :  Eh  !  quoi,  mon  Dieu, 
n'est-ce  pas  assez  que  vous  me  teniez  dans 
cette  misérable  vie,  que  pour  l'amour  de  vous 

(i)  Sa  Vie,  c.  XL,  p.  311. 
(2)  Job,  XXX,  21. 
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je  m'y  soumette  et  que  je  veuille  vivre  en  cet 
exil...  Vous  savez,  Seigneur,  la  grandeur  de 
ce  tourment,  et  cependant  dans  ces  très  courts 
instants,  où  je  pourrais  goûter  les  délices  de 
votre  présence ,  vous  vous  dérobez  à  ma  vue  ! 
Comment  cela  peut-il  s'allier  avec  votre  misé- 
ricorde ?  Comment  votre  amour  pour  moi 
peut-il  le  tolérer  ?  Seigneur,  s'il  m'était  pos- 
sible de  me  cacher  de  vous,  comme  vous  de 
moi,  votre  amour,  j'en  suis  sûre,  ne  le  souf- 
frirait jamais.  Mais  vous  êtes  toujours  avec 
moi  et  vous  me  voyez  toujours.  Mon  tendre 
Maître,  une  pareille  inégalité  est  trop  cruelle  : 
considérez,  je  vous  en  supplie,  qu'elle  n'est 
pas  juste  envers  celle  qui  vous  aime  d'un  si 
ardent  amour  C^).   » 

Rien  n'est  beau  dans  la  vie  des  Saints 
comme  ces  familiarités  de  l'amour  :  elles  rap- 
pellent cette  parole  d'un  ancien  :  l'amour 
trouve  les  êtres  égaux  ou  les  rend  égaux.  — 
Une  fois  ces  plaintes  déposées  dans  le  sein  de 

(i)  Sa  Vie,  c.  XXXVII,  n"  4-5,  p.  277. 
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Dieu ,  il  faut  s'abandonner  entièrement  à  la 
conduite  miséricordieuse  de  la  Providence,  qui 
permet  tout  pour  notre  plus  grand  bien  ;  il  faut 
le  suivre  dans  la  sécheresse  comme  dans  la 
joie,  dans  les  épreuves  comme  dans  le  bonheur, 
et  chanter  avec  le  Prophète  :  Œuvres  du  Sei- 
gneur, bénissez  son  saint  nom...  lumière  et 
ténèbres,  rosée  et  chaleur,  gelée  et  frimas, 
nuages  et  tempêtes,  chantez  un  hymne  à  Celui 
qui  vous  a  faits  et  vous  maintient  dans  l'ordre 
et  la  succession  déterminée  par  les  conseils  de 
sa  sagesse,  Betiedicite  omnia  opéra  Domini  Do- 
mino... Benedicite  sol  et  luna,  frigus  et  astus, 
rores  et  pniina,  gelu  et  frigus,  lux  et  tenebrœ, 
fulgura  et  iiubes  Domino...  (0 

Disons,  avant  de  terminer,  un  mot  sur  les 
distractions.  —  Le  mot  distraction  vient  de 
deux  mots  latins  qui  signifient  entraîner  de 
différents  côtés.  On  dirait  que  parfois  notre 
esprit  est  violemment  soUicité  par  les  courants 

(i)  Daniel,  m. 
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les  plus  opposés,  et  qu'il  ne  sait  plus  quelle 
direction  suivre,  ni  le  lieu  précis  où  il  pourrait 
se  fixer.  Ces  tiraillements,  quand  ils  ont  lieu 
durant  nos  prières,  s'appellent  des  distractions. 
Peut-on  éviter  les  distractions  en  ce  monde  ? 
La  chose  est  vraiment  impossible.  Nous  pou- 
vons ne  pas  consentir  aux  distractions,  ne  pas 
y  donner  une  occasion  volontaire  :  mais  ne 
point  rencontrer  de  distractions  sur  sa  route 
serait  une  chose  si  merveilleuse,  que  si  elle 
pouvait  se  réaUser,  nous  ne  serions  plus  des 
hommes  et  que  nous  appartiendrions  par  là 
même  à  la  nature  angélique.  Sainte  Thérèse 
va  jusqu'à  insinuer  qu'il  est  impossible  de 
réciter  le  Pater  sans  quelque  extravagance  d'es- 
prit (^).  Il  est  surtout  des  natures  plus  impres- 
sionnables que  la  sensitive,  plus  mobiles  que 
le  vent,  plus  accessibles  aux  influences  que  la 
cire  molle.  Sainte  Thérèse  compare  ces  ima- 
ginations à  des  coursiers  sauvages  qui  errent 
dans  la  campagne  sans  frein  et  sans  conduc- 


(i)  Chemin,  c.  xxiv,  p.  91. 
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teur  :  ils  vont,  dit-elle,  tantôt  d'un  côté,  tantôt 
de  l'autre,  toujours  inquiets  et  agités  (0. 

J'entends  leurs  plaintes  et  leurs  objections  : 
comment  faire  oraison  avec  une  pareille  dispo- 
sition d'esprit?  à  peine  avons-nous  commencé, 
que  l'imagination  part  et  vole  comme  le  pa- 
pillon sur  toutes  les  fleurs  du  dehors,  et  sou- 
vent elle  ne  revient  que  lorsque  la  prière  est 
terminée.  —  Nous  ne  nous  apercevons  de 
notre  oraison  qu'à  la  première  minute  et  à  la 
dernière  seconde  :  elle  est  donc  parfaitement 
inutile,  et  nous  ne  pouvons  la  continuer. 

Sainte  Thérèse,  avec  ce  style  qui  ne  mar- 
chande pas  la  vérité  et  va  droit  au  but,  répond 
qu'il  ne  faut  pas  plus  s'occuper  de  l'entende- 
ment et  de  l'imagination  que  d'un  fou...  W 
Ailleurs ,  elle  va  encore  plus  loin  et  dit  : 
«  Que  ce  sont  des  fous  furieux  que  rien  ne 
peut   enchaîner  (3).   »    Elle    tient    beaucoup    à 

(i)  Chemin,  p.  69. 

(2)    Vie,  c.  XVII,  p.   107.  —  Chemin,  c.  sxxi,  p.  115. 

(?)  Sa  Vie,  c.  xxx,  p.  211-212. 
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cette  comparaison ,  car  elle  y  revient  souvent 
dans  ses  écrits.  —  Vous  avez  donc  un  fou  dans 
votre  maison,  mon  frère,  et  nous  sommes 
tous  plus  ou  moins  logés  à  cette  enseigne. 
Vous  avez  un  fou  furieux  dans  l'intérieur  de 
votre  maison  :  quand  vous  voulez  vous  unir 
à  Dieu,  le  fou  se  met  à  crier,  il  vous  effraie 
et  vous  inquiète.  —  Dites-moi,  pourquoi  vous 
en  occupez-vous  ?  laissez-le  crier,  se  promener 
dans  la  chambre  en  tempêtant  ;  ne  lui  dites 
rien,  il  finira  par  se  taire.  Demeurez  au  pied 
de  la  croix,  continuez  de  prier  avec  la  bonne 
volonté  du  cœur,  peu  à  peu  le  calme  se  fera, 
vos  esprits  vous  reviendront,  et  vous  pourrez 
dire  avec  le  Prophète  :  Mon  âme  est  toujours 
entre  mes  mains,  anima  mea  in  manibus  meis 
semper.  —  Quelquefois  la  distraction  provient 
d'une  pesanteur  physique  ou  morale  :  le  mieux 
en  pareille  occurrence  est,  ce  me  semble,  de 
faire  du  sein  de  Dieu  une  sorte  d'oreiller  spi- 
rituel, et  d'y  reposer,  sans  songer  à  dire  au 
Seigneur  autre  chose,  sinon  qu'on  est  malade, 
et  qu'on  vient  chercher  auprès  de  lui  le  calme 
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et  la  guérison.  Alors  l'oraison,  selon  la  re- 
marque de  Fénelon,  guérit  le  corps  aussi  bien 
que  l'âme.  Elle  verse  un  baume  qui,  des 
parties  supérieures  et  invisibles,  retombe,  en 
les  calmant,  sur  les  organes  de  la  vie  ma- 
térielle. 

Je  reviens,  mes  très  chers  Frères,  à  mon 
point  de  départ  :  l'oraison  n'est  point  connue, 
et  voilà  pourquoi  elle  est  si  peu  pratiquée. 
On  fait  de  l'oraison  une  affaire  difficile,  une 
œuvre  de  gêne  et  de  contrainte;  aussi  plusieurs 
s'en  éloignent.  On  fait  consister  l'oraison  en 
certaines  formules  plus  ou  moins  artificielles, 
qui  peuvent  avoir  leur  utilité  pour  certaines 
âmes  quand  on  les  prend  comme  moyen  :  mais 
cette  grande  et  large  oraison  qui  consiste  à  se 
verser  dans  le  sein  de  Dieu,  comme  le  fleuve 
qui  tombe  dans  la  mer,  à  s'y  verser  de  je  ne 
sais  quelle  manière,  pourvu  qu'on  y  tombe; 
cette  oraison  de  silence  qui  dit  tout  par  un 
regard,  et  qui  donne  tout  par  un  mouvement 
invisible;  cet  état  d'oraison  qui  ne  dépend  ni 
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de  la  mobilité  du  cœur  sensible,  ni  de  l'in- 
constance de  la  nature  inférieure,  ni  des  hu- 
meurs du  corps,  ni  des  changements  de  tem- 
pérature; cette  oraison  que  ne  troublent  pas 
les  nuages  de  l'imagination  vagabonde  :  où 
trouver  les  âmes  qui  la  connaissent,  et  en 
fassent  la  nourriture  et  la  force  de  leur  vie? 
C'est  celle  que  connaissait  et  pratiquait  mer- 
veilleusement sainte  Thérèse;  c'est  cette  ma- 
gnifique et  continuelle  communion  de  l'esprit 
et  du  cœur  avec  l'être  invisible,  qui  était 
la  base  de  sa  vie,  la  lumière  de  son  intelli- 
gence et  la  féconde  activité  de  son  cœur.  Je  ne 
crains  pas  d'appliquer  à  ce  genre  d'oraison  les 
paroles  de  l'Écriture  :  «  La  sagesse  est  claire, 
elle  ne  se  flétrit  jamais.  Quand  on  l'aime,  on 
la  découvre  facilement,  quand  on  la  cherche, 
on  la  trouve.  Elle  est  la  première  à  prévenir 
ceux  qui  ont  dans  leurs  cœurs  un  commence- 
ment de  désir  :  il  suffit  de  penser  à  elle  dès  le 
matin,  et  sans  que  nous  nous  soyons  fati- 
gués à  sa  recherche ,  elle  se  trouve  toute 
prête  à  la  porte  de  notre  maison...  et  quand 
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elle  se  montre ,  elle  a  un  visage  riant  (^).  » 
Oui,  mes  Frères,  ce  genre  d'oraison,  tout 
le  monde  peut  le  pratiquer;  dans  toutes  les 
vocations,  au  milieu  des  affaires  et  des  préoc- 
cupations incessantes  de  la  vie ,  l'âme  peut 
s'élever,  et  consommer  cet  acte  sublime  de 
l'union  à  Dieu;  union  sainte  et  féconde,  qui 
embaume  l'existence,  fortifie  le  cœur,  sanctifie 
la  volonté,  et  jette  une  lumière  sereine  sur  les 
derniers  jours  de  la  plus  longue  vieillesse.  Em- 
brassez courageusement  cette  voie,  mes  très 
chers  Frères,  qui  que  vous  soyez,  vous  y  gagne- 
rez, et  rien  ne  vous  sera  plus  facile.  A  tous  il 
est  aisé  de  prendre  au  moins  quelques  minutes 
le  matin,  pour  regarder  le  ciel,  et  ce  regard 
en  haut  ne  fait  jamais  de  mal,  pas  même  aux 
choses  de  la  terre  :  il  élève,  il  perfectionne 
tout  en  le'  sanctifiant.  A  tous  il  est  facile  de 
saisir  à  la  dérobée  quelques  minutes  parmi  ces 
heures  souvent  si  lourdes  et  si  fatigantes  de  la 
vie ,  pour  respirer  un  autre  air,  l'air  des  hautes 

(i)  Sap.,  xï,  13-17. 
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régions,  et  cet  air  pur  ne  fait  de  mal  à  per- 
sonne :  il  dilate  et  fortifie  la  poitrine.  —  Et 
d'ailleurs,  si  vous  entrez  en  ces  dispositions, 
votre  vie  ne  cessera  pas  d'être  une  prière  con- 
tinuelle, alors  même  que  vous  vous  vous  livre- 
rez à  vos  occupations  journalières,  selon  ces 
autres  paroles  de  sainte  Thérèse  :  «  Mes  Filles, 
puisqu'il  est  vrai  que ,  soit  par  la  contemplation, 
soit  par  l'oraison  mentale  ou  vocale,  en  assis- 
tant les  malades  ou  en  nous  employant  aux 
autres  offices  de  la  maison,  et  même  dans  les 
plus  bas  et  les  plus  vils,  nous  servons  toujours 
notre  hôte  divin...  que  nous  importe  de  nous 
acquitter  de  nos  devoirs  envers  lui  d'une  ma- 
nière plutôt  que  d'une  autre?  (^)  » 

Puissiez-vous ,  mes  très  chers  Frères,  entrer 
dans  ces  dispositions  :  alors,  sans  sortir  du 
monde,  vous  imiterez  la  vie  de  ces  généreuses 
Filles  de  sainte  Thérèse,  qui  ont  tout  quitté 
pour  se  consacrer  à  une  vie  d'amour  et  de 
prières,  et  de  vous  aussi  on  pourra  dire  cette 

(i)  Chemin,  c.  xvii,  p.  64. 
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belle  parole  d'Origène,  que  la  vie  du  juste  est 
une  longue,  continuelle  et  magnifique  prière... 
Totavi  viri  sancti  vitam  unam  aliquam  magnam 
esse  continuam  orationem  (0.  Puisse  la  puissante 
protection  de  sainte  Thérèse  nous  obtenir  à 
tous  cette  insigne,  faveur  ! 

(i)  De  Orat.,  n°  12,  t.  I,  p.  216,  éd.  Ben. 
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Jubilate  Deo ,  omnis  terra  :  servite  Domino  in  laetitia.  Introite  in 
conspectu  ejiis  in  exidtatione...  introite  atria  ejiis  in  hymnis. 

Que  toute  la  terre  se  réjouisse  :  sers-ez  le  Seigneur  dans  l'allé- 
gresse; entrez  dans  sa  maison  avec  des  hymnes  de  joie. 
(Ps.  xcix,  2,4.) 


'ame  juste  est  le  plus  beau  temple  de 
Dieu;  les  constructions  de  pierre 
les  plus  riches  et  les  plus  splendides 
ne  sont  qu'un  emblème,  un  souvenir  de  cette 
vérité  première  et  fondamentale,  consacrée  par 
le  langage   de  l'Ecriture   et  des  maîtres  de  la 
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religion  :  «  Vos  esîis  tetnpUnn  Dei  vivi...  (0  Tem- 
plum  Dei  sanctum  est,  quod  estis  vos  (2)  :  Vous 
êtes  le  temple  du  Dieu  vivant.  Le  temple  de 
Dieu  est  saint;  et  ce  temple,  c^'est  votre  âme.  » 
Un  temple,  une  église,  une  chapelle,  c'est 
donc  l'empreinte  extérieure  d'une  idée  immaté- 
rielle; et  telle  est  la  puissance  et  la  grandeur 
du  Christianisme,  qu'il  tend  à  spiritualiser 
toute  chose,  en  sorte  que  de  tout  objet  maté- 
riel touché  par  la  reHgion  on  puisse  dire  en 
un  sens  :  c'est  un  corps  spirituel,  corpus  spi- 
ritale  (3).  Le  Christianisme  veut  des  éléments 
matériels  dans  son  culte  :  il  les  taille,  il  les 
polit,  il  leur  donne  la  forme  que  réclame  un 
art  ingénieux;  mais  il  ne  les  emploie  que 
comme  symboles,  que  comme  indicateurs  d'une 
doctrine  céleste.  Otez  ce  spirituaUsme  conti- 
nuel de  la  religion,  cette  lumière  mystérieuse 
qui  projette  un  jour  divin  même  sur  la  ma- 

(i)  II  Cor.,  VI,  16. 
(2)  I  Cor.,  m,  17. 
(î)  I  Cor.,  XV,  44. 
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tîère,  et  le  Christianisme  sera  réduit  à  une 
sorte  de  formalisme  extérieur;  il  deviendra 
semblable  à  un  corps  dont  le  souffle  vital  aurait 
disparu. 

Vous  m'avez  invité,  mes  chères  Filles,  à 
bénir  votre  chapelle  et  à  sanctifier  par  les 
prières  de  la  religion  ces  tabernacles  du  Dieu 
vivant,  afin  que  votre  âme  puisse  désormais 
s'y  reposer  et  y  verser  des  prières  avec  des 
larmes  d'amour  :  Orans  cum  Jacrymis  (0.  C'est 
avec  une  joie  toute  paternelle  que  je  me  suis 
rendu  à  votre  invitation;  et  c'est  un  bonheur 
pour  votre  évêque  de  bénir  lui-même  ce  petit 
coin  du  ciel  (-),  comme  l'appelle  sainte  Thé- 
rèse, où  les  âmes  fatiguées  viendront  trouver 
un  abri,  et  d'où  s'élèvera  continuellement 
l'encens  d'une  prière  pure  et  toute-puissante 
sur  le  cœur  de  Dieu.  Mais  je  dois  vous  pré- 
venir qu'après  avoir  accompli  les  rites  sacrés 
du    culte    extérieur,    ma    pensée    première   et 

(i)  Judith,  XIII,  6. 

(2)  En  este  cielo  pequegno  (Chemin,  c.  xxviii,  n**  3). 
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principale  se  porte  ailleurs.  Ce  sont  vos  âmes 
que  je  viens  bénir  solennellement;  ce  sont  vos 
âmes  que  je  viens  installer,  au  nom  du  Sei- 
gneur, dans  ces  demeures  de  la  paix  et  de  la 
solitude  :  car  vos  âmes,  c'est  le  plus  beau 
temple  de  Dieu  :  Vos  estis  templum  Dei  vivi; 
ou,  pour  parler  encore  comme  sainte  Thérèse, 
c'est  un  ciel  où  Dieu  demeure  d'une  manière 
toute  spéciale  et  a  sa  place  de  choix  (^). 

Il  me  semble,  mes  très  chers  Frères,  que 
dans  ce  moment  j'ai  sous  les  yeux  deux 
temples  :  l'un  matériel,  l'autre  construit  par  le 
souffle  de  Dieu  et  portant  l'empreinte  vivante 
de  cette  céleste  inspiration;  et  mon  discours 
ne  serait  point  dirigé  par  le  discernement  de  la 
sagesse,  si  je  vous  entretenais  seulement  de  la 
pierre  et  du  bois.  J'avais  d'abord  rêvé  une 
sorte  de  parallèle  entre  un  temple  et  l'âme 
d'une  carméUte  :  je  voulais  suivre  les  cérémo- 
nies principales  et  la  destination  des  différentes 
parties  de  cette  chapelle,   pour  remonter  en- 

(i)  Château,  7'  demeure,  c.  i. 
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suite  dans  les  régions  surnaturelles  et  y  faire 
de  mystérieuses  applications.  J'aurais  voulu 
vous  dire,  par  exemple  :  dans  une  église,  on 
chante  des  cantiques,  on  prie,  on  offre  des 
sacrifices,,  le  cœur  se  nourrit  de  l'amour  le 
plus  pur  et  le  plus  vrai,  et  c'est  un  emblème 
de  tout  ce  qui  se  passe  dans  la  vie  des  Filles 
de  sainte  Thérèse;  mais  le  temps  ne  me  per- 
met pas  tous  ces  développements,  où  nous 
aurions  puisé  les  leçons  de  la  plus  haute  et  de 
la  plus  large  philosophie  mystique. 

Arrêtons-nous  aujourd'hui  à  ces  deux  pen- 
sées :  dans  une  église ,  on  chante  des  can- 
tiques; c'est  l'image  de  la  vie  du  Carmel. 


I 


Je  ne  sache  rien  d'aussi  grand  que  la  philo- 
sophie chrétienne,  quand  elle  jette  son  regard 
et  sa  pensée  sur  les  choses  de  ce  monde  pour 
les  relever  et  leur  rendre  un  caractère  divin. 
A  celui  qui  calomnie  les  dons  de  Dieu  répan- 
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dus  partout,  elle  répond  en  les  glorifiant,  et 
elle  répète  cette  parole  de  l'Ange  de  l'école  : 
«  Diminuer  la  perfection  des  créatures,  c'est 
accuser  la  perfection  de  la  vertu  divine,  Detra- 
here  perfectioni  creaturarum ,  est  detrahere  perfec- 
tioni  divinœ  virtutis  (0.  » 

Que  fait-on  dans  les  églises?  On  chante  des 
cantiques,  et  les  airs  retentissent  des  accents 
de  l'harmonie  C^).  Mais  la  musique  n'est-elle 
pas  une  chose  profane  ? 

La  musique,  mes  très  chers  Frères,  —  et 
par  ce  mot  j'entends  toute  modification  caden- 
cée et  harmonique  de  l'âme,  quand  elle  chante 
ses  pensées  et  ses  affections,  —  la  musique 
est  en  elle-même  une  chose  divine.  Elle  est 
divine,  parce  que  c'est  une  mélodie,  et  Dieu 
est  une  mélodie  éternelle  ;  la  conversation  des 
trois  personnes  de  la  sainte  Trinité  forme  une 
continuelle  harmonie  dans  la  diversité  de  leurs 
augustes    relations.    La    musique    est    divine, 

(i)  Saint  Thomas,  cont.  Gent.,  1.  III,  c.  lxix,  ' 
(2)  Plusieurs  dames  de  La  Rochelle  avaient  bien  voulu  orga- 
niser une  fête  musicale  pour  cette  réunion  de  famille. 
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parce  que  Dieu  gouverne  tout  par  l'harmonie , 
que  toute  harmonie  dans  les  sons,  dans  les 
couleurs,  dans  les  formes,  dans  les  propor- 
tions, est  un  écho  affaibli,  un  pâle  reflet  des 
beautés  mélodieuses  qui  sont  cachées  en 
Dieu  (0.  Les  siècles,  dit  saint  Augustin,  se 
déroulent  devant  lui  comme  un  concert  qui 
nous  ferait  tomber  en  extase ,  si  nous  pouvions 
l'entendre  :  Oiue  si  sentiremus,  delectatione  inef- 
fahili  miilceremnr  (-).  La  musique  est  divine, 
parce  qu'elle  nous  porte  à  la  paix  et  à  la  joie, 
et  que  la  vie  de  Dieu  est  une  béatitude  infinie 
dans  les  éternelles  voluptés  d'un  bonheur  au- 
quel rien  ne  peut  s'ajouter.  La  musique  est 
divine,  parce  que  sur  les  âmes  bien  disposées 
elle  produit  un  effet  divin  :  elle  réveille  dans 
leur  cœur  des  fibres  qui  sommeillaient;  elle 
les  excite  par  je  ne  sais  quel  mouvement  élec- 
trique, et  les  soulève  de  terre  :  alors  l'âme 
rêve  aux  choses  du  ciel;  il  lui  semble  qu'une 

(i)  Cassiod.,  Variar.,  1,  II,  c.  xl. 

(2)  Saint  Augustin,  Epist.  166,  n^  13. 
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intelligence  céleste  lui  a  fait  signe  pour  lui 
parler  de  choses  qu'on  ne  connaît  pas  sur  la 
terre,  et  l'entretenir  dans  un  langage  d'autant 
plus  profond  qu'il  n'est  pas  articulé  et  qu'il 
ouvre  à  l'esprit  des  horizons  indéterminés. 
C'est  ce  qui  fait  dire  à  saint  Augustin  que  les 
sentiments  de  l'âme  ont  une  relation  mysté- 
rieuse avec  les  intonations  de  la  voix,  que  les 
nuances  des  pensées  sont  exprimées  dans  la 
variété  des  notes  et  leur  correspondent  par  de 
secrètes  sympathies  :  je  ne  saurais  autrement 
traduire  les  magnifiques  paroles  de  cette  âme 
si  intelligente,  où  le  sentiment  de  tout  ce  qu'il 
y  a  de  musical  et  d'harmonieux  dans  la  création 
semblait  s''être  condensé  :  Omnes  affectus  spiri- 
tûs  nostri  pro  suî  diversitate  habere  proprios  modos 
in  voce  atque  cantu,  quorum  nescio  quâ  occulta 
familiaritate  excitentur  (^). 

Aussi,  quels  que  soient  les  abus  des  chants 
et  de  la  musique,  l'Église  les  a  maintenus  et  en 
conserve  la  tradition;  on   dirait  qu'elle  veut, 

(i)  Cou/.,  1.  X,  c.  XXXIII. 
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par  cette  conduite  ferme  et  éclairée,  prouver 
que  l'abus  n'atteint  pas  le  don  de  Dieu,  et 
aussi  purifier  par  un  saint  usage  ce  que  l'homme 
a  le  triste  talent  de  profaner. 

L'Eglise  a  remarqué  que  la  musique  réjouis- 
sait le  cœur  de  l'homme;  et  comme  un  des 
buts  principaux  du  Christianisme  est  de  réjouir 
le  cœur  par  de  saintes  voluptés  (0,  l'Église 
fait  appel  aux  ressources  de  l'harmonie;  son 
intention  est  que  les  ministres  du  culte  orga- 
nisent dans  les  temples  des  fêtes  où  le  corps  et 
l'âme  trouvent  une  légitime  satisfaction  :  Cor 
meum  et  caro  mea  exultaverunt  in  Deinn  vivum  (2). 
Comme  ce  langage  peut  sembler  nouveau  à 
plusieurs,  entendons  la  doctrine  des  Pères. 

«  Nous  aimons  tellement  les  chants,  »  dit 
saint  Chrysostome,  «  que  les  petits  enfants 
qui  pleurent  se  calment  aussitôt,  à  la  suavité 
d'une  voix  harmonieuse;  les  nourrices  le 
savent    :    aussi    emploient-elles    cet    innocent 

(1)  Saint  Léon,  de  Jejunio  septimi  niensis ,  serm.  IV. 

(2)  Ps.   LXXXUI,  ^. 
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stratagème.  Cette  influence  du  chant  se  re- 
marque sur  les  animaux  privés  de  raison,  et 
les  conducteurs  chantent  pour  adoucir  les 
sueurs  de  leur  attelage.  Le  cultivateur,  celui 
qui  recueille  le  raisin  au  temps  de  la  vendange, 
tout  homme  qui  travaille  aime  à  chanter.  Le 
nautonnier  accompagne  de  sa  voix  les  cadences 
de  la  rame ,  et  les  femmes  elles-mêmes  veulent 
que  le  mouvement  harmonieux  de  leur  voix 
suive  le  mouvement  de  leurs  mains  qui  s'agitent 
en  travaillant.  Pourquoi  cette  loi  générale? 
C'est  que  l'âme  sait,  par  un  instinct  mysté- 
rieux, que  le  chant  adoucit  toute  chose,  et 
que  le  travail  devient  plus  facile  quand  la  mu- 
sique semble  le  soulever...  Aussi,  voyant  que 
cet  amour  du  chant  était  dans  le  fond  même 
de  nos  entrailles  :  Hoc  genus  delectationis  nostra 
anima  valde  innatum,  et  voulant  paralyser  le 
mauvais  effet  de  la  musique  dangereuse.  Dieu 
a  introduit  dans  les  églises  les  chants  sacrés, 
afin  que  l'âme  y  trouvât  réunis  le  plaisir  et 
l'utilité  :  Ut  ex  ea  re  simuî  caperetur  voluptas  et 
utiJitas...  Il  a  voulu  aussi  enlever  ce  qu'il  y  a 
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de  trop  sérieux  dans  la  méditation  des  choses 
divines,  rendre  ce  travail  facile  et  même  faire 
disparaître  jusqu'au  sentiment  de  la  peine  qu'il 
pourrait  renfermer  :  Volens  gratioreni  lahorem 
efficere,  et  fatigationis  sensuni  py^escindere  (^).  w 

Admirez,  mes  très  chers  Frères,  la  ten- 
dresse maternelle  de  l'Eglise,  cette  infinie  con- 
descendance qui  se  proportionne  à  nos  désirs 
et  se  mêle  à  nos  plaisirs  pour  les  sanctifier  et 
nous  attirer  à  Dieu.  On  dirait  que  la  religion 
étudie  continuellement  notre  nature,  épie  nos 
inclinations,  surveille  nos  désirs,  pour  essayer 
de  leur  donner  une  lé2:itime  satisfaction,  et 
s'en  servir  ensuite  comme  d'un  pont  pour  nous 
conduire  au  ciel.  L'homme  aime  l'harmonie; 
le  chant  est  pour  lui  un  plaisir  si  vif,  qu'il  le 
mêle  à  toutes  ses  œuvres»;  et  quand  Thomme 
ne  chante  plus  ou  n'est  plus  disposé  à  chanter, 
c'est  une  preuve  que  la  vie  morale  s'éteint  en 
lui.  L'Église,  avec  l'instinct  d'une  mère,  a  vu 


(i)  In  PsahiL,  XLi.  —  Édit.  Gaume,  t.  V,  p.  153-156. 
Le  texte  est  admirable,  et  cité  tout  entier  dans  les  Œuvres  de 
Mgr  Landriot,  t.  II,  p.  82. 

2) 
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cette  tendance  et  ce  désir  du  cœur  :  elle  s'en 
empare  pour  le  diviniser;  elle  veut  qu'on 
chante  dans  les  églises,  afin  que  le  plaisir  de 
l'homme  soit  divinement  satisfait  (^). 

Continuons  à  entendre  l'enseignement  de 
notre  grand  docteur  et  nous  verrons  que  la  re- 
ligion ne  se  propose  pas  seulement  le  plaisir, 
mais  l'utilité  de  l'âme.  «  Rien,  »  dit-il,  «  n'élève 


(i)  Saint  Ambroise  voulait  que  tout  le  monde  chantât  dans 
les  églises.  Écoutons  sa  douce  et  harmonieuse  parole  : 

«  L'Apôtre  a  défendu  aux  femmes  de  parler  dans  l'église,  mais 
non  pas  de  chanter  :  le  chant  des  offices  de  l'Église  est  conve- 
nable à  tous.  Les  vieillards,  pour  chanter,  semblent  déposer  la 
gravité  de  leur  âge;  ceux  que  les  années  ont  rendus  tristes  leur 
répondent  avec  joie.  Les  jeunes  gens  ne  regrettent  point  les 
chants  voluptueux;  les  jeunes  filles  élèvent  la  voix  sans  danger, 
elles  ne  craignent  rien  pour  leur  pudeur  et  laissent  aux  mouve- 
ments de  leurs  voix  toute  la  suavité  de  l'intonation  variée...  On 
apprend  ces  airs  sans  peine,  on  les  retient  avec  plaisir.  Le  chant 
religieux  réunit  les  âmes  séparées,  il  réconcilie  ceux  qui  étaient 
divisés  :  car  comment  ne  pas  pardonner  à  son  frère  quand  on 
vient  de  chanter  avec  lui,  et  d'une  même  voix,  les  louanges  de 
Dieu?  C'est  un  grand  lien  d'unité  de  voir  tout  un  peuple  ne 
former  qu'un  chœur  musical  !  Les  cordes  de  la  harpe  sont  diffé- 
rentes, mais  la  symphonie  est  une  :  Dispares  cithara  nervi  sunt, 
scd  una  symphonia.  »  fjii  P  . .  î.  PicrJert.,  n''  9,  t.  I,  p.  925,  éd. 
Migne.) 
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l'âme  comme  la  symphonie  et  les  hymnes  di- 
vins disposés  en  chants  rhythmiques.  »  Mes  très 
chers  Frères,  n'êtes-vous  pas  entrés  quelquefois 
dans  une  église  avec  des  pensées  terrestres  et 
des  sentiments  charnels  ?  Vous  avez  pris  place 
dans  l'enceinte,  mais  votre  âme  était  ailleurs  : 
elle  était  sur  la  terre ,  dans  la  fange  peut-être. 
Écoutez  et  faites  silence  :  je  parle  du  silence 
intérieur.  Une  voix,  plusieurs  voix  ont  retenti; 
échos  d'une  âme  chrétienne ,  elles  ont  retenti 
comme  la  voix  d'en  haut;  elles  ont  suivi  les 
cadences  des  notes  ;  elles  se  sont  élevées  ;  elles 
ont  disparu,  et  il  y  avait  dans  leurs  derniers 
accents  quelque  chose  qui  disait  qu'elles 
allaient  au  ciel  porter  l'hommage  de  la  créa- 
tion. Qui  que  vous  soyez,  âmes  de  terre  qui 
avez  entendu  ces  voix,  vous  avez  été  soulevées 
malgré  vous;  vous  êtes  peut-être  retombées 
aussitôt  sous  vos  chaînes,  mais  vous  avez  été 
soulevées,  ne  fut-ce  qu'une  seconde;  et,  dans 
cet  instant  fugitif,  vous  avez  dit  comme  malgré 
vous  :  il  3*  a  donc  quelque  chose  qui  vaut 
mieux  que  la  chair  et  le  sang;  le  divin  existe 
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donc!  Oui,  et  il  est  plus  beau  que  le  monde 
visible.  Mais,  mes  très  chers  Frères,  si  l'âme, 
au  lieu  d'être  ensevelie  dans  la  chair,  est  chré- 
tienne et  pure,  ces  chants  de  l'Église  la  sou- 
lèvent immédiatement,  lui  donnent  des  ailes, 
l'arrachent  à  la  prison  du  corps,  la  prosternent 
devant  le  trône  de  Dieu,  et  l'amour  de  la 
sagesse  glisse  avec  l'harmonie  dans  son  cœur  : 
Alatam  animam  qiwdammodo  efficit ,  atque  a 
terra  libérât,  et  exsolvit  a  vînciilis  corporis... 
auwreqiie  sapientid;  affieit .  Alors  l'câme  monte  et 
descend,  comme  un  nuage  promené  quelque 
temps  par  la  brise,  et  qui  finit  par  se  perdre 
dans  les  cieux;  elle  suit  le  mouvement  de  la 
voix;  elle  sent,  presque  à  son  insu,  que 
chaque  flexion  ,  chaque  variété  d'intonation  va 
réveiller  des  sentiments  presque  inconnus  sur 
l'échelle  de  ses  affections;  elle  voit  ces  senti- 
ments naître,  se  développer,  grandir;  elle 
laisse  la  musique  leur  créer  des  ailes  et  les 
entraîner  vers  les  cieux  :  Âlataui  animam 
efficit. 

Elle  s'écrie  avec  saint  Augustin  :  «  O  mon 
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Dieu!  à  ces  h3'mnes,  à  ces  cantiques  célestes 
mon  âme  est  ébranlée,  et  les  suaves  accents 
de  votre  Église  me  font  verser  des  pleurs  déli- 
cieux. Les  chants  coulent  dans  mon  oreille,  et 
la  vérité,  liqueur  divine,  s'épanche  avec  eux 
dans  mon  cœur  :  Procès  illa  influebant  in  aiiri- 
hus  meiSj  et  eliqii abatte f  veritas  in  cor  meum.  Ils 
soulèvent  en  moi  les  plus  vifs  élans  d'amour; 
mes  larmes  coulent  en  abondance,  et  j'aime  à 
les  voir  couler  :  Et  corniebant  lacrynue,  et  bene 
mihi  erat  cuni  eis  (^).  » 

Saint  Chrysostome  ajoute  deux  pensées  que 
je  ne  veux  pas  laisser  sans  commentaires  : 
«  Les  chants  purifient  l'âme,  et  l'Esprit  de 
Dieu  se  précipite  sur  les  ailes  de  l'harmonie 
pour  entrer  dans  le  cœur  :  Ferba  animant  ex- 
piant, et  Sanctus  Spiritus  in  canentis  animam  ce- 
leriter  advolat.  »  Ne  l'avez-vous  jamais  éprouvé, 
mes  très  chers  Frères  ?  Une  bonne  parole  puri- 
fie l'âme.  Quand  le  cœur  est  flétri,  quand  il 
semble  décoloré,  la  parole   d'une   âme   vraie, 

(i)  CoiiJ.,  1.  IX,  c.  VI. 
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d'un  cœur  ami,  fût-elle  austère,  semble  nous 
purifier  par  son  contact  et  nous  rendre  un  peu 
de  vie.  La  parole  est  le  souffle  de  l'âme,  et 
l'âme  étant  comme  le  souffle  de  Dieu,  tout  se 
conçoit  dans  ce  sublime  et  quotidien  mystère. 
Aussi  très  souvent  une  bonne  conversation 
suffit  à  rendre  un  homme  meilleur,  à  le  relever 
à  ses  propres  yeux;  une  seule  parole  produit 
quelquefois  un  incalculable  résultat.  Cette  pa- 
role semblera  d'abord  comme  un  parfum  dé- 
posé dans  un  lieu  immonde;  mais,  quelques 
heures  après ,  le  lieu  est  purifié ,  on  commence 
à  y  respirer  l'odeur  de  la  vertu ,  et  la  pensée 
de  l'Écriture  est  acomplie  :  Unguento  et  variis 
odoribus  delectatur  cor,  et  bonis  amici  consiliis 
anima  dulcoratur  (0.  Mais  le  chant  surtout  pro- 
duit cet  effet  de  purification;  et  cela  tient  sans 
doute  aux  cordes  harmoniques  qui  sont  dans 
notre  être  physique  et  moral,  et  se  soulèvent 
par  instinct,  comme  les  cordes  d'un  instrument 
qui,  placé  loin  de  l'artiste,  résonne  naturelle- 

(i)  Prov.,  XXVII,  9. 
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ment  au  premier  coup  d'archet  (^).  Le  cham  a 
une  puissance  toute  particulière  de  conquête 
sur  l'âme  :  il  la  prend,  à  moins  qu'elle  ne  ré- 
siste; il  la  prend,  il  la  soulève  de  terre,  et,  en 
la  soulevant,  on  dirait  qu'il  la  purifie  :  Ferba 
animam  expiant. 

Il  y  a,  en  outre,  dans  le  chant  sacré  (2), 
une  vertu  de  sanctification  qui  tient  à  son  élé- 
ment surnaturel,  et  que  Dieu  lui  a  donnée 
comme  il  a  donné  à  la  plante  sa  vertu  curative, 
à  la  fleur  son  parfum.  L'esprit  de  Dieu  est  un 
esprit  de  joie,  d'amour  et  de  confiance,  et  il 
aime  la  musique  joyeuse  et  divine,  parce  qu'elle 
exprime,  sous  des  intonations  variées,  la  sou- 
veraine béatitude  de  Dieu.  L'Esprit-Saint  aime 
la  joie  et  les  chants  joyeux,  comme  l'esprit 
des  ténèbres  aime  la  tristesse  et  les  chants 
lugubres  :  car  la  joie  prédispose  l'âme  à  la 
vertu,  comme  la  tristesse  conduit  à  l'ini- 
quité (3).  Je  ne  fais  qu'indiquer  cette  pensée, 

(i)  Cassiod.,   Variar.,  1.  II,  c.  xl. 

(2)  Id.,  ibid. 

(3)  Corn,  a  Lapide,  I  in  Reg.,  c.  xvi. 
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qui  ni'entraincrait  trop  loin;  qu'il  me  suffise  de 
dire  qu'elle  forme  la  base  de  la  mystique  des 
docteurs  de  l'Eglise  (^)  :  d'après  leur  enseigne- 
ment, le  chant  harmonieux  ouvre  l'âme,  et 
l'Esprit-Saint  s'y  précipite  en  pacifique  vain- 
queur. Les  anciens  prophètes  connaissaient  cette 
vérité.  Faites  venir  un  chanteur,  disait  ÉHsée; 
et  quand  le  chanteur  fut  venu,  l'Esprit  de  Dieu 
reposa  sur  le  prophète  (^);  et  quand  Saûl  était 
saisi  de  l'esprit  malin,  la  musique  contribuait 
à  le  rétablir  dans  la  tranquillité  de  la  raison  (3). 
Aussi  je  ne  m'étonne  pas  d'entendre  un 
savant  abbé  du  moyen  âge  appeler  la  musique 
sacrée  une  «  pieuse  invitation  à  l'Esprit-Saint  » 
et  affirmer  que  «  l'Esprit  de  Dieu,  se  rendant 
à  cet  appel,  ébranle  aussitôt  les  entrailles  de 
l'âme,  et  y  verse  avec  une  douce  violence  ses 
plus  abondantes  bénédictions  (4).  » 

(i)  \'oir,   ciitrc^autrcs,  saint  Athanase,   Vie  de  saint  Anloiw, 
cliapitrc  xxxvi. 
(2)  IV  Reg.,  m. 

('0  I  Rcg-,  :.\i. 

(4)  Rupcrtiis,   in  Malll'..    1.     \.    Mi-ne.    L'aliol..    t.    m  .•iir. 
p.  1426  et  seq. 
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On  dira  peut-être  que  je  fais  un  cours  de 
musique  en  ce  moment,  et  que  mon  auditoire 
attendait  d'autres  paroles.  Mon  excuse  serait 
alors  dnns  les  autorités  que  nous  avons  invo- 
quées, et  aussi  dans  l'obligation  où  nous 
sommes  de  faire  connaître  aux  fidèles  les  in- 
tentions de  l'Eglise  dans  les  cérémonies  de  son 
culte,  et  la  manière  simple  et  facile  de  sancti- 
fier toutes  choses  en  les  surnaturalisant.  Nous 
sommes  depuis  longtemps  convaincu  qu'une 
belle  exposition  de  la  philosophie  catholique, 
à  commencer  par  le  grain  de  sable,  serait  une 
ravissante  doctrine  qui  préparerait  la  con- 
version du  monde.  D'ailleurs,  il  y  a  autre 
chose  que  de  la  musique  dans  mes  paroles  : 
tout  en  instruisant  les  fidèles,  j'ai  préparé 
mon  second  point,  et  ce  qui  précède  est  une 
figure  de  ce  qui  va  suivre  :  Hac  autem  in 
figura  facta  sunt  (^).  L'harmonie  des  chants 
indique  la  mélodie  intérieure  et  la  joie  de 
l'âme  religieuse. 

(1)  I  Cor.,  X,  6 

23* 


40 6  Bénédiction  d'une  Chapelle. 


n 


Reprenons  l'enseignement  des  Pères,  afin 
que  l'on  comprenne  que  ces  allégories  ont  un 
solide  fondement.  «  L'harmonie  des  chants 
sacrés,  »  dit  saint  Grégoire  de  Nysse  (^),  «  est 
sans  doute  la  cause  qui  nous  porte  à  en  parler 
avec  tant  de  bonheur;  mais  il  y  a  quelque 
chose  de  plus  grand  et  de  meilleur  encore  : 
c'est  la  philosophie  profonde  qui  se  cache  dans 
la  mélodie  des  paroles  et  dans  l'accord  des 
chants;  elle  renferme  une  énigme  mystérieuse, 
et  cette  énigme ,  c'est  la  mélodie  de  l'existence , 
c'est  la  vie  organisée  comme  un  chant  harmo- 
nieux :  Vitce  concinnitas  quant  mihi  tacite  per 
œnigmatum  timbras  suadere  videtur  melodia  (2).  » 

Je  vous  applique  ces  paroles,  mes  chères 
Filles,  et  je  reviens  à  vous.  Qu'est-ce  qu'une 

(i)  In  Psaltn. ,  tract.   I,  c.  m,  p.    162-164,  p^iisim. 
(2)  Cassiod. ,  De  Musica  ,  t.   II,  p.   1209,  édit.  Migne. 
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carmélite,  et  que  doit  être  sa  vie?  Elle  doit 
être  un  chant  :  elle  doit  être  un  chant,  car 
elle  est  une  harmonie  et  un  cantique  de  joie. 
Indiquons  légèrement  ces  deux  points;  ces 
touches  de  la  musique  des  âmes  sont  encore 
plus  délicates  que  celles  de  l'instrument  à 
cordes. 

La  religieuse,  et  surtout  la  carmélite,  doit 
être  une  symphonie  :  Symphonialis  est  anima, 
disaient  les  saints. 

L'homme  du  monde,  qui  n'a  point  le  sens 
chrétien,  est  presque  toujours  en  désaccord  : 
c'est  un  instrument  que  l'humidité  de  l'air  a 
vicié,  ou  que  la  sécheresse  a  contracté.  Il  a 
des  pensées,  mais  elles  se  heurtent  ensemble; 
il  a  des  affections,  mais  elles  luttent  les  unes 
contre  les  autres;  son  âme  est  partagée  en 
deux  :  la  portion  divine  veut  monter,  l'autre 
l'entraîne  et  veut  demeurer  à  terre.  De  là  une 
lutte  de  tous  les  instants  :  J'être  raisonnable  et 
chrétien  combat  l'être  animal;  l'âme  est  t^-ran- 
nisée  par  la  chair,  et  le  frottement  continuel 
de  ces  parties  en  désaccord  forme  à  l'intérieur 
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un  bruit  qui  ressemble  à  tout,  excepté  à  une 
symphonie.  Prenez  encore  une  femme  du 
monde,  avant  tous  les  goûts  du  monde,  la 
vanité  du  siècle,  et  toutes  ces  préoccupations 
où  s'épuise  la  vie  mondaine  :  y  a-t-il  dans  sa 
vie  un  jour  où  l'âme  ne  soit  pas  un  instru- 
ment qui  crie?  Ses  flicultés,  son  intelligence, 
son  cœur,  sa  mémoire,  ses  désirs,  tout  en  elle 
est  à  l'état  de  libres  mal  accordées,  qui  dé- 
chirent malgré  elle  les  oreilles  du  cœur.  A 
l'heure  où  elle  semblera  le  plus  souriante  dans 
le  monde,  elle  cache  peut-être  la  contraction 
de  l'intérieur,  et  elle  fait  des  efforts  sur  elle- 
même,  afin  que  personne  n'aperçoive  le  bruit 
qui  la  fatigue  au  dedans;  sa  pensée  se  dresse 
comme  une  montagne ,  son  cœur  bouillonne 
comme  la  lave.  Ce  désaccord  de  l'âme  avec 
elle-même,  qui  est  le  plus  grand  suppHce  de 
la  vie,  peut  exister  partout,  dans  les  positions 
les  plus  brillantes  comme  dans  les  existences 
les  plus  vulgaires  :  l'âme  humaine  se  retrouve 
partout  avec  ses  quaHtés  et  ses  défauts. 

Mais  l'âme   d'une   carméHte  doit   être   une 
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symphonie;  et  pourquoi?  parce  que  tout  en 
elle  est  ordonné  et  divinement  réglé.  Ne  pensez 
pas  que  l'harmonie  dont  je  parle  se  produise 
par  l'étouffement  :  l'harmonie  intérieure  sup- 
pose un  mouvement  continuel  dans  les  notes 
de  l'intelligence  et  du  cœur.  L'âme  d'une  car- 
mélite doit  être  l'âme  la  plus  active,  la  plus 
féconde,  la  plus  riche  de  toutes  les  âmes  de 
femme.  Je  ne  serai  point  compris  sans  doute 
de  celles  qui  pensent  que  toute  l'activité  de  la 
temme  se  réduit  à  promener  sa  vie  de  visites 
en  visites,  pour  apprendre  et  dire  beaucoup  de 
choses,  dont  le  moindre  mal  consiste  souvent 
â  n'être  que  des  riens;  pour  épuiser  son  intel- 
hgence  dans  la  science  des  petites  intrigues  et 
des  petites  nouvelles.  Aux  âmes  qui  ont  monté 
leur  vie  sur  ce  diapason,  il  sera  difficile  de 
persuader  que  la  vie  d'une  carmélite  ne  soit 
pas  au  moins  très  ridicule;  mais  mon  langage 
sera  entendu  de  toutes  celles  qui  savent,  par 
l'expérience  ou  la  sympathie  de  leur  cœur,  que 
certaines  âmes  de  femme  ont  besoin  d'autre 
chose,  précisément  parce  qu'elles  sont  grandes; 
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qu'elles  ont  besoin,  comme  les  artistes  célèbres, 
de  se  retirer  de  la  foule  pour  rêver  à  leur  art, 
à  leur  symphonie;  et  la  symphonie  principale 
de  l'âme  est  de  se  régler  soi-même,  de  se 
mettre  d'accord  avec  soi-même,  et  de  mettre 
surtout  son  âme  d'accord  avec  les  chants  du 
ciel.  La  carmélite  s'est  dit  à  elle-même  :  J'ai 
une  âme  plus  grande  que  la  terre,  et  dont  les 
notes  supérieures  touchent  le  ciel.  Je  suis  loin 
de  blâmer  les  femmes  chrétiennes  qui  vivent 
dans  le  monde,  mais  je  remercie  Dieu  de  m'a- 
voir  montré  quelque  chose  de  plus  haut;  j'ai 
entendu  des  chants  dans  le  ciel,  et  je  me  suis 
dit  :  Voilà  la  musique  qui  me  convient;  c'est 
à  ce  diapason  que  je  vais  régler  ma  vie.  — 
Vous  le  savez ^  mes  très  chers  Frères,  il  est 
des  vocations  de  peintre  qui  se  sont  décidées 
à  la  vue  d'une  belle  figure  de  Raphaël;  et  cer- 
taines notes  musicales,  égarées  dans  les  airs, 
sont  allées  dire  à  des  âmes  d'enfants  :  Toi,  tu 
seras  musicien.  Il  est  aussi  des  notes  qui 
tombent  du  ciel,  et  qui  disent  à  certaines  âmes 
privilégiées  :  Ta  musique,  à  toi,  est  encore  su- 
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périeure  à  celle  qu'on  entend  dans  les  églises; 
viens  dans  la  solitude,  et  je  te  l'apprendrai.  — 
Ces  âmes  obéissent  :  elles  passent  leur  vie  à 
s'accorder,  à  se  développer  dans  l'harmonie; 
elles  prennent  les  fibres  les  plus  secrètes  de 
leur  cœur,  les  suspendent  pour  toujours  à  la 
voûte  du  ciel;  un  vent  céleste  s'y  promène 
constamment;  elles  résonnent  comme  les  harpes 
éoHennes;  et  si  cette  âme  est  une  âme  de  sainte 
Thérèse,  elle  arrive  à  un  développement  d'in- 
telligence et  de  cœur  que  ne  décrira  jamais  la 
fièvre  du  romancier. 

Mais  comment  s'opère  ce  prodige?  L'âme 
de  la  carméUte  est  tout  entière  soumise  à  Dieu, 
et  c'est  la  cause  principale  de  la  grandeur  et 
de  l'harmonie  de  son  existence.  Si  je  vous  di- 
sais en  ce  moment  :  Rêvez  un  homme  com- 
plet, où  tout  se  trouve,  grandeur,  noblesse, 
simpHcité,  cœur  et  intelligence;  mettez  sous  le 
soufile  de  cette  âme  une  autre  âme  qui  se  dé- 
veloppera harmoniquement  sous  son  influence  ; 
que  l'une  devienne  un  sceau  pour  l'autre,  et 
que   la   cire    amollie  reçoive   l'empreinte  :  ce 
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serait  l'idéal  de  l'éducation  pour  une  âme. 
Mais  quand  c'est  Dieu  qui  devient  le  diapason 
de  l'âme,  le  sceau  pour  cette  cire  du  cœur  qui 
se  fond  à  sa  chaleur  puissante  (^),  où  sont  les 
paroles  qui  puissent  nous  faire  entendre  la 
grâce,  la  force  et  le  mouvement  continu  de 
cette  fusion,  de  cette  harmonie?  L'âme  sou- 
mise à  Dieu  se  rend  peu  à  peu  maîtresse  de 
ses  organes;  elle  les  assouplit,  elle  les  modère, 
elle  les  règle  comme  les  notes  d'une  octave 
inférieure  qui  doivent  avoir  leur  unisson.  Dieu, 
devenu  le  maitre  souverain  de  l'âme,  donne  à 
l'intelligence  sa  clarté,  au  cœur  sa  vie;  il  se 
promène  sur  des  touches  infiniment  variées,  et. 
il  y  produit  comme  un  apaisement  de  toutes 
choses  dans  un  accord  divin.  Il  y  a  vie,  et  vie 
active,  vie  féconde,  vie  surabondante,  mais  vie 


(i)  «  On  peut  dire  que  Dieu  marque  alors  les  âmes  de  son 
sceau,  sans  qu'elles  sachent  de  quelle  sorte  cela  se  fait.  Elles 
sont  comme  de  la  cire  molle,  sur  laquelle  on  imprime  un  ca- 
chet; mais  il  n'est  pas  en  leur  pouvoir  de  l'imprimer  ni  de 
s'amollir  elles-mêmes  :  tout  ce  qu'elles  peuvent ,  c'est  de  rece- 
voir cette  impression  sans  résister.  O  bonté  infinie  de  Dieu  !  » 
(Sainte  Thérèse,  Château,  5'  demeure,  c.  11.) 
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dans  le  calme  de  la  paix.  Sans  doute,  il  faut  à 
l'iâme  des  efforts  pour  en  arriver  là  :  il  existe 
un  noviciat  d'épreuves;  souvent  le  musicien 
tend  et  détend  les  cordes;  mais,  avec  la  grâce, 
le  novice  fait  des  progrès  successifs,  et  l'âme 
finit  par  ressembler  à  quelque  chose  que  le 
monde  connaît  peu,  et  que  je  pourrais  définir 
par  cette  simple  parole  :  cette  âme  est  un 
concert. 

Il  me  souvient  d'avoir  rencontré  dans  ma 
vie  de  ces  âmes  harmonieusement  accordées, 
et  je  suis  convaincu,  mes  très  chères  Frères, 
que  le  même  bonheur  vous  est  arrivé.  Quel 
calme  !  quelle  paix  î  quelle  harmonie  céleste  ! 
Une  parole  de  ces  hommes  est  un  discours,  et 
un  discours  qui  pacifie;  leur  conversation  est 
une  suite  de  notes  harmonieuses  qui  expriment 
la  musique  de  leur  âme;  on  ne  les  quitte 
jamais  sans  une  impression  de  paix,  et  quand 
on  les  a  quittés, -il  se  fait  dans  le  cœur  "un 
prolongement  de  leur  voix,  semblable  à  celui 
des  chanteurs  montagnards  dont  la  parole  sem- 
blait expirer  dans  un  son  qui  s'éloigne.  Com- 
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parez  cette  conversation  avec  celle  qu'on  ren- 
contre souvent  dans  le  monde,  et  je  ne  parle 
pas  de  cette  conversation  dominée  par  une 
artificielle  harmonie,  où  le  cœur  proteste  sou- 
vent contre  tout  ce  qui  se  fait  à  l'extérieur; 
j'entends  un  entretien  où  l'on  est  mis  en  rap- 
port avec  des  âmes.  Alors,  quand  c'est  l'âme 
qui  parle,  cette  parole  vous  blesse,  vous  fatigue, 
et  l'on  ne  sait  pas  toujours  pourquoi.  La  raison 
vraie  tient  aux  mystères  que  j'explique  en  ce 
moment  :  ces  âmes  n'ont  point  les  fibres 
secrètes  en  harmonie,  et  comme  l'âme  qui 
écoute  a  des  cordes  symphoniques ,  ces  cordes 
viennent  se  heurter  contre  les  sons  qui  partent 
d'un  instrument  en  désaccord  avec  lui-même 
et  sans  qu'on  le  sache.  Mais  l'âme  religieuse, 
ayant  toujours  une  musique  au  fond  de  son 
cœur,  nous  donne  facilement  plaisir  et  avan- 
tage :  Voluptas  et  ntilitas,  comme  dit  saint 
Chrysostome  :  plaisir,  car  sa  parole  est  un 
accord,  et  l'accord  réjouit  naturellement;  avan- 
tage, car,  par  cette  mystérieuse  sympathie  de 
la  vertu,  elle  tend  à  nous  mettre  mieux  avec 
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nous-mêmes,  et  elle  nous  donne  la  pensée  de 
nous  mettre  bien  avec  Dieu  :  Exterior  harmonia 
interiorem  illam  et  spiritalem  hartnoniam  ei  ad 
memoriam  redtixit ,  et  atiditd  melodid,  aiidientis 
animum  ad  assiieta  gaudia  revocavit  atque  leva- 
vit  (^). 

La  musique  qui  se  fait  dans  les  églises  est 
donc  un  symbole  de  l'accord  qui  s'établit  dans 
l'âme  de  la  carmélite  et  qui  devrait  aussi  s'é- 
tendre dans  l'âme  de  tous  les  chrétiens.  Ne 
pensez  pas  que  ces  rapprochements  soient  des 
choses  arbitraires  :  nous  sommes,  au  con- 
traire, au  centre  le  plus  intime  du  christia- 
nisme, qui  ne  touche  jamais  une  chose  visible 
sans  en  faire  une  échelle  pour  monter  au  divin. 
«  Dieu,  »  dit  saint  Athanase  (2),  «  a  voulu  que 
l'harmonie  spirituelle  de  l'âme  fût  représentée 
par  la  modulation  des  chants ,  et  c'est  une  des 
principales  raisons  qui  a  fait  établir  le  chant 
dans  les  assemblées  des  fidèles Modiilatio 

(i)  Rich.  de  S. -Victor,  Benjam.  maj.,  1.  V,  c.    va. 
(2)  Epist.  ad  Uàrcell,  n°''  28  et  29. 
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est  signuni  Imnnonice  cogitationufii  animce;  har- 
monicaquc  Jectio  iudiciiim  est  aniinœ  recte  compo- 
sitcc  atque  tranquille.   » 

L'àrae  ainsi  réglée  est  en  paix,  en  paix  avec 
Dieu,  avec  elle-même;  en  paix  avec  le  monde 
extérieur,  au  moins  en  ce  qui  dépend  d'elle. 
Mais  cette  âme,  instrument  de  vie,  doit  chanter 
après  avoir  été  accordée  :  que  chante-t-elle  ? 
Des  cantiques  de  ^oie,  autre  caractère  de  la 
vie  du  Carmel. 

La  ]oie,  c'est  la  vie  chrétienne;  et  l'on  res- 
sent cette  joie,  cette  sérénité  dans  la  dilatation, 
à  mesure  qu'on  avance  dans  la  perfection.  «  Je 
voudrais,  »  disait  saint  François  de  Sales  (0, 
«  que  nous  chantassions  partout.  »  —  «  Il 
faut,  ))  dit  saint  Augustin,  «  toujours  chanter 
en  servant  Dieu,  c'est-à-dire  toujours  le  servir 
avec  joie  i^).  « 

Nous  touchons -ici,  mes  chères  Filles,  à  ce 
qu'il  v  a  de  plus  intime  et  de  plus  énigmatique 
dans    votre    vie,    et    souflrcz    que    je    dise    au 

(i)  Lettre  XCVIII. 
(2)  In  Ps.,  xci,  n"  5. 
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monde  le  secret  de  votre  existence.  Heureux 
s'il  me  comprend!  Les  hommes  de  la  terre, 
avec  les  fêtes,  les  honneurs,  les  positions  bril- 
lantes, arrivent  presque  toujours  à  l'ennui,  à 
la  tristes'se,  au  dégoût,  et  souvent  au  remords. 
Où  trouverez-vous  un  vieillard  qui,  après  avoir 
joui  de  la  vie  comme  on  l'entend  dans  le 
monde,  n'en  soit  réduit  à  cette  parole  expirant 
sur  ses  lèvres  :  J'en  ai  assez?  —  Et  voilà  que 
Dieu  a  fait  un  prodige  sur  la  terre  :  Creavit 
Dominus  novinn  super  ferrani  (i);  voilà  une  àme 
que  le  monde  appelle  une  folle,  si  vous  voulez, 
qui  s'en  va  dans  la  solitude,  renonce  au  siècle, 
aux  fêtes,  aux  plaisirs,  vit  dans  une  cellule, 
couche  sur  un  lit  assez  dur,  n'a  pour  ameuble- 
ment qu'une  chaise  et  quelques  vieilles  images 
des  temps  anciens  ;  et  cette  âme ,  dès  le  début 
et  surtout  à  mesure  qu'elle  avance,  trouve  la 
paix,  la  joie,  le  bonheur  intime  et  vrai.  Rai- 
sonnez tant  que  vous  voudrez  :  c'est  un  fait 
que  je  certifie  pour  l'avoir  vu  et  expérimenté 

(i)  Jérém. ,  xxxr,  22. 
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sur  plusieurs  âmes.  Quand  une  femme  est  ap- 
pelée à  la  vie  religieuse,  et  qu'elle  y  entre  gé- 
néreusement, il  se  fait  en  elle  un  apaisement 
progressif,  qui  l'étonné  elle-même  ;  elle  se  dé- 
tache, et  c'est  ce  détachement  qui  l'élève  dans 
la  région  de  la  paix  sereine.  Elle  monte  tou- 
jours, et  dans  les  états  les  plus  élevés,  dit  saint 
Jean  de  la  Croix  (^),  «  elle  va  de  fête  en  fête, 
elle  a  une  immense  jubilation  en  Dieu,  et  elle 
chante  un  cantique  parfumé  d'allégresse  et  d'a- 
mour. ))  Sans  doute,  cette  âme  bienheureuse  a 
ses  croix,  car  la  croix  est  partout  sur  la  terre, 
et  quand  on  n'en  a  pas  d'autres,  on  a  celle  de 
se  porter  soi-même.  Mais,  dit  sainte  Thérèse  (^\ 
ces  croix  n'inquiètent  pas,  et  elles  passent 
comme  la  vague;  la  paix  et  la  joie  augmentent 
toujours,  et,  selon  une  autre  pensée  de  saint 
Jean  de  la  Croix,  l'âme  finit  par  ressembler  à 
une  muraille  toute  bâtie  avec  les  moellons  de 
la  paix  (3). 

(i)  Flamme,  cant.  ir,  v.  6. 

(2)  Château,   7=  demeure,  c.   tti  et  iv. 

(3)  Cant.,  XXIV. 
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La  vie  de  cette  âme  bienheureuse  devient 
donc  un  cantique  de  joie  continuelle;  ses  afFec- 
tions,  ses  pensées,  ses  souvenirs  sont  comme 
autant  de  notes  joyeuses  qui  répètent,  le  matin 
et  le  soir,  le  jour  et  la  nuit,  le  chant  du  pro- 
phète :  Je  me  réjouis  à  la  parole  que  j'en- 
tends :  Nous  sommes  dans  la  maison  du  Sei- 
gneur (i).  O  mon  Dieu!  que  vos  tabernacles 
sont  aimés!  L'oiseau  a  trouvé  un  nid  pour  y 
déposer  ses  espérances  :  Turtiir  niduni  sibi, 
ubi  ponat  pullos  suos  (^\ 

H  est  des  hommes  dans  le  monde,  et  peut- 
être  des  chrétiens,  qui  croient  que  la  vie  reli- 
gieuse consiste  à  se  retirer  dans  la  solitude,  et 
à  vivre  dans  la  tristesse  et  les  humeurs  sau- 
vages, comme  l'oiseau  de  nuit  dans  sa  caverne 
silencieuse.  J'aimerais  mieux  dire,  et  je  serais 
dans  le  vrai,  que  l'âme  religieuse  devient 
comme  le  rossignol,  qui  ne  chante  jamais 
mieux  et  n'est  jamais  plus  gai  et  plus  heureux 

(i)   Ps.    CXXI,    I. 
(2)    Ps.    LXXXITI,    2. 
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que  dans  la  solitude.  C'est  ce  que  me  semble 
indiquer  le  grand  pape  saint  Léon,  quand  il 
affirme  que  «  le  but  des  exercices  religieux 
consiste  à  retrancher  les  plaisirs  mauvais,  pour 
se  liquéfier  aux  ardeurs  des  délices  spiri- 
tuelles; »  et  encore  je  ne  puis  rendre  complè- 
tement la  force  de  l'original  :  Ad  hoc  nohis 
tradita  sunt  exercitia  christiana,  jit^  resecatd 
omni  iUicitâ  voluptate,  in  sanctas  et  spiritaks 
dcUcias  cvstuenuis  (0.  —  Les  saintes  joies  de  la 
liberté  spirituelle  et  de  l'union  à  Dieu,  telle 
est  donc  la  conclusion  de  ce  qui  effraye  les 
hommes  dans  la  vie  du  cloître! 

Aussi,  mes  chères  Filles,  parmi  les  Saints, 
les  plus  élevés  en  grâce  étaient  les  plus  sereins, 
les  plus  joveux;  rien  ne  les  troublait,  du  moins 
dans  la  partie  supérieure,  et  leur  ph3^sionomie 
réfléchissait  cette  douce  et  gracieuse  attitude 
de  l'âme  :  ils  étaient  des  instruments  toujours 
bien  accordés  et  qui  ne  savent  que  des  chants 
de  joie.  Tel  était,  en  particulier,  votre  bien- 

(i)  De  Jejuitio  septiiiti  menais,  serm.  iv. 
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heureux  père  Jean  de  la  Croix.  A  la  fin  de  sa 
vie,  il  vivait  dans  les  campagnes,  au  milieu  des 
beautés  de  la  nature  :  il  avait  besoin  de  chanter, 
et  d'ailleurs  les  hommes,  par  leurs  petitesses, 
avaient  fatigué  cette  âme  si  belle  et  si  pure. 
Il  chantait  donc  au  milieu  des  rochers  ;  et  c'est 
là  qu'il  a  composé  ces  merveilleuses  strophes 
de  l'amour  divin  qu'on  ne  peut  lire  sans  atten- 
drissement, qu'il  faudrait  toujours  chanter  pour 
leur  conserver  toute  l'harmonie  du  poète  qui 
les  a  composées.  Que  ses  li\Tes,  mes  chères 
Filles,  soient  l'emblème  de  votre  vie!  Soyez 
heureuses  toujours,  et  de  ce  bonheur  qui  vient 
du  ciel  !  So3'ez  de  vraies  musiciennes ,  mais  de 
cette  musique  supérieure  à  toutes  les  autres, 
et  dont  les  traditions  se  perdent  en  ce  monde  ! 
Que  votre  vie  soit  un  accord,  un  chant,  un 
cri  de  joie  et  d'amour  !  Et  quand  on  nous  de- 
mandera :  Que  font  ces  âmes  ?  nous  dirons  : 
Elles  chantent  comme  les  oiseaux  du  paradis; 
elles  chantent,  mais  de  cette  joie  qui  ne  fait 
de  mal  à  personne,  et  que  tous,  plus  ou 
moins,  peuvent  se  procurer  par  la  vertu.  Il  y 
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a  tant  de  mines  sombres  et  tristes  en  ce 
monde,  il  3'  a  tant  de  cœurs  flétris  qui  portent 
leurs  flétrissures  sur  leurs  traits!  Permettez 
donc  au  moins  à  Dieu  de  se  réserver  de  ces 
physionomies  angéliques  qui  réfléchissent  la 
paix  et  la  joie  du  ciel.  Il  y  a  tant  de  cris  dis- 
cordants sur  la  terre  :  cris  de  l'orgueil,  de  la 
jalousie,  de  l'aigreur,  de  la  vengeance!  Au 
miheu  de  tant  de  cris  sauvages.  Dieu  a  placé 
quelques  oiseaux  solitaires,  qui  ne  doivent 
avoir  qu'un  chant,  celui  de  la  joie  et  de  l'a- 
mour divin. 

O  Seigneur!  bénissez  ce  petit  coin  du  ciel, 
comme  l'appelle  sainte  Thérèse.  S'il  se  trouve, 
dans  mon  diocèse,  quelques  âmes  qui  aient 
besoin  de  ce  ciel  pur,  préparez  les  voies  à  votre 
règne  complet  sur  leur  cœur.  Les  autres,  et 
c'est  l'immense  majorité,  pourront  venir  s'édi- 
fier quelquefois,  et  entendre  de  loin  cette  mu- 
sique des  âmes,  comme  ceux  qui,  n'ayant  pas 
de  place  dans  la  salle  d'un  concert,  en  saisissent 
de  loin  quelques  accents.  Que  pour  tous  cette 
sainte  maison  soit  un  signe  de  paix,  et  comme 
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un  rameau  d'olivier  que  Dieu  aurait  laissé 
tomber  sur  cette  ville,  et  qui,  venant  se 
joindre  au  tronc  vigoureux  des  autres  commu- 
nautés, complète  leur  œuvre  et  soit  un  nou- 
veau symbole  de  charité!  Qu'il  n'y  ait  de 
plus  en  plus  qu'un  cœur  et  qu'une  âme  dans 
l'unité  de  l'Esprit  de  Dieu,  et  aussi  dans  la 
variété  de  ses  dons  infinis  :  car  chaque  com- 
munauté a  reçu  son  don;  et  c^est  Dieu  qui, 
par  le  ministère  de  chacune  d'elles,  opère  le 
bien  d'une  manière  différente.  —  Unnsquisque 
propriiim  donuni  babet  à  Deo  (^).  Hœc  autem  oninia 
operatur  unns  atque  idem  SpiriUis,  dividens  sin- 
gulis  prout  vult  (2). 

(i)  1  Cor.,  VII,  7. 
(2)  I  Cor.,  XII,   II. 
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MuUuvt  valet  deprecatio  justi  assidtia  (Jacob,  v.  i6). 
La  prière  continuelle  du  juste  a  une  grande  valeur. 


N  mois  vient  de  s'écouler,  et  mon 
cœur  d'évêque  était  heureux  d'ins- 
taller, dans  la  ville  principale  de  mon 
diocèse,  une  colonie  des  Filles  de  sainte  Thé- 
rèse, de  bénir  leur  chapelle,  et  de  dire  à  un 
public  nombreux  une  partie  de  ce  que  je  pense 
sur  la  vie  si  belle  des  Carméhtes.  Après  avoir 
considéré  le  temple  comme  un  lieu  d'harmonie 
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céleste,  et  laissé  entrevoir  tout  ce  qu'il  y  a  de 
divin  dans  la  musique  qui  frappe  les  oreilles 
extérieures,  je  suis  remonté  naturellement  dans 
la  sphère  des  idées  religieuses  dont  le  monde 
physique  n'est  qu'une  consonnance,  et  je  me 
suis  écrié  avec  saint  Athanase  :  «  Cette  mu- 
sique de  nos  égUses  est  le  signe  de  l'harmonie 
dans  les  pensées;  le  chant  mélodieux  indique 
l'âme  dont  les  fibres  sont  ordonnées  dans  un 
parfait  accord,  modulatio  est  sigmim  harmonia 
cogitatiomim  anima  :  harmonicaque  lectio  indicium 
est  anitnce  recte  composita  atqiit  tranquille  (0.  » 
Cette  musique  de  l'âme  est  en  particuHer  le 
symbole  de  la  vie  du  Carmel,  où  le  cœur  se 
dégage  de  fa  terre,  s'harmonise  sous  l'inspira- 
tion divine,  et  finit  par  devenir  une  harpe  qui 
fait  toujours  entendre  des  chants  de  joie. 

Ce  m'est  une  douce  consolation,  mes  chères 
Sœurs,  de  venir  aujourd'hui  continuer  le  déve- 
loppement de  la  pensée  catholique  sur  la  vie 
intérieure  des  Carmélites,  et  je  dois,  sous  bien 

(i)  Epist.  ad  Marcell. ,  n"^'  29,   30. 
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des  rapports,  remercier  votre  vénéré  prélat  de 
m'avoir  invité  à  cette  belle  réunion.  J'y  trouve 
l'édification  et  le  bonheur  que  donne  une  de 
ces  fêtes  intimes  où  l'on  croit  se  rapprocher 
du  ciel;  et  mon  âme  v  ressent  la  joie  du  repos 
dans  une  cordiale  hospitalité,  et  dans  un  épan- 
chement  où  trois  frères  (^)  aiment  à  confondre 
le  bonheur  de  se  trouver  ensemble,  ecce  quam 
boniim  et  quant  jacundum  habita refratres  in  iinum. 
Quel  sera  donc  le  dessein  de  ce  discours? 
Aux  Carmélites  de  La  Rochelle,  je  disais  :  dans 
un  temple,  on  chante  des  cantiques,  c'est  le 
s\Tnbole  de  votre  vie.  Aux  CarméHtes  d'An- 
goulème,  j'ajouterai  :  dans  un  temple,  on  pries, 
c'est  un  autre  emblème  de  ce  qui  se  passe  en 
votre  sohtude. 

Je  ne  m'arrêterai  pas  au  développement  de 
cette  idée  :  un  temple  est  un  lieu  convenable 
pour  la  prière,  l'âme  y  est  plus  recueillie,  et 


(i)  Étaient   présents   Mgr  Cousseau,    évéque   d'Angouléme  ; 
Mgr  Pie,  évéque  de  Poitiers,  depuis  cardinal. 
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Dieu  s'}^  montre  ordinairement  plus  propice. 
Il  n'est-  pas  de  chrétien  qui  n'ait  senti  cette 
vérité  par  l'expérience  de  sa  vie;  et  d'ailleurs 
j'aurai  à  peine  le  temps  de  montrer  la  noblesse, 
l'excellence,  la  douceur,  l'utilité  de  la  vie  de 
prière,  telle  qu'on  la  pratique  au  Carmel. 

Tout  être  a  besoin  de  vie,  et  la  vie  c'est  un 
mouvement.  Les  êtres  privés  de  raison  se  meu- 
vent d'une  manière  extérieure  et  organique  : 
mais  l'âme  raisonnable  a  des  mouvements  plus 
nobles,  qui  sont  l'acte  de  l'intelligence  et  l'acte 
de  l'amour.  La  créature  intelligente  connaît  et 
elle  veut  connaître,  elle  sait  et  elle  veut  savoir  : 
la  vérité  est  son  aliment  et  son  pain  immaté- 
riel, et  de  la  science  naît  l'amour;  comme  en 
Dieu,  l'Esprit  qui  est  l'amour  infini  procède  du 
Verbe  qui  est  l'intelligence  infinie. 

L'intelli2;ence  et  l'amour  sont  donc  en 
l'homme  des  facultés  divines  :  mais  hélas!  à 
quoi  l'homme  a-t-il  employé  et  emploie-t-il  tous 
les  jours  ces  nobles  facultés;  leur  usage  n'est-il 
pas  une  continuelle  profanation  ?  L'homme  veut 
savoir,   mais  n'est-ce  pas  pour  contenter  une 
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vaine  curiosité,  ou  satisfaire  les  passions  du 
cœur?  Sapientes  snnt  ut  faciant  mala  (^).  Le 
cœur  de  l'homme  a  un  mouvement,  mais  ce 
mouvement  n'est-il  pas  dirigé  surtout  vers  les 
choses  inférieures?  Voyez,  mes  très  chers 
Frères,  le  tourbillon  qui  vous  entraîne,  et  dont 
l'impulsion  agite  souvent  les  volontés  les  plus 
fortes.  La  vie  du  siècle  est  un  mouvement 
perpétuel,  mais  ce  n'est  pas  un  mouvement 
divin  :  Tor,  l'argent,  les  honneurs,  les  plaisirs, 
le  bruit,  l'agitation  et  l'étourdissement  dans  le 
mal,  voilà  la  pire  des  occupations,  et  c'est 
celle  que  l'homme  s'est  faite,  hanc  occupationem 
pcssimam  (-\  La  créature  raisonnable  s'agite  et 
use  son  cœur  et  son  esprit  à  remuer  la  pous- 
sière et  souvent  la  fange;  après  avoir  fait  un 
peu  de  bruit,  elle  disparaît,  et  quand,  à  la 
dernière  heure,  elle  veut  se  rendre  compte  de 
sa  vie,  deux  mots  se  dressent  devant  les  regards 
de  l'âme,  souffrance  et  remords. 

(i)  Jérém. ,   iv.    22. 
(2)  Eccl.,i,  i^ 
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Est-ce  à  dire,  mes  très  chers  Frères,  que 
l'homme  ne  doit  pas  s'occuper  des  choses 
extérieures  et  sociales?  Non,  sans  doute,  telle 
n'est  point  notre  pensée;  l'homme  peut  et  doit 
s'occuper  des  choses  de  ce  monde,  il  doit  tra- 
vailler ce  vaste  univers  que  Dieu  lui  a  donné 
en  héritage  ;  et  le  progrès  des  arts ,  des 
sciences,  de  l'industrie,  s'il  était  dirigé  vers 
un  noble  but,  serait  l'accomplissement  de  cette 
parole  de  délégation  qui,  dans  l'origine,  a 
investi  l'homme  de  la  principauté  sur  la  terre, 
replète  terram ,  et  suhjicite  eam  (^).  Mais  de 
même  que  le  corps  ne  doit  être  soigné  que 
pour  un  plus  facile  et  plus  vertueux  service 
de  l'âme,  ainsi  l'homme  ne  devrait  remuer 
le  monde  extérieur  que  pour  arriver,  comme 
conséquence  sociale,  à  la  pratique  du  bien 
et  à  l'amélioration  religieuse  de  l'humanité. 
Est-ce  là  le  but  que  l'homme  se  propose 
aujourd'hui?  Il  faudrait  aller  contre  l'évidence 
pour  oser  le  prétendre  :  aussi  l'ordre  dans  les 

(i)  Gen.,  I,  28. 
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idées  et  les  faits  sociaux  est  presque  partout 
renversé. 

C'est  au  milieu  de  ce  désordre  universel,  de 
cette  confusion  de  principes,  de  cet  oubli  des 
vérités  les  plus  essentielles,  que  Dieu  a  soulevé 
de  terre  des  âmes  d'élite,  il  leur  a  fait  signe, 
il  leur  a  dit  :  venez  dans  la  solitude,  et  je 
donnerai  à  votre  esprit  et  à  votre  cœur  le  vrai 
mouvement,  le  mouvement  qui  développe,  qui 
ennoblit  et  procure  le  repos.  Votre  vie  ne  se 
posera  point  comme  la  condamnation  de  la 
vie  chrétienne,  que  plusieurs  mènent  avec  tant 
d'édification  dans  le  monde  :  ce  sera  l'accom- 
plissement d'un  désir  plus  élevé,  et  elle 
deviendra  dans  l'ordre  des  esprits  une  com- 
pensation providentielle  à  cette  existence  maté- 
rielle, voluptueuse  et  dégradante  qu'un  grand 
nombre  traîne  dans  les  bas-fonds  du  vice. 

Ces  âmes  que  Dieu  attire  ainsi  viennent 
dans  la  solitude  :  elles  y  passent  leur  vie, 
elles  y  meurent  en  paix,  et  sur  leur  lit  de 
mort,  l'ange  de  la  pureté  et  du  bonheur  est 
là  qui  veille  au  chevet  pour  recevoir  leur  der- 
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nier  soupir.  —  Mais,  disent  avec  une  certaine 
inquiétude  les  enfants  du  siècle,  que  font 
ces  âmes  pendant  vingt ,  trente ,  cinquante 
ans  d'une  longue  vie  ?  Ce  qu'elles  font  ! 
Mes  très  chers  Frères,  ma  réponse  n'est 
point  difficile  à  trouver,  et  si  j'avais  le  temps 
de  la  faire  complète,  vous  comprendriez  fa- 
cilement que  cette  vie  est  plus  belle,  plus 
heureuse  et  plus  utile  que  beaucoup  d'autres. 
Je  regrette  de  ne  pouvoir  expliquer  ma 
pensée  dans  toute  son  étendue.  Mais  comme 
tout  se  tient  dans  les  vérités  religieuses,  nous 
arriverons  peut-être  à  la  même  conclusion,  en 
développant  une  seule  idée  principale.  Disons 
donc  que  ces  âmes  passent  la  meilleure  partie 
de  leur  existence  à  prier.  La  prière  est  la  res- 
piration de  leur  vie,  et  de  même  que  certaines 
plantes  parfumées  et  riches  dans  leurs  décora- 
tions, comme  ne  le  seront  jamais  nos  plus 
splendides  demeures,  croissent  dans  la  solitude, 
quelquefois  dans  la  fente  des  rochers  alpestres, 
et  n'ont  pour  spectateur  de  leur  gloire  que  le 
soleil    qui    brille   au    firmament    :    ainsi  l'âme 
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d'une  Carmélite,  plante  divine,  reçoit  la  lu- 
mière, la  vie,  la  chaleur  :  elle  meurt  dans  la 
solitude,  et  quand  elle  n'aurait  pour  spectateur 
de  sa  beauté  que  Dieu  et  ses  anges,  vous 
croyez  que  ce  ne  serait  pas  assez!  Il  y  a  tant 
de  choses  en  ce  monde  dont  le  regard  de  Dieu 
est  obligé  de  se  détourner!  Le  Seigneur  n'au- 
rait-il pas  le  droit  de  se  ménager  le  spectacle 
d'une  âme  pure,  qui  ne  tient  à  la  terre  que 
par  les  racines  extérieures  de  la  vie. 

La  prière,  mes  très  chers  Frères,  est  l'acte 
le  plus  noble,  le  plus  divin,  le  plus  doux  de 
la  créature  raisonnable.  La  prière!  ne  la  prenez 
point  seulement  par  son  écorce  extérieure, 
c'est-à-dire  par  ces  formules  que  murmurent 
les  lèvres,  et  qui,  sagement  dirigées,  ont  leur 
raison  d'être  dans  la  double  constitution  de 
l'homme.  La  prière,  comprise  dans  sa  forme 
la  plus  intime  et  dans  sa  véritable  essence,  est 
le  mouvement  divin  d'une  âme  qui  éprouve 
une  force  de  projection  intellectuelle  et  morale, 
d'une  âme  que  Dieu  attire  continuellement,  et 
qui  se  laisse  entraîner  à  ces  communications 
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bienheureuses  où  l'intelligence  est  abreuvée  de 
lumière  et  le  cœur  saturé  d'amour. 

Nous  l'avouerons  hautement,  mes  très  chers 
Frères,  il  est  dans  le  christianisme  des  âmes 
qui  ont  la  noble,  la  glorieuse  faiblesse  de  se 
laisser  aller  à  ce  courant  divin,  et  qui  se 
disent  :  j'irai  dans  la  solitude,  Dieu  parlera  à 
mon  cœur,  et  ce  parler  divin,  cette  conversa- 
tion habituelle  sera  ma  vie  principale.  —  Ces 
âmes  qui  raisonnent  ainsi  n'ont  point  perdu  le 
sens  comme  on  l'imagine  souvent  :  et  si  le 
monde  voulait  un  peu  réfléchir,  et  s'isoler  du 
bruit  des  passions,  il  arriverait  peut-être  à 
comprendre  l'excellence  de  leur  vie. 

Qu'y  a-t-il  de  meilleur  en  l'homme?  c'est 
l'âme;  et  quel  est  le  mouvement  naturel  de 
l'âme  ?  Mettez  la  main  sur  votre  cœur  pour  me 
répondre,  puis  regardez  le  ciel,  et  votre  ré- 
ponse sera  faite.  L'âme  a  été  créée  pour  le 
bien,  le  beau,  le  vrai  :  mais  le  bien,  le  vrai, 
le  beau,  dans  leur  réaUsation  infinie,  c'est 
Dieu.  Dieu!  cet  être  que  le  cœur  ne  peut 
nommer  sans  tressaillir,  dont  le  seul  souvenir 


Bénédiction  d'une  Chapelle.  ^j/ 

évoque,  chez  les  âmes  pures,  tout  ce  qu'il  y 
a  d'aspirations  dans  l'intelligence  et  le  cœur. 
Qu'est-ce  que  la  vie  de  prière,  quand  elle 
est  arrivée  à  ces  degrés  où  elle  formait  comme 
l'air  naturel  de  l'âme  des  saints?  C'est  la  fusion 
complète  d'un  être  devenu  passif  entre  les 
mains  de  Dieu,  d'un  être  qui  reçoit  conti- 
nuellement l'impression  d'un  sceau  divin  sur 
un  cœur  semblable  à  la  cire  liquéfiée;  c'est 
une  conversation  incessante,  c'est-à-dire  une 
communication  de  pensées,  de  désirs,  de  sen- 
timents, qui  devient  une  image  de  l'éternel 
colloque  de  Dieu  avec  son  Verbe.  —  Vous 
l'avez  sans  doute  remarqué,  mes  très  chers 
Frères,  après  quelques  jours  d'entretiens  et  de 
relations  avec  une  âme  distinguée  par  la  no- 
blesse de  son  intelligence  et  la  pureté  de  son 
cœur,  il  se  fait  en  nous  un  changement  :  on 
dirait  que  nous  sommes  pénétrés  par  une  éma- 
nation de  choses  grandes  et  élevées  :  nous 
sentons  une  vertu  purifiante  qui  nous  arrive, 
nous  saisit,  nous  transforme.  On  ne  peut  pas 
s'approcher  intimement  d'un  être  bon  et  dont 
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les  sentiments  sont  élevés,  sans  éprouver  cette 
pénétration  vitale  que  je  pourrais  appeler  le 
magnétisme  divin  des  âmes.  Mais,  mes  très 
chers  Frères,  quand  ces  rapports  intimes  ont 
lieu  avec  le  premier,  le  plus  puissant,  le  meil- 
leur des  êtres;  quand  l'intelligence  s'abreuve  à 
la  source  de  toute  vérité,  et  que  les  nuages  de 
la  foi  dévie  ment  de  plus  en  plus  translucides 
par  l'ardeur  des  désirs  et  la  proximité  des  con- 
tacts; quand  le  cœur  se  fond,  et  qu'à  chaque 
fusion,  il  reçoit  par  l'action  de  Dieu  une  forme 
plus  divine,  serait-il  possible  de  comprendre 
et  d'exprimer  toute  l'excellence  d'une  semblable 
vie?  Aussi  je  ne  m'étonne  pas  d'entendre  le 
protestant  Leibnitz  conclure  avec  l'Ange  de 
l'école  (^),  que  cette  vie  de  l'âme  contempla- 
tive est  la  plus  noble  de  toutes,  parce  qu'elle 
est  dirigée  principalement  vers  ce  qu'il  y  a  de 
meilleur  en  ce  monde,  et  qu'elle  cultive  dans 
l'âme  ce  qu'il  y  a  de  meilleur  en  elle.  Qui- 
conque   ignore    ces    choses    ou    les    méprise, 

(i)  23  2*,  q.   82  ,   art.    i. 
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continue  le  philosophe  allemand,  prouve  par 
là  même  qu'il  n'a  sur  la  vertu  que  des  idées 
vulgaires  et  rétrécies ,  qiiicumque  hac  ignorant 
aut  spernuntj  hi  nihil  nisi  plebeium  et  vulgare  de 
virtute  sapinnt  (0. 

Ce  n'est  pas  seulement  le  cœur  qui  est  sa- 
tisfait dans  cette  vie  divine.  Sans  doute  cette 
partie  aimante  de  l'homme  trouve  en  Dieu  ce 
repos  que  ne  donnera  jamais  aucune  créature  : 
elle  sent  près  de  Dieu  que  l'amour  est  la  plus 
grande  chose,  la  chose  la  plus  nécessaire  de 
ce  monde,  et  que  ce  besoin  de  notre  être  est 
plus  violent  à  mesure  qu'il  s'élève  dans  les 
pures  régions.  Aussi  ce  pauvre  cœur,  qui  se 
traîne  si  souvent  dans  les  buissons  d'épines 
des  amours  humains,  ce  cœur  se  relève  en 
Dieu,  il  se  dilate,  il  boit,  il  a  soif,  il  boit 
toujours,  et  l'amour  y  coule  avec  une  telle 
surabondance,  que  les  saints,  quand  ils  en 
parlent,  nous  disent  seulement  qu'ils  n'en 
peuvent  rien  dire ,  et  qu'il  vaut  mieux  se  taire 

(i)  Système  théologique ,  p.   35-36,  éd.  Lacroix. 


440  Bénédiction  d'une  Chapelle. 

que  de  confier  à  des  mots  l'image  d'une  jouis- 
sance qu'ils  ne  peuvent  ni  contenir,  ni  laisser 
entrevoir.  Mais  l'intelligence  aussi,  surtout 
quand  Dieu  lui  a  donné  des  ailes  au  jour  de 
sa  création,  se  perfectionne  dans  le  contact 
surnaturel  avec  Dieu,  elle  apprend  tous  les 
jours  des  choses  merveilleusement  nouvelles. 
Elle  ignorera  peut-être  la  science  parfois  bien 
triste  des  choses  contingentes;  mais  la  science 
vraie,  sainte,  élevée,  elle  la  reçoit  à  l'état 
d'essence,  et  l'horizon  de  l'ordre  naturel  est 
lui-même  souvent  élargi. 

Sainte  Thérèse  a  puisé,  dans  ses  rapports 
continuels  avec  Dieu ,  une  science  des  choses 
divines  et  humaines  qui  étonne  et  confond. 
Elle  a  sur  la  Trinité,  sur  les  mystères  les  plus 
impénétrables  de  l'essence  divine,  comme  sur 
les  abîmes  insondables  du  cœur  humain,  elle 
a  des  aperçus  qui  éblouissent  par  leur  merveil- 
leuse clarté.  On  le  sent  à  une  irradiation 
lumineuse  répandue  dans  tous  ses  écrits,  l'in- 
telligence de  cette  femme  supérieure  avait 
acquis  dans  l'oraison  un  tact,  une  finesse,  une 
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perfection  qu'elle  aurait  en  vain  demandés  aux 
livres.  Prenons  encore  un  exemple  dans  une 
autre  famille  d'esprits  :  saint  Thomas  avait 
trouvé  sa  science  aux  pieds  du  crucifix,  dans 
ses  continuelles  oraisons  :  car  l'oraison  et 
l'étude  étaient  pour  lui  le  même  acte  de  l'âme 
tout  entière;  et  le  double  cachet  divin  de  la 
science  et  de  l'amour  est  si  visible  dans  ses 
paroles,  que  la  meilleure  explication  de  sa 
vie  est  dans  cette  image  qui  le  représente 
debout,  la  plume  à  la  main,  tandis  que  l'Esprit 
de  Dieu,  sous  la  forme  d'une  colombe,  voltige 
en  glissant  à  son  oreille  les  pensées  qui  doivent 
tomber  de  sa  plume. 

Cette  vie  de  prière  est  donc  la  plus  noble  : 
elle  est  aussi  la  plus  parfaite,  continue  l'Ange 
de  l'école,  parce  qu'elle  est  plus  agréable  et 
plus  conforme  à  la  souveraine  béatitude  de 
Dieu,  quia  major  delectatio  vitce  contemplative 
quam  activce. 

Qui  pourrait  redire  les  joies  de  l'âme  d'orai- 
son, ses  jubilations  en  Dieu,  ses  continuels 
hymnes  d'amour?  Saint  Antoine  passait  sa  vie 

^5* 
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en  prières,  et  quand,  après  des  nuits  d'extase, 
la  lumière  du  soleil  semblait  venir  le  distraire 
par  un  contact  physique,  il  se  plaignait  à  l'astre 
du  jour,  et  le  gourmandait  avec  une  sainte 
impatience  :  il  aurait  voulu  déjà  avoir  traversé 
les  sphères  du  monde  créé,  pour  jouir  de 
Dieu  dans  un  immobile  ravissement  de  bon- 
heur. L'homme  du  monde  ne  comprend  pas 
cette  souveraine  félicité  que  donne  la  prière 
aux  âmes  élevées  et  aux  cœurs  purs.  Il  existe 
peut-être  de  cette  *  inintelligence  une  raison 
tristement  mystérieuse  :  quand  par  hasard  le 
souffle  de  la  prière  voudrait  soulever  l'âme  du 
mondain,  cette  pauvre  âme  se  trouve  enchaînée 
sur  la  terre  par  mille  Uens  de  bronze,  et  il 
s'opère  en  elle  le  déchirement  produit  dans  un 
être  sollicité  avec  violence  par  deux  forces 
contraires;  déchirement  analogue  à  celui  que 
ressentaient  ces  pauvres  criminels  que  la  justice 
humaine  condamnait  à  voir  leurs  membres 
emportés  dans  les  directions  les  plus  opposées. 
Je  conçois  donc  que  pour  le  mondain  la  prière 
ne  soit  pas  une  jouissance  :  elle  ne  commen- 
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cerait  à  le  devenir,  qu'au  jour  où  il  aurait  la 
volonté  de  briser  ses  liens.  Mais,  pour  l'âme 
religieuse,  la  prière  c'est  la  respiration  à  l'air 
libre,  et  la  poitrine  souffre  d'autant  moins 
qu'elle  respire  à  l'aise,  et  que  l'atmosphère  de 
sa  vie  est  fraîche  et  parfumée.  Jamais  le  monde^ 
à  ces  jours  souvent  bien  tristes  qu'il  appelle  ses 
fêtes  et  ses  heures  de  plaisir,  jamais  le  monde  n'a 
rien  ressenti  qui  puisse  lui  indiquer  une  ombre 
des  joies  mystérieuses  de  l'âme  quand  elle  est 
unie  à  Dieu  :  il  ne  peut  donc  pas  soupçonner 
l'intimité  de  ces  joies,  car  la  base  de  nos 
jugements  a  pour  point  de  départ  au  moins  un 
commencement  d'expérience.  La  carméhte  peut 
dire  avec  le  Prophète  :  en  entrant  dans  ma 
maison,  je  me  reposerai  avec  la  sagesse,  sa 
conversation  n'a  point  d'amertume,  elle  en- 
gendre la  joie  et  l'allégresse  (^).  O  sagesse 
divine,  vous  qui  faites  vos  déHces  de  vous 
répandre  dans  les  cœurs  vrais  et  droits!  ô  lait 
des    âmes    pures,    lumière    des    intelligences! 

(i)  Sag. ,  VIII,   16. 
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repos  du  cœur!  qui  pourrait  chanter  les  saintes 
jubilations  de  cette  âme  que  vous  allez  visiter 
dans  sa  cellule,  à  qui  vous  allez  parler  comme 
à  un  enfant,  comme  à  une  épouse,  à  qui  vous 
redites  des  paroles  ineffables  de  tendresse  et  de 
miséricorde!  Écoutez  saint  Jean  de  la  Croix  : 
«  Il  y  a  entre  Dieu  et  l'âme  des  communica- 
tions intérieures  dont  le  plaisir  est  si  élevé  et 
si  délicat,  qu'aucune  parole  ne  peut  l'exprimer, 
aucune  intelligence  ne  peut  le  comprendre...  (^) 
On  dirait  que  Dieu  est  occupé  à  caresser  cette 
âme,  à  lui  parler  avec  amour,  comme  s'il 
n'avait  aucune  autre  créature  à  aimer,  comme 
s'il  n'existait  aucun  autre  emploi  possible  à  sa- 
bonté...  (2)  Dieu,  dit-il  encore,  se  communique 
à  l'âme  avec  tant  de  vérité  d'amour,  qu'il  n'y 
a  pas  d'affection  de  mère  caressant  son  fils 
avec  tendresse,  qu'il  n'y  a  pas  d'affection  de 
frère  ni  d'ami  qui  puisse  lui  être  comparée  (3).  » 

(i)  Cant.,  XXIX,  p.  451. 

(2)  Flamme,  c.  11,  p.  505-506. 

(3)  Cant.,  XXVI,  p.  445. 


Bénédiction  d'une  Chapelle.  44) 

Il  faudrait  ici  copier  tous  les  ouvrages  des 
saints,  leur  vie  tout  entière,  pour  vous  faire 
suivre  le  cours  souterrain  et  varié  de  ces  fleuves 
de  joie  et  de  bonheur  avec  lesquels  Dieu 
inonde  le  cœur  de  ses  amis,  et  qu'il  dérobe 
au  monde  parce  que  le  monde  ne  veut  pas,  ne 
sait  pas  faire  les  sacrifices  nécessaires  à  ces 
noces  spirituelles.  Je  ne  dois  pas  cependant, 
puisque  je  parle  à  ses  filles,  oublier  l'autorité 
de  sainte  Thérèse  :  «  Non,  s'écrie-t-elle,  l'ima- 
gination la  plus  vive  et  la  plus  pénétrante  ne 
peut  se  figurer,  ni  se  représenter  aucune  des 
merveilles  que  Notre-Seigneur  me  faisait  alors 
connaître  avec  un  tel  excès  de  plaisir  que  tous 
mes  sens  en  étaient  ravis.  Nul  terme  ne  pou- 
vant exprimer  cette  suavité,  je  suis  forcée  de 
n'en  pas  dire  davantage  (0.  » 

Sans  doute ,  l'âme  a  coutume  de  passer  par 
des  états  d'épreuve  et  de  crucifiements  inté- 
rieurs :  il  faut  une  purification  préalable  des 
sens  et  des  facultés  spirituelles,  et  souvent  le 

(i)  5rt   Viej  c.  XXXVIII. 
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cœur  doit  souffrir  une  mort  anticipée  :  «  Et 
même  dans  ces  occasions,  dit  encore  sainte 
Thérèse,  Dieu,  après  m'avoir  fait  un  peu 
souffrir,  me  consolait  tellement,  que  je  n'ai 
aucun  mérite  à  désirer  les  souffrances  (^).  » 
Mais  après  ces  tribulations  transitoires,  l'âme, 
d'abord  semblable  au  bois  vert  mis  au  feu,  se 
dessèche,  se  purifie  et  brûle  avec  une  tran- 
quille suavité,  et  cette  combustion  par  l'amour 
est  le  plus  grand  bonheur  de  l'âme.  Aussi, 
dans  les  états  les  plus  élevés,  l'âme,  d'après 
la  doctrine  de  saint  Jean  de  la  Croix  et  de 
sainte  Thérèse,  est  dans  une  paix  et  un 
bonheur  que  rien  ne  peut  troubler,  et  que  le 
démon  même  ne  pourrait  pas  imiter. 

Mais  avançons  et  suivons  à  pas  de  géant 
ces  idées  merveilleuses,  dont  le  développe- 
ment nous  mènerait  trop  loin. 

La  vie  de  prière,  continue  saint  Thomas, 
est  plus  parfaite  parce  qu'elle  se  suffit  facile- 
ment,   et    qu'elle    donne   plus    de   Hberté  au 

(i)  Sa  Vie,  chap.  xl,  n''  15,  p.   312. 
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cœur,  quia  homo  magis  sihi  sufficiens ,  quia  pau- 
cioribus  ad  eam  (vitam)  indiget,  quia  vita  con- 
templativa  in  quadam  animi  libertate  consistit  ('^\ 
—  N'avez-vous  pas  souvent  admiré,  mes  très 
chers  Frères ,  comment  les  hommes  travaillent 
tous  les  jours  à  se  rendre  malheureux  :  ils  sont 
ingénieux  à  se  créer  des  besoins  que  rien  ne 
peut  satisfaire;  leur  esprit  est  dans  un  conti- 
nuel enfantement  de  désirs.  Le  désir  cherche  sa 
réalisation  extérieure ,  il  multiplie  les  moyens 
de  se  satisfaire,  et  il  n'arrive  qu'à  la  déception. 
Il  est  une  seule  chose  à  laquelle  il  réussisse 
merveilleusement,  c'est  à  créer  autour  de  lui 
une  source  d'inquiétudes,  à  établir  au  centre 
de  la  vie  et  dans  l'intérieur  de  l'âme  une  légion 
de  tyrans  qui  tourmentent  le  cœur.  Ainsi  'se 
passe  la  vie  mondaine,  et  quand  l'homme  ar- 
rive à  la  vieillesse,  il  ne  lui  reste  sur  les 
membres  que  la  trace  des  brûlures  laissée  par 
tous  les  objets  qui,  en  le  touchant,  ont  entamé 
la  chair  vive. 

(i)  Lieu  cité. 
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Au  milieu  de  cette  grande  mêlée  des  âmes, 
j'en  découvre  quelques-unes  qui  prennent  la 
vie  à  rebours,  du  moins  au  jugement  du 
monde.  Elles  admettent,  en  principe,  que 
moins  l'homme  a  besoin  de  choses  extérieures, 
plus  il  est  facilement  heureux,  et  que,  par 
conséquent,  le  bonheur  consiste  beaucoup  plus 
dans  le  retranchement  que  dans  la  jouissance. 
Ces  âmes  viennent  dans  la  solitude,  elles  s'i- 
solent, elles  coupent,  elles  retranchent,  et 
leur  vie  devient  plus  riche  par  ces  incisions 
que  dirige  la  sagesse.  Leur  chambre  est  pauvre 
en  ameublement  extérieur  :  symbole  de  l'in- 
térieur de  l'âme,  où  les  désirs  se  simphfient 
de  plus  en  plus!  Et  un  jour  je  rencontre  cette 
âme  seule  avec  son  crucifix,  elle  épanche  son 
cœur  au  pied  de  la  croix,  et  c'est  dans  cette 
apparence  de  dénuement  qu'elle  trouve  ce 
que  la  femme  du  monde  n'obtiendra  nulle 
part,  ni  dans  les  adulations,  ni  dans  les  déli- 
catesses de  la  vie  sensuelle,  ni  dans  les  calculs 
de  la  vanité,  ni  dans  les  plaisirs  qu'elle  mul- 
tiphe  autour  d'elle.  La  vie  active  est  un  escla- 
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vage,  dit  saint  Grégoire  le  Grand,  et  la  vie 
contemplative  est  la  liberté,  vita  activa  servit  us, 
contemplativa  autem  libertas  vocatur  (^).  —  Que 
cette  parole  est  vraie,  surtout  de  la  vie  active 
dans  le  monde!  Quel  réseau  de  servitudes 
odieuses!  quel  art  cruel  de  se  forger  tous  les 
jours  de  nouvelles  chaînes!  les  exigences  de 
la  vie  sociale,  les  inquiétudes  à  la  moindre 
feuille  qui  tombe,  les  mille  craintes  de  dé- 
plaire, les  précautions  tyranniques  pour  mé- 
nager l'opinion,  les  bassesses  dont  l'âme  droite, 
pour  se  décharger,  a  besoin  de  rougir  en  se- 
cret. Non,  il  n'y  a  pas  d'esclavage  pareil  à  celui 
d'un  certain  monde.  L'esclave  romain,  travail- 
lant aux  carrières,  avait  l'âme  Hbre  quand  il  le 
voulait;  ses  membres  seuls  étaient  condamnés 
au  travail,  et  encore  ce  travail  n'avait  rien  de 
honteux.  Mais  les  chaînes  du  monde,  mais  les 
courbatures  des  âmes,  mais  leurs  fers  ignomi- 
nieux, à  quoi  voulez-vous  que  je  les  compare? 


(i)  Hom.  3,  in  Eiech.j  cité  par  saint  Thomas,  2»  2«,  q.  182, 
art.  I,  ad  2"™. 
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Venez,  enfants  du  siècle,  ô  vous  qui,  avec 
un  air  sceptique  et  railleur,  me  demandez  ce 
que  peut  faire  une  âme  de  carmélite,  venez, 
je  vous  le  dirai  :  elle  fait  précisément  ce  que 
vous  ne  faites  pas.  Aussi  elle  ne  connaît  point 
les  chaînes  qui  pèsent  sur  votre  vie.  —  Ce 
que  fait  cette  âme  !  Elle  est  libre ,  et  elle  a 
l'heureux  courage  de  se  passer  de  beaucoup  de 
choses!  Vraiment,  n'est-ce  pas  assez?  Il  me 
semble  entendre  un  prisonnier  qui,  voyant  du 
fond  de  son  obscur  réduit  la  joie  de  l'homme 
libre,  voudrait  lui  contester  les  avantages  de 
sa  position,  et  chercherait  à  lui  prouver  que  le 
séjour  d'une  prison  vaut  mieux  et  donne  plus 
de  bonheur  que  la  hberté. 

Il  est  assurément,  mes  Frères,  bien  loin  de 
ma  pensée  de  censurer  l'existence  très  hono- 
rable des  chrétiens  du  monde  :  leur  vie  est 
noble,  elle  peut  être  sainte,  elle  est  digne 
de  tous  nos  respects.  Je  dois  dire  seulement  : 
au-dessus  de  cette  existence  chrétienne,  qui 
est  la  vocation  du  plus  grand  nombre,  il  est 
une  vie  plus  parfaite,   plus   noble,   plus    heu- 
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reuse,  c'est  celle  dont  j'ai  le  bonheur  de  vous 
entretenir.  Cette  vie  sans  doute  est  exception- 
nelle, elle  n'est  que  pour  le  petit  nombre,  et 
cependant  son  excellence  n'en  est  pas  moins 
incontestable.  «  La  vie  contemplative,  dit  saint 
Grégoire  le  Grand,  est  accompagnée  d'une 
grande  douceur;  elle  ravit  l'âme  au-dessus 
d'elle-même,  lui  ouvre  la  demeure  céleste,  et 
découvre  à  ses  yeux  les  richesses  du  monde 
spirituel  :  contemplativa  vita  amabilis  valde  diil- 
cedo  estj  qua  super  semetipsam  animam  rapit , 
ccelestia  aperit ,  spiritualia  mentis  oculis  pate- 
facit  (i). 

Il  est  un  autre  rapport  dans  la  question  qui 
nous  occupe,  et  que  je  ne  dois  pas  passer  sous 
silence. 

Le  Seigneur  gouverne  les  êtres  raisonnables 
par  des  lois  qui,  toutes  souveraines  qu'elles 
sont,  laissent  à  la  Hberté  humaine  son  action 
et  son  pouvoir.  La  nature  intelligente  est  hbre 
de  poser  les  causes  qui,  d'après  l'ordre  établi 

(i)  Hom.  3,  in  E:iech.,  cité  par  saint  Tomas,  ubi  supra. 
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par  le  Seigneur,  doivent  amener  certains  effets, 
elle  est  libre  aussi  de  s'abstenir.  Dans  le  pre- 
mier cas,  les  effets  sont  produits,  et  dans  le 
second,  le  résultat  est  négatif.  Il  ne  s'ensuit 
pas  que  l'homme  puisse  à  son  gré  bouleverser 
l'ordre  du  monde  :  la  seule  conséquence  à 
tirer  est  que  la  volonté  de  l'homme  est  une 
cause  seconde  créée  de  Dieu,  et  qui,  d'après 
les  décrets  mêmes  de  la  Providence,  amène 
des  effets  différents,  selon  l'usage  qu'elle  fait 
de  sa  liberté.  Au  nombre  de  ces  causes  secon- 
des qui  interviennent  continuellement  dans  le 
gouvernement  du  monde,  nous  comptons  en 
première  ligne  la  volonté  de  l'homme  qui  prie. 
La  prière  est  un  levier  pour  faire  jaillir  la 
grâce,  comme  ces  bras  de  fer  que  nous  met- 
tons à  nos  citernes  pour  en  extraire  l'eau  qui 
arrose  et  féconde. 

Il  est  une  autre  loi  du  monde  chrétien  :  nous 
sommes  tous  une  immense  famille,  et  pour 
resserrer  les  Hens  de  la  fraternité.  Dieu  a  étabU 
le  grand  principe  de  la  soHdarité  dans  le  bien. 
En  vertu  de  ce  principe,  un  être  peut  faire  du 
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bien  à  un  autre,  peut  mériter  pour  un  autre, 
lui  obtenir  des  grâces  de  choix  et  détourner 
les  malheurs  que  ses  crimes  allaient  peut-être 
lui  attirer.  La  raison  de  cette  loi  est  merveil- 
leusement indiquée  par  saint  Thomas  :  c'est 
que  quand  nous  aimons  quelqu'un,  il  devient 
nôtre,  il  nous  appartient,  et  que  réciproque- 
ment ce  que  nous  pouvons  faire  devient  pour 
ainsi  dire  sa  propriété. 

Maintenant  j'adresse  à  mon  auditoire  une 
autre  question  :  les  crimes  des  hommes  sont- 
ils  assez  nombreux,  assez  énormes  pour  méri- 
ter d'affreux  châtiments  ?  Qui  oserait  envisager 
cette  question  et  attendre  la  réponse  stins 
trembler  ?  Mais  au  moins  y  a-t-il  ici-bas  contre- 
poids aux  crimes  des  hommes,  contre-poids 
par  les  larmes,  les  pénitences,  les  prières  des 
âmes  justes  ?  Seconde  question,  dont  la  solu- 
tion est  moins  effrayante  que  la  première,  à 
cause  de  la  miséricorde  de  Dieu  et  de  la  puis- 
sance qu'il  accorde  à  ses  amis;  et  cependant 
cette  question  peut  toujours  rester  au  moins 
douteuse.   Il   est  donc   utile,  il  est  nécessaire 


4J4  Bénédiction  d'une  Chapelle. 

de  multiplier  ces  établissements  qui  ne  doivent 
pas  alarmer  nos  susceptibilités  si  promptes  et  si 
variées,  puisqu'ils  ne  seront  jamais  que  des  éta- 
blissements exceptionnels.  Il  est  à  désirer  qu'il 
s'en  fonde  dans  les  centres  principaux,  afin  que 
lorsque  la  colère  de  Dieu  voudra  s'appesantir, 
elle  soit  obligée  de  s'arrêter  et  de  sentir  une 
résistance  qu'elle  ne  pourra  pas  briser. 

Ne  trouvez  pas,  mes  très  chers  Frères,  ces 
paroles  audacieuses.  Oui,  l'âme  juste  peut  faire, 
elle  doit  faire  résistance  à  Dieu,  et  veuillez 
sonder  avec  moi  ces  abîmes  de  la  miséricorde. 
Dieu  a  envie  de  pardonner  le  monde  :  ses 
mains  sont  pleines  de  bienfaits,  elles  sont, 
disent  les  saints,  percées  de  part  en  part,  afin 
de  laisser  la  grâce  couler  avec  surabondance. 
Le  Seigneur  a  plus  le  désir  de  pardonner  que 
nous  d'être  pardonnes,  à  tel  point,  dit  saint 
Grégoire  de  Nazianze,  que  lui  demander  ses 
faveurs,  c'est  en  quelque  sorte  lui  rendre  ser- 
vice. Mais  Dieu  a  établi  qu'ordinairement  cette 
grâce  ne  coulerait  qu'autant  qu'elle  serait  solli- 
citée :  et  à  bien  examiner,  il  y  a  là  une  pensée 


Bénédiction  d'une  Chapelle.  ^jj 

d'amour,  puisque  en  nous  forçant  à  prier,  Dieu 
nous  oblige  à  avoir  avec  lui  de  ces  contacts 
d'amour  qui  sont  le  plus  ardent  désir  de  son 
cœur  paternel.  Aussi  le  Seigneur  disait  à  sainte 
Catherine  de  Sienne  :  «  Unissez-vous  aux 
saintes  âmes  pour  prier,  car  je  veux  faire  mi- 
séricorde au  monde  (^).  »  —  «  Je  veux,  con- 
tinue le  Seigneur,  que  tu  ne  cesses  pas  de  crier 
vers  moi  et  de  frapper  à  la  porte;  alors  je 
viendrai  et  je  ferai  miséricorde  au  monde  (2).  » 
Aussi,  pour  obéir  à  cet  ordre,  sainte  Catherine 
disait  à  Dieu  :  «  Père  éternel,  vos  serviteurs 
réclament  votre  miséricorde,  vous  ne  pouvez 
pas  la  leur  refuser  :  l'ardeur  de  votre  amour  ne 
peut  pas  et  ne  doit  pas  vous  permettre  de  re- 
fuser... Seigneur,  disait-elle  encore,  je  ne  me 
retirerai  pas  que  vous  n'ayez  fait  miséricorde... 
et  par  votre  amour  ineffable,  je  vous  en  prie, 
et  je  vous  oblige  à  fliire  cette  miséricorde  (3).  « 

(i)  DeU'ora-^ione ,  c.  lxix,  p.  544. 

(2)  Ibid.,  c.  XLiii,  p.  250. 

{■Ç)  Délia  Discyc:^ione ,  c.  xiir,  p.  53-34- 
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Mes  chères  Sœurs,  voilà  un  des  buts  les 
plus  nobles  et  les  plus  divins  de  votre  voca- 
tion, et  c'est  par  cette  pensée  que  je  termine. 
Ne  vous  bornez  pas  à  jouir  de  votre  Dieu  et  à 
commencer  ici-bas  les  joies  de  l'éternité,  ces 
joies  de  l'âme  élevée,  libre,  pure,  aimante. 
Que  votre  prière  retombe  sur  le  monde  en 
une  pluie  continuelle  de  miséricorde,  car, 
pour  me  servir  de  la  pensée  d'un  Père  (^), 
vous  êtes  placées  entre  le  ciel  et  la  terre,  afin 
de  servir  d'intercesseurs  au  monde,  pour  mon- 
ter au  ciel  et  nous  en  faire  descendre  la  misé- 
ricorde, comme  ces  navires  qui  vont  chercher 
les  objets  précieux  dans  de  lointaines  contrées. 
Vous  êtes  chargées,  si  je  puis  employer  ce 
langage,  de  tromper  la  justice  de  Dieu,  de 
démonter  ses  pièces  et  de  vous  opposer  à  toute 
irruption  de  sa  colère.  Vous  en  avez  le  droit, 
vous  en  avez  la  force,  vous  en  avez  la  mis- 
sion, et  plus  vous  oserez  sous  ce  rapport,  plus 


(i)  Saint  Grégoire  de  Nysse,  in  psah,  Tract.  I,  c.  vu,  p.  458, 
édit.  Migne. 
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vous  obtiendrez.  C'est  la  bonté  de  Dieu  elle- 
même  qui  vous  conjure  de  lui  venir  en  aide, 
de  la  délier,  d'ouvrir  les  cataractes  de  la  misé- 
ricorde. Saisissez  donc  la  justice  de  Dieu,  liez- 
la  par  vos  prières,  et  quand  elle  vous  dira  : 
Laissez-moi,  afin  que  je  puisse  me  fâcher, 
dimitte  me  ut  irascatur  fiiror  meus  (^)^  vous  lui 
répondrez  :  Non,  non,  il  y  a  en  Dieu  un 
attribut  qui  est  plus  fort  que  vous,  c'est  la 
miséricorde.  Elle  nous  a  donné  ses  ordres, 
nous  sommes  chargées  de  vous  enchaîner,  et 
nous  le  ferons  avec  une  fidéHté  inexorable. 
Dites  avec  sainte  Catherine  :  Seigneur,  je  ne 
me  retirerai  pas  que  vous  n'ayez  fait  misé- 
ricorde ;  l'ardeur  de  votre  amour  ne  peut  pas, 
ne  doit  pas  vous  permettre  de  refuser.  Dites 
cette  parole  avec  la  certitude  du  succès,  et 
quand  elle  aura  retenti  ici  à  Angoulême, 
ailleurs  à  La  Rochelle  et  partout  où  se  trouve 
un  Carmel  ou  un  couvent  de  saintes  âmes,  il 
y  aura  une  sainte  conjuration  contre  le  ciel, 


(i)  Ex.,  32,  10. 
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nous  aurons  une  société  d'assurances  contre  la 
colère  de  Dieu.  Et  s'il  fallait  calmer  vos  scru- 
pules à  l'endroit  de  paroles  qui  peuvent  sem- 
bler exagérées,  j'ajouterais  avec  Tertullien,  que 
les  chrétiens  dans  leurs  prières  ressemblent  à 
des  soldats  qui  vont  à  l'assaut,  et  que  cette 
violence  est  très  agréable  à  Dieu  :  quasi  manu 
fada  precationihus  ambiamus  :  hœc  vis  grata 
Deo  (0. 

De  tout  temps,  continue  Tertullien,  la  race 
humaine  n'a  cessé  de  provoquer  la  colère  de 
Dieu...  mais  depuis  le  christianisme,  l'inno- 
cence a  balancé  le  crime,  et  nous  avons  le 
pouvoir  d'extorquer  la  miséricorde,  cum  mise- 
ricordiam  extorserimus  (2).  —  Mes  très  chers 
Frères,  unissez-vous  donc  à  moi  pour  remer- 
cier l'Église  catholique  de  nous  avoir  conservé, 
malgré  la  corruption  du  siècle,  de  ces  pieux 
asiles  où  l'âme  s'ennoblit  au  lieu  de  se  dégra- 
der,  où  le   cœur   est   heureux  par  les  saintes 

(i)  Apohg.,  c.  XXXIX. 

(2)   Apolog.,  c.   XL. 
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joies  de  la  vertu,  et  libre  de  la  sainte  indépen- 
dance des  enfants  de  Dieu.  Remercions  l'Éçlise 
surtout  au  nom  de  nos  plus  chers  intérêts 
d'avoir  préparé  des  citadelles  avancées  pour 
empêcher  la  colère  de  Dieu  d'arriver  jusqu'à 
nous.  Ces  âmes,  dont  le  monde  blasphème 
souvent  la  vie,  nous  sont  plus  utiles  que  les 
armées  :  elles  arrêtent  le  flot  de  la  vengeance^ 
et  lui  disent  avec  une  fermeté  qu'il  est  obHgé 
de  respecter  :  Tu  viendras  jusqu'ici,  mais  tu 
n'iras  pas  plus  loin  :  iisque  hue  venies  et  non 
procèdes  ampliiis  (^). 

Oui,  malgré  les  crimes  des  hommes  et  les 
sombres  terreurs  de  l'avenir,  je  ne  puis  m'em- 
pêcher  d'espérer  beaucoup.  Ce  ne  sont  point 
les  vertus  des  hommes  qui  sont  la  cause  de 
mon  espérance,  c'est  d'une  part  l'immense 
bonté  de  Dieu,  et  de  l'autre  la  puissance  de 
l'amour  dans  les  âmes  de  prières.  Oui,  nous 
extorquerons  cette  miséricorde,  comme  parle 
TertulUen  dans  son  style  énergique,  nous  vio- 

(i)  Job,  xxxviu,  II. 
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lenterons  le  Seigneur,  et  ce  bon  Père  en  sera 
content,  et  le  monde  sera  sauvé,  et  ceux  qui 
auront  contribué  à  le  sauver  comprendront 
qu'il  n'y  a  rien  de  plus  doux  et  de  plus  facile 
que  d'apaiser  la  colère  du  Seigneur  :  ce  sera 
là,  après  la  possession  de  Dieu,  leur  plus 
chère  et  plus  intime  récompense  :  Scriptus  es  in 
judiciis  temponnn  lenire  iracundiam  Domini  (^). 

(i)  Eccl.,  xLviii,  10. 


SIXIEME  SERMON 


PRÊCHÉ  AUX  SŒURS  DE  L'ESPÉRANCE 


SIXIÈME  SERMON 


Prêché  aux  Sœurs  de  l'Espérance. 


Melius  est  nomen  honum  quam  iinguenta  optima. 

Un  nom  convenable  vaut  mieux  que  les  plus  excellents  parfums 

(ECCLI.,  VII,   2). 


Mes  chères  Sœurs, 

ES  noms  avaient  une  très  grande 
valeur  chez  les  anciens  :  ils  avaient 
une  relation  très  intime  avec  les 
choses,  ils  étaient  comme  un  transparent 
lumineux  où  les  propriétés  de  la  chose 
semblaient    se    laisser    entrevoir.    Ainsi,  chez 
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les  Hébreux,  Jésus  veut  dire  Sauveur  ; 
Bethléem,  la  maison  du  pain;  Emmanuel, 
Dieu  avec  nous;  et  il  est  probable  que  dans 
l'origine,  il  en  était  ainsi  pour  tous  les  noms; 
ils  étaient  les  indicateurs  de  la  chose,  et  sem- 
blables à  ces  pierres  inscrites  que  les  Romains 
plaçaient  au  détour  des  routes,  ils  montraient 
à  l'esprit  les  différentes  directions  de  la  vérité. 
TertuUien  a  dit  dans  son  langage  plein  de  con- 
cision :  «  Le  culte  des  noms,  la  fidélité  que 
Ton  conserve  aux  noms  est  le  salut  des  choses, 
fides  nominum  salus  est  proprietatum  (^).  »  Rien 
n'est  plus  vrai  que  cette  maxime.  Si  les  noms 
exprimaient  toujours  réellement  ce  qu'ils  signi- 
fient, si  l'on  gardait  fidélité  aux  noms,  comme 
le  soldat  à  son  drapeau,  ce  serait  la  meilleure 
protection  de  la  vérité  et  de  la  vertu.  Malheu- 
reusement, il  arrive  trop  souvent  que  par 
suite  de  la  faiblesse,  de  la  mobilité  de  l'esprit 
et  du  cœur  humain,  la  valeur  des  noms,  leur 
vérité  intérieure  disparaît  peu  à  peu,  la  sève 

(i)  De  carn.  Chr.,  c.  xiii. 
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et  la  vie  se  retirent,  et  il  ne  reste  plus  que 
l'enveloppe  desséchée  et  la  place  vide  d'un 
fruit  qui  a  disparu. 

Le  nom  des  êtres,  mes  chères  Sœurs,  n'est 
donc  pas  chose  indifférente;  c'est  le  salut  de 
leurs  propriétés,  fides  nominutn  salus  est  pro- 
prietatum,  et  quand  on  lui  conserve  la  vie  et 
la  fraîcheur,  c'est  la  sauvegarde  de  la  vérité, 
dont  la  parole  n'est  que  la  mystérieuse  enve- 
loppe. —  Votre  pieux  fondateur,  que  nous 
avons  eu  le  bonheur  de  connaître  et  le  regret 
de  ne  pas  voir  assez  longtemps  diriger  votre 
grande  famille,  votre  pieux  fondateur  a  donné 
un  nom  spécial  à  votre  Congrégation,  qui 
forme  une  des  branches  importantes  d'un  arbre 
vigoureux  (0;  il  vous  a  nornmées  les  Sœurs  de 
rEspèrance  :  c'est  ce  nom  plein  de  mystères  et 
de  trésors  spirituels  que  je  voudrais  aujour- 
d'hui méditer  avec  vous,  pour  vous  en  faire 
comprendre  de  plus  en  plus  les  nombreuses  et 


(i)  La  Sainte-Famille   se  divise  en    plusieurs  branches   :   les 
Sœurs  de  l'Espérance  en  forment  une  des  principales. 


466  Sermon  prêché 


admirables  significations;  aujourd'hui  surtout 
que  nous  avons  le  bonheur  de  posséder  votre 
mère  bien-aimée  (0  dont  le  cœur  est  pour 
vous  le  centre  des  plus  heureux  dons  et  des 
plus  riches  espérances,  il  me  semble  que  l'oc- 
casion ne  saurait  être  plus  favorable  pour 
savourer  une  partie  des  vérités  que  renferme 
le  nom  mystérieux  que  la  Providence  a  choisi 
pour  vous  :  puissé-je  vous  donner  l'intelligence 
de  cette  parole  de  l'Écriture  :  Un  nom  con- 
venable vaut  mieux  que  les  meilleurs  par- 
fums :  Melius  est  nomen  bonum  quant  unguenta 
optima  (2)  / 

La  vie  chrétienne  se  compose  de  deux  mou- 
vements, l'espérance  et  la  jouissance  :  sur  la 
terre,  l'espérance  est  notre  principale  richesse; 
il  est  rare  de  jouir,  du  moins  de  jouir  pleine- 
ment, de  jouir  avec  cette  énergie  intime  qui 
n'est  pas   encore  le  Ciel,   mais  qui  s'en  rap- 

(i^  M'°*  Bouchon,  qui  était  en  visite  à  La  Rochelle. 
(2)  Eccl.,  VII,  2. 
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proche  et  nous  en  donne  comme  l' avant-goût. 
Sans  doute  Dieu  accorde  ici-bas  à  ses  amis 
des  vues  anticipées,  des  clartés  sereines  qui 
semblent  porter  Dieu  avec  elles,  et  le  mettre 
dans  le  cœur  avec  la  plénitude  de  ses  dons  et 
le  tressaillement  de  son  amour.  Mais,  quelles 
que  soient  l'étendue  et  la  beauté  de  ses  faveurs, 
l'esprit  et  surtout  le  cœur  rêvent  encore  quel- 
que chose  de  mieux,  quelque  chose  de  plus 
lumineux,  de  plus  intime,  de  plus  i]Hmité,  de 
plus  en  rapport  avec  l'infinité  de  notre  être. 
Aussi  Dieu,  qui  est  le  meilleur  des  pères, 
nous  a  laissé  en  ce  monde  l'espérance  comme 
un  rameau  d'olivier  :  c'est  bien  peu  de  chose 
que  cette  branche  verte  détachée  de  l'arbre,  et 
cependant  c'est  beaucoup,  si  vous  regardez  à 
la  signification,  l'espérance!  C'est  une  branche 
toujours  verte  que  les  Anges  ont  détachée  de 
ce  grand  arbre  qui  nourrit  les  bienheureux 
dans  le  ciel,  que  les  Anges  ont  placée  entre 
les  mains  des  chrétiens,  et  que  le  juste  porte 
toujours  avec  bonheur,  dont  lui  seul  possède 
le  sens  mystérieux;  et  si  vous  l'interrogez,  il 
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vous  répondra  avec  simplicité  :  l'espérance  est 
pour  moi  le  commencement  du  ciel  ;  l'espé- 
rance, c'est  la  fleur  parfumée  qui  m'annonce 
la  possession  prochaine  de  l'infini  et  l'accom- 
plissement de  tous  mes  désirs.  Pour  les  hom- 
mes du  monde  qui  n'ont  pas  le  sens  religieux, 
l'espérance  est  une  chimère,  et  je  le  com- 
prends ;  tout  ce  qui  est  purement  humain  ren- 
ferme en  soi  un  germe  prochain  de  mort  et  de 
corruption ,  tout  ce  qui  s'appuie  sur  la  chair  et 
le  sang  est  une  fleur  qui  avorte  presque  tou- 
jours; sur  la  terre,  il  y  a  toujours  quelque 
vent  glacial,  quelque  gelée  imprévue,  quelque 
soufile  brûlant  pour  détruire  les  plus  belles  es- 
pérances du  printemps.  Aussi,  malheur  à 
l'homme  qui  se  confie  dans  les  choses  de  ce 
monde  !  Malheur  à  l'homme  qui  cherche  son 
appui  final  sur  un  bras  de  chair  !  Il  se  promè- 
nera de  déceptions  en  déceptions;  peu  à  peu 
son  cœur  se  desséchera,  les  vertes  couleurs  de 
l'espérance  feront  place  à  l'aspect  flétri  de  la 
feuille  morte,  et  cette  pauvre  âme  marchera 
dans    la   vie  toute  courbée  sous  le  poids  de  la 
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tristesse  et  de  ramertiime,  portant  les  restes 
d'une  vie  sans  charmes  et  d'une  existence  dé- 
colorée. Ah!  qu'il  est  fréquent,  surtout  à  notre 
époque  d'agitation  fiévreuse,  de  rencontrer  de 
ces  âmes  vieilles  avant  le  temps,  de  ces  fronts 
couverts  de  rides  précoces,  de  ces  coeurs  dont 
les  fibres  sont  usées  et  n'ont  plus  de  ressorts  ! 
Chrétiens,  ne  soyons  point  étonnés  de  ces 
anéantissements  de  la  vie  morale  et  de  ces 
morts  anticipées.  Ces  âmes  ont  eu  le  malheur 
de  mettre  leur  confiance,  je  parle  de  cette  con- 
fiance intime  qui  livre  la  vie  tout  entière  et 
tout  ce  que  le  cœur  possède  de  plus  précieux; 
elles  ont  mis  leur  confiance  dans  ces  ombres 
qui  s'agitent  autour  de  nous,  et  qu'on  appelle 
les  hommes,  les  affaires,  les  honneurs,  les 
plaisirs  ;  mais  à  la  suite  de  chacun  de  leurs 
rêves,  il  s'est  trouvé  un  glaive  de  séparation 
ou  une  flèche  empoisonnée.  Aussi  je  ne  m'é- 
tonne pas  que  l'espérance  ait  séché  dans  leurs 
cœurs  :  l'espérance  est  une  fleur  dont  la  graine 
vient  du  ciel,  et  qui  a  besoin  de  la  terre  du 
ciel  pour  grandir  et  se  développer. 


4/0  Sermon  prêché 

Savez-vous ,  mes  très  chers  Frères ,  pourquoi 
les  Saints,  au  milieu  des  événements  de  la 
vie,  au  milieu  de  toutes  ces  feuilles  d'automne 
qui  tombent  continuellement  autour  de  nous, 
au  milieu  des  tristesses  de  tous  les  jours,  de 
toutes  ces  trompeuses  apparences  dont  les  dé- 
ceptions ne  nous  laissent  complètement  qu'avec 
le  souffle  de  la  vie;  savez-vous  pourquoi  les 
Saints,  au  milieu  de  toutes  les  causes  intérieu- 
res et  extérieures  d'amertumes,  étaient  toujours 
calmes,  confiants  et  épanouis,  et  pourquoi, 
selon  une  belle  expression  de  saint  Bernard,  ils 
semblaient  toujours  porter  à  la  main  un  bou- 
quet de  fleurs  ?  C'est  que  les  Saints  ont  tou- 
jours l'espérance  dans  le  cœur,  et  l'espérance 
chrétienne  est  un  arbre  vert  dont  la  couleur 
fi'aîche  est  toujours  persistante  au  miheu  des 
plus  grandes  rigueurs  de  l'hiver.  Mais  com- 
ment les  Saints  peuvent-ils  conserver  cette 
espérance  toujours  verte,  et  dont  l'énergie  de 
couleur  semble  augmenter  au  contact  du  froid  ? 
C'est  que  derrière  toutes  ces  ombres  qui  s'agi- 
tent autour    de  nous,,  derrière    tous    ces   lan- 


Aux  Sœurs  de  F  Espérance.  ^ji 

tomes  dont  la  ligure  est  plus  ou  moins  laide, 
derrière  toutes  ces  petitesses  du  cœur  humain, 
derrière  toutes  ces  illusions  pleines  de  vanités 
et  de  mensonges,  les  Saints  découvrent  Dieu, 
ils  contemplent  Dieu.  —  Dieu  est  le  point  de 
mire  de  leur  âme,  si  je  puis  m'exprimer  ainsi; 
Dieu  est  le  terrain  solide  où  ils  mettent  le 
pied,  où  ils  marchent  en  toute  sécurité. 
L'homme  du  monde  finit  par  perdre  l'espé- 
rance, il  devient  misanthrope  ou  sceptique,  et 
souvent  les  deux  à  la  fois  :  les  plus  habiles 
sont  ceux  qui  ont  le  courage  de  cacher  ces 
deux  plaies,  mais  elles  n'en  sont  pas  moins 
saignantes  à  l'intérieur.  Il  est  certaines  vies 
brillantes  à  l'extérieur,  et  à  la  porte  desquelles 
on  pourrait  mettre  ces  paroles  du  poète  italien  : 
«  O  vous  qui  passez  par  là,  laissez  l'espérance 
en  entrant.  »  Oui,  je  conçois  parfaitement  que 
l'homme  du  monde  soit  souvent  atteint  de 
cette  maladie  incurable  qui  s'appelle  le  dégoût 
de  la  vie,  la  perte  de  toute  espérance,  ou  le 
sourire  sceptique  qui  se  moque  de  tout  :  je  le 
conçois,   parce  qu'à  force  de  marcher  sur  des 
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nuages,  on  se  fatigue,  et  il  arrive  un  temps  où 
la  fatigue  est  si  grande,  qu'on  ne  veut  plus 
faire  un  pas  :  à  force  de  marcher  sur  des 
pointes  acérées,  la  chair  vive  est  atteinte,  elle 
se  déchire,  elle  se  couvre  de  sang,  et  les 
forces  nous  abandonnent  :  mais  au  milieu  de 
tous  les  événements  de  ce  monde,  le  vrai 
chrétien  a  toujours  une  lumière  pour  son  intel- 
ligence, un  appui  pour  son  cœur,  et  cette 
lumière  et  cet  appui  sont  Dieu  lui-même,  Dieu 
connu,  savouré,  possédé  comme  le  plus  vrai 
et  le  meilleur  des  amis.  Cette  clarté  divine  ex- 
plique aux  cœurs  les  plus  simples  les  énigmes 
de  la  vie  :  elle  leur  fait  comprendre  la  signifi- 
cation de  tous  ces  nuages  flottants;  elle  leur 
révèle  le  bon  côté  des  choses  les  plus  tristes  ;  elle 
leur  apprend  que  partout  il  se  trouve  encore 
assez  de  terre  pour  semer  l'espérance  et  récolter 
ses  fruits  pour  nourrir  le  cœur.  Mais  la  lumière 
ne  suffit  pas  à  l'homme  :  aussi  Dieu,  après 
avoir  tout  expliqué  à  l'âme  juste,  lui  offre  son 
sein  paternel  pour  se  reposer,  pour  s'abreuver, 
pour  se  nourrir,  pour  y  trouver  calme,  sécu- 
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rite,  paix  et  amour.  Avez-vous  remarqué  sur 
le  bâtiment  perdu  au  milieu  des  mers  et  agité 
par  les  vagues  furieuses,  avez-vous  remarqué 
dans  un  coin  retiré  un  lit  préparé  par  une 
main  maternelle,  et  où  repose  un  jeune  enfant 
ayant  sa  mère  à  ses  côtés  ?  Elle  est  là ,  cette 
tendre  mère,  elle  veille,  elle  prie,  et  je  dirai 
presque  elle  a  peur  pour  un  autre,  et  cet 
autre  est  cette  insoucieuse  créature  qui  dort 
son  tranquille  sommeil.  Il  me  semble  que 
je  ne  fais  en  ce  moment  que  commenter  un 
psaume  de  Compiles  :  «  O  mon  Dieu,  la  lu- 
mière de  votre  visage  a  lui  sur  nous,  vous 
avez  donné  la  joie  à  mon  cœur...  aussi  je  dor- 
mirai et  je  reposerai  dans  la  paix,  parce  que 
c'est  vous,  ô  mon  Dieu,  qui  m'avez  établi, 
qui  m'avez  constitué  dans  l'espérance  d'une 
manière  prodigieuse  et  qui  m'étomie  moi- 
même  :  Quoniam  tu,  Domine,  singulariter  in 
spe  constituisti  me.  n  —  Oui,  Seigneur,  cette 
vie  est  un  orage  sur  mer,  un  orage  dont  la 
force  devrait  parfois  nous  faire  trembler;  mais 
votre  sein  maternel  est  \i\  comme  notre  lit  de 
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repos;  là,  nous  pouvons  dormir  en  paix,  en 
oubliant  la  tempête,  en  vous  laissant  le  soin 
de  veiller  et  d'arrêter  la  lame  qui  troublerait 
ce  sommeil  divin  :  In  pace  in  idipsum  dormiani 
et  reqtiiescam.  L'espérance  a  un  autre  avantage 
que  je  ne  fais  qu'indiquer  en  passant  :  elle  est 
le  plus  grand  élément  de  succès  auprès  de  Dieu, 
elle  nous  rend  plus  forts  que  Dieu  en  un  sens, 
car  elle  est  le  plus  puissant  levier  de  l'amour,  et 
l'amour  triomphe  de  Dieu,  comme  disent  les 
Saints  :  Triumphat  de  Deo  anior.  Quand  une 
âme ,  avec  l'amour  dans  le  cœur,  ou  du  moins 
avec  les  larmes  d'un  repentir  qui  annonce 
l'amour,  quand  une  âme  se  retourne  vers  Dieu 
et  lui  dit  :  Mon  père,  j'espère  en  vous  :  In  le, 
Domine,  speravi,  non  confiindar  ;  j'espère  en 
vous  malgré  tous  les  sujets  de  tristesse  qui 
m'environnent ,  j'espère  en  vous  malgré  toutes 
mes  défaillances,  et  alors  même  que  vous 
sembleriez  devoir  me  repousser,  j'espérerais  en 
vous  :    Etianisi  occiderit  me,  in  ipso  sperabo  (O; 

(i)  Job,  XIII. 
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quand  un  chrétien  peut  prier  ainsi,  il  a  une 
force  incalculable  :  et  supposez  une  âme  qui 
ait  assez  d'amour  et  de  confiance  pour  tenir  ce 
langage  à  Dieu,  pour  répéter  avec  son  cœur 
la  parole  du  Prophète,  je  vous  l'affirme  en 
toute  ^sincérité,  cette  âme  est  plus  forte  que 
Dieu  ;  elle  a  mis  l'amour  divin  dans  ses  inté- 
rêts, et  avec  lui  elle  bat  en  brèche  la  justice 
de  Dieu.  Voulez-vous  comprendre  ce  mystère? 
Ecoutez.  —  Vous  êtes  père,  vous  avez  un 
enflmt  qui  vous  a  otfensé  ;  vous  êtes  mère , 
vous  avez  une  fille  qui  vous  a  blessée  ;  vous 
avez  un  ami  qui,  à  une  certaine  heure,  a  ou- 
blié ce  qu'il  vous  devait.  Mais  un  jour  vous 
sentez  cet  enfant,  cet  ami  sur  votre  cœur, 
vous  entendez  sa  voix  qui  frappe  à  la  porte  et 
qui  vous  dit  :  J'en  appelle  à  votre  cœur  et  j'ai 
confiance  en  lui.  S'il  y  a  encore  une  goutte 
d'amour  dans  ce  cœur,  vous  êtes  vaincus. 
Qu'est-ce  donc  que  doit  éprouver  Dieu,  lui 
dont  le  cœur  est  plein  d'amour  infini,  lui, 
disent  les  Saints,  qui  a  plus  envie  de  faire  mi- 
séricorde que  nous  de  la  recevoir  ? 
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Je  vous  demande  pardon,  mes  chères 
Sœurs,  de  ces  détails  :  je  semble  vous  ou- 
blier, et  cependant  ce  que  je  viens  de  dire  vous 
convient  aussi  :  car  vous  êtes  les  Sœurs  de 
l'Espérance,  et  je  devais  à  l'avance  établir  des 
principes  qui  m'autorisent  à  ajouter  que  votre 
nom  est  parfaitement  évangélique ,  qu'il  répond 
à  une  des  plus  belles  idées  de  la  religion,  et 
qu'il  est  à  la  fois  plein  de  charmes  divins  et 
de  vérité  ;  mais  les  noms  obligent  au  moins 
autant  que  la  noblesse,  et,  comme  dit  Tertul- 
lien,  la  fidélité,  le  culte  des  noms  est  le  salut 
des  choses  :  Fides  nominum  salus  est  proprieta- 
tum. 

Vous  devez  donc  être  des  Sœurs  de  l'Espé- 
rance !  Veuillez  me  permettre  de  vous  dire  en 
quoi  et  comment. 

Vous  devez  d'abord  être  les  Sœurs  de  l'Es- 
pérance dans  vos  rapports  avec  vous-mêmes. 
Que  votre  cœur  soit  tout  à  Dieu ,  puis  espérez 
toujours,  quelles  que  soient  les  vicissitudes 
intérieures  et  extérieures  de  votre  vie. 

La  femme,  en  se  faisant  religieuse,  ne  se 
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dépouille  pas  de  sa  sensibilité;  ce  je  ne  sais 
quoi  de  plus  délicat  que  la  sensitive  que  la 
femme  apporte  en  naissant  peut  se  retrouver 
et  se  retrouve  sous  l'habit  religieux  :  et  pour 
mieux  faire  comprendre  ma  pensée,  séparons 
pour  un  instant  la  religieuse  de  l'esprit  qui 
doit  l'animer.  Etre  isolé  du  monde,  des  joies 
de  la  famille,  mener  une  vie  qui  est  nécessai- 
rement austère  pour  la  nature,  vivre  de  croix, 
de  privations ,  être'  obligé ,  au  premier  signe  de 
ses  supérieurs,  de  quitter  une  position  qu'on 
affectionne,  de  se  séparer  de  personnes  chères, 
aller  transplanter  ses  pénates  et  son  âme  là  où 
le  froid  de  l'inconnu  fait  toujours  mal  au 
cœur  !  Voilà  de  quoi  écraser  plusieurs  cœurs 
de  femmes!  Et  cependant,  au  miUeu  de  toutes 
ces  épreuves,  de  ces  tristesses,  de  ces  change- 
ments, vous  devez  être  comme  la  colombe 
portant  toujours  le  rameau  vert  de  l'olivier,  le 
rameau  de  l'espérance,  et  avec  l'espérance  on 
a  toujours  la  paix  et  la  joie.  Pour  cela,  il  faut 
que  vous  ayez  au  cœur  quelque  chose  d'inva- 
riable,  que  vous  possédiez  toujours,   dont  la 

27* 
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possession  ne  puisse  vous  être  disputée,  et 
dont  la  jouissance  suffise  à  faire  de  votre  âme 
un  ciel  toujours  serein,  toujours  étoile;  un 
ciel  où  les  nuages,  quand  ils  existent,  ne  font 
que  passer.  Cette  chose  invariable,  qui  répond 
à  tout,  et  dont  la  possession  est  toujours  une 
surabondante  richesse,  que  peut-elle  être, 
sinon  Dieu,  ce  Dieu  que  votre  cœur  a  épousé 
le  jour  de  vos  noces  spirituelles,  et  auquel 
vous  adhérez  continuellement  par  ce  qu'il  y  a 
de  plus  intime  dans  les  entrailles  de  votre  être  ? 
Ce  Dieu,  invisible  à  l'œil  de  la  chair,  devient 
pour  l'âme  religieuse  aussi  clair  que  la  lumière 
du  soleil,  et  plus  présent  que  les  choses  maté- 
rielles :  car  les  choses  matérielles,  on  n'en  voit 
que  la  surface,  mais  Dieu  est  l'être  le  plus 
intime,  le  plus  pénétrant,  et  j'oserai  dire,  le 
plus  manifeste  à  l'âme  ;  et  quand  il  est  des- 
cendu à  certaines  profondeurs  de  la  vie,  quand 
il  est  arrivé  avec  son  énergique  amour  aux 
racines  les  plus  intérieures  de  l'âme ,  il  ne  s'en 
sépare  plus,  il  semble  s'être  incrusté  d'une 
manière  divine  et  ne  faire  plus  qu'un  seul  être 
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avec  un  autre  :  Qui  adhceret  Domino,  unus  spi- 
ritus  est  (0,  Aussi  la  religieuse  qui  s'est  ainsi 
laissée  pénétrer  de  Dieu  est  toujours  pleine 
d'espérance,  parce  qu'elle  est  pleine  de  Dieu. 
Dieu,  c'^est  sa  famille,  c'est  son  époux,  c'est 
le  soleil  de  son  âme,  c'est  sa  vie  :  semblable  à 
certaine  plante  qui  tourne  sa  fleur  vers  l'astre 
du  jour  pour  se  nourrir  de  lumière  et  de  cha- 
leur, la  religieuse  a  toujours  son  cœur  en 
mouvement  pour  suivre  la  course  tranquille  du 
soleil  divin  qui  se  promène  en  son  intérieur, 
et  la  température  des  choses  extérieures  l'aftecte 
très  peu.  Elle  a  des  fruits  toujours  mûrs  et  des 
feuilles  toujours  vertes  ;  ne  vous  en  étonnez 
pas,  elle  possède  une  serre  chaude  dans  son 
cœur,  et  comme  sa  vie  est  toujours  ver- 
doyante, elle  s'appelle  la  Sœur  de  l'Espé- 
rance. 

Il  peut  arriver,  mes  chères  Sœurs,  que  bien 
des  choses  tristes,  pénibles,  fatigantes,  vien- 
nent heurter   à  la   porte  de  votre   cœur  ;  ne 

(i)  I  Cor.,  VI. 
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soyez  point  tristes  pour  cela,  n'oubliez  pas 
votre  rameau  vert,  et  soyez  toujours  la  Sœur 
de  l'Espérance..  Il  peut  arriver  qu'au  moment 
où  vous  aurez  établi  votre  nid  quelque  part, 
un  ordre  subit  arrive,  et  qu'il  faille  prendre 
vos  ailes  et  voler  ailleurs.  Soyez  alors  comme 
cet  oiseau  toujours  gracieux  qui  vole  de  bran- 
che en  branche,  qui  va  ainsi  d'une  extrémité 
de  la  forêt  à  l'autre ,  et  qui  laisse  un  cri  de  joie 
sur  chaque  branche  où  il  repose.  Cet  oiseau 
m'a  toujours  paru  le  modèle  de  la  vraie  reli- 
gieuse, elle  est  comme  un  rossignol  toujours 
sur  la  branche,  chantant  et  faisant  le  bien  sur 
l'arbre  qui  l'abrite,  et  disposé  à  voltiger  sur 
l'arbre  suivant.  Tout  est  indifférent  à  la  reH- 
gieuse,  pourvu  qu'elle  fasse  le  bien  selon  l'ordre 
de  Dieu,  et  qu'on  lui  laisse  le  joyeux  refrain 
de  son  amour.  —  Ce  refrain  de  l'espérance, 
ne  l'abandonnez  jamais  :  jamais,  pas  même 
dans  ces  épreuves  intimes  de  l'âme,  où  Dieu 
fait  passer  ses  meilleurs  amis  pour  les  purifier 
et  se  les  unir  plus  profondément.  Espérez  tou- 
jours, espérez  contre  l'espérance  même,  collez 
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vous  à  Dieu  plus  énergiquement,  jetez-vous 
avec  plus  d'abandon  entre  ses  bras,  et  dites-lui 
avec  la  confiance  qui  obtient  tout  :  Seigneur, 
vous  aurez  beau  faire,  j'espère  en  vous  et  je 
vous  aime  ;  et  quand  même  vous  sembleriez 
devoir  me  réprouver,  c'est  alors  que  j'aurais 
plus  de  confiance  en  vous.  Etiamsi  occiderit  me, 
in  ipso  speraho. 

Vous  devez  être  encore  des  Sœurs  de  l'Es- 
pérance dans  l'intérieur  de  votre  famille  reli- 
gieuse :  une  communauté,  c'est  une  famille,  et 
une  famille  qui  doit  être  plus  unie  que  toutes 
celles  de  ce  monde;  la  plus  tendre  affection 
doit  circuler  dans  tous  les  cœurs,  et  les  unir 
comme  une  couronne  de  fleurs  toujours  fi'ai- 
ches  autour  du  cœur  de  Dieu.  Mais  cette  vie 
intime  doit  se  traduire  à  l'extérieur  et  dans  les 
rapports  de  communauté.  Point  de  tristesse 
ni  de  froideur,  un  air  de  dilatation  et  de 
confiance  :  que  l'espérance,  dit  l'Apôtre,  s'épa- 
nouisse comme  une  fleur  de  joie  :  Spe  gaiiden- 
tes  (^).   Saint  Bernard  voulait  que  ses  religieux 

(i)  Rom.,  xii. 
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eussent  une  physionomie  si  bonne,  si  gra- 
cieuse, qu'ils  ressemblassent  à  ces  hommes 
qui,  dans  les  jours  de  fête,  portent  des  fleurs 
parfumées  (^).  Que  votre  pieuse  maison,  mes 
chères  Filles,  réponde  à  ce  désir  de  saint  Ber- 
nard, et  que  les  étrangers  admis  au  miHeu  de 
vous  soient  tout  étonnés  de  cet  air  de  joie  et 
d'épanouissement  céleste,  de  cette  physiono- 
mie de  famille  heureuse  et  pacifique;  et  si 
jamais  ils  vous  demandent  l'explication  de  ce 
mystère,  s'ils  vous  disent,  avec  une  surprise  à 
moitié  incrédule  :  D'où  vous  viennent  ces  re- 
gards pleins  de  contentement,  ces  figures  con- 
stituées dans  la  paix  et  la  confiance,  tandis 
que  dans  le  monde  rien  n'est  plus  commun, 
surtout  dans  l'intérieur  des  familles,  que  les 
figures  tristes  et  abattues,  que  les  regards 
éteints  et  mécontents  ?  Répondez-leur  :  C'est 
que  nous  sommes  les  Sœurs  de  l'Espérance, 
et  il  est  écrit  que   ceux  qui  espèrent  doivent 

(i)  Non  tristitirc  subobscuros,  sed  quodam  spirituali  gaudio 
jucundos  et  floridos...  ac  si  seinper  flores  gestetis  in  manibus. 
(/»  Cant.,  serm.  58,  n"^  11.) 
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être  jo3^eux  :  Lœtentur  omnes  qui  sperant  in  te  (^). 
Enfin,  vous  devez  être  les  Sœurs  de  l'Espé- 
rance au  chevet  des  malades.  Vous  êtes  les 
anges  des  infirmes  !  L'espérance  est  la  vie  de 
l'homme,  mais  elle  est  plus  nécessaire  encore 
aux  malades,  l'espérance  des  grandes  choses, 
des  biens  invisibles,  l'espérance  de  ce  qui  ne 
passe  pas,  de  ce  qui  est  éternel  et  infini.  Vous 
êtes  appelées  près  du  lit  des  malades,  des  mo- 
ribonds :  prodiguez-leur  d'abord  les  plus  ten- 
dres soins  de  la  sœur  de  charité  ;  veillez  à  ce 
que  rien  ne  manque  à  ce  pauvre  malade,  à  ce 
que  chacun  de  ses  membres  fatigués  trouve  au 
moins  quelque  bien,  quelques  instants  de  re- 
pos. —  Mais  l'âme  est  souvent  aussi  malade, 
quelquefois  plus  malade  que  le  corps  :  ah  !  c'est 
pour  cette  pauvre  âme  que  je  réclame  votre 
sollicitude  de  sœur  et  de  mère;  aimez-la, 
soignez-la,  donnez-lui  le  plus  pur  de  votre 
affection,  entourez-la  de  vos  soins  les  plus 
assidus.    Est-ce    à    dire    que    je   veuille    vous 

(i)  Ps.  V,  12. 
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transformer  en  sœur  prêcheuse  ?  Souvent  je 
vous  conjurerai,  au  contraire,  de  ne  rien  dire 
et  d'attendre  ;  seulement  servez  de  fil  conduc- 
teur à  la  bonté  de  Dieu.  Aimez  Dieu  de  tout 
votre  cœur,  et  Dieu  mettra  dans  votre  regard , 
dans  vos  paroles,  dans  vos  gestes,  un  je  ne 
sais  quoi  qui  parlera  de  lui.  Aimez  Dieu  de 
tout  votre  cœur,  et  votre  être  tout  entier  sera 
rempli  d'une  douce  électricité  qui  environnera 
le  malade,  qui  le  réchauffera,  et  il  sera  peut- 
être  vaincu  sans  combat.  Un  jour  il  vous  regar- 
dera comme  un  homme  qui  se  réveille  et  qui 
voit  un  ange  à  ses  côtés  ;  vous  lirez  sa  de- 
mande dans  son  regard,  vous  laisserez  alors 
tomber  une  parole  du  ciel  sur  cette  âme 
entr "ouverte ,  elle  la  boira  comme  une  plante 
desséchée  boit  la  goutte  de  rosée  :  vous  conti- 
nuerez ce  travail  de  rafraîchissement  divin,  et 
vous  aurez  ainsi  rendu  une  âme  à  Dieu,  parce 
que  vous  aurez  été  une  vraie  Sœur  de  l'Espé- 
rance, et  que,  sans  vous  décourager,  sans 
vous  presser,  sans  importuner  votre  malade, 
vous  aurez  fait  le  siège  divin  de  son  cœur,  ne 
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lui  disant  rien,  mais  laissant  parler,  dans 
un  religieux  silence,  la  physionomie  angélique 
d'une  fille  du  ciel.  Or,  il  me  semble  que  si 
Dieu  voulait  prêcher  son  meilleur  sermon,  il 
apparaîtrait  simplement  sous  la  forme  de  la 
vertu  transfigurée,  cachée  sous  la  figure  d'un 
ange  de  charité  :  sa  seule  présence  serait  une 
brillante  victoire. 

Saint  Ambroise  a  dit  une  belle  et  profonde 
parole  sûr  la  vertu  d'espérance  :  «  L'âme  qui 
espère  semble  ne  plus  vivre  sur  la  terre,  elle  est 
fondue  en  Dieu,  elle  devient  comme  un  cachet 
de  Dieu,  c'est  la  manifestation  extérieure  du  vrai 
rendu  visible  :  manifesta  vert  interpretatione  signa- 
tur  (^).  ))  Cette  pensée  me  semble  être  l'expres- 
sion parfaite  de  la  vie  et  de  l'action  d'une  vraie 
Sœur  de  l'Espérance;  elle  doit  être  devant  les 
malades  comme  la  manifestation  visible  de  Dieu, 
comme  l'image  de  Dieu  gravée  sur  une  nature 
de  femme  divinisée  :  ah  !  mes  chères  Sœurs , 
comprenez   la    subHmité    de    votre    vocation, 

(i)  De  Isaac ,  ci,  t.  I,  p.  505. 
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soyez  des  Saintes  ;  que  tout  ce  qu'il  y  a  de 
pur,  d'élevé,  d'aimable,  de  gracieux  dans  le 
cœur  d'une  femme  soit  en  vous  pénétré,  trans- 
figuré par  la  lumière  de  la  grâce;  alors  vous 
n'aurez  qu'à  vous  présenter  devant  les  malades, 
et  vous  serez  comme  ce  cristal  limpide  qui, 
sans  aucun  mouvement  particulier,  laisse  tom- 
ber dans  une  chambre  obscure  la  clarté  et  la 
chaleur  du  soleil,  dont  il  s'est  d'abord  abreuvé 
lui-même Vous  relèverez  le  cœur  des  pau- 
vres malades,  vous  leur  rendrez  l'espérance, 
vous  charmerez  leur  vie,  non  point  par  aucun 
souvenir  se  rattachant  à  la  terre,  car  votre 
nom  me  semble  écrit  tout  entier  dans  cette 
parole  de  l'Écriture  :  Vous  êtes  la^Sœur  de 
l'Espérance,  mais  de  l'Espérance  immortelle  : 
spes  immortalitate  plena  (^). 

Je  croirais  être  coupable  envers  cet  audi- 
toire pieux  et  choisi,  si  je  n'ajoutais  une  pen- 
sée :  «  Dieu,  dit  sainte  Catherine  de  Sienne, 
se  fait  le   pourvoyeur  spirituel  et  temporel  de 


(i)  Sap.,  m,  4. 
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ceux  qui  s'abaadonnent  à  lui  (^).  »  Ce  n'est 
point  à  vous,  mes  chères  Sœurs,  que  j'appli- 
querai ces  paroles,  mais  je  crois  être  l'inter- 
prète de  vos  sentiments  pleins  de  gratitude,  en 
remerciant  les  personnes  généreuses  qui,  sous 
ce  rapport,  se  sont  montrées  les  instruments 
de  la  Providence  de  Dieu;  non  seulement  je 
les  remercie,  mais  je  les  félicite,  car  on  gagne 
toujours  soi-même  à  devenir  l'instrument  de  la 
Providence,  on  y  gagne  en  honneur  et  en 
grâce  divine,  on  y  gagne  la  reconnaissance  de 
C€s  âmes  religieuses  qui  prient  toujours,  et  qui, 
à  force  de  prier  avec  espérance,  finissent  par 
obtenir  ce  qu'elles  veulent.  Elles  cherchent 
d'abord  le  royaume  de  Dieu  et  sa  justice,  et 
tout  le  reste  leur  est  donné  par  surcroît;  mais 
ceux  par  qui  leur  arrive  le  surcroît  ont  une 
grande  part  à  leurs  richesses  spirituelles,  et 
ainsi  il  s'établit  comme  une  lutte  de  bienfaits 
où  chacun  est  tour  à  tour  le  vainqueur  et 
le   vaincu,    et    dont    le    résultat    est    la   gloire 

>  r)  Délia  Prov.,  c.  vu,  p.  24-25. 


488  Sermon  prêché 


de  Dieu  et  un  plus  grand  bien  pour  les  âmes. 
Mon  Dieu,  dit  le  Prophète,  j'espérerai  à 
l'ombre  de  vos  ailes  :  In  tegmine  alarum  tuarum 
speraho  (0.  Je  voudrais,  mes  chères  Sœurs, 
que  cette  parole  fût  gravée  en  caractères  de 
flammes  et  d'amour  dans  l'intérieur  de  vos 
âmes,  et  qu'elle  devînt  comme  le  souffle  de 
votre  cœur;  je  voudrais  que  votre  vie  tout  en- 
tière fût  l'application  d'une  autre  parole  de 
l'Écriture,  et  que,  quand  on  voudra  se  ren- 
seigner sur  votre  vie,  quand  on  demandera  ce 
que  vous  êtes,  ce  que  vous  faites,  on  pût  dire 
simplement  :  Ce  sont  les  Sœurs  qui  imitent 
les  petits  oiseaux  dont  parle  Notre-Seigneur  ; 
':hères  et  tendres  enfants  de  la  Providence,  elles 
se  cachent  sous  la  plume  de  leur  mère,  elles 
espèrent  à  l'ombre  des  ailes  de  Dieu,  et  il 
n'est  pas  de  mère  dont  l'aile  soit  aussi  douce 
et  aussi  chaude  que  le  cœur  de  Dieu  quand  il 
y  réchauffe  sa  famille  :  In  tegmine  alarum  tua- 
rtwi  speraho.  Ne  plaignez  pas  leur  sort;   faites 


i)  Ps.  XXXV,  8. 
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plutôt  comme  elles,  chacun  dans  votre  posi- 
tion; moufez  dans  ce  nid  de  l'espérance,  car  on 
n'en  sort  que  pour  aller  au  ciel  :  In  nidulo  meo 
tnoriar,  et  siciit  palma  multiplicabo  aies  (^). 

(i)  Job,  XXIX,  18. 
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Pour  une  Bénédiction  de  Cloche  chez 
des  Rehgieuses  enseignantes. 
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POUR  UNE  BÉNÉDICTION  DE  CLOCHE 


Aiicliis  est  soinis  suavitatis  plenus. 

Le  son  s'est  développé,  et  il  était  plein  de  suavité  (Eccl.,  i,  20). 


L  est  impossible,  dit  saint  Denis,  que 
le  rayon  divin  brille  à  nos  regards, 
à  moins  qu'il  ne  soit  enveloppé  sous 
la  variété  des  symboles  visibles,  et  c'est  une 
précaution  paternelle  de  la  Providence,  qui 
nous  a  ainsi  ménagé,  pour  arriver  au  vrai,  le 
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<^cb  paroles,  mes  chères  entants,  renferment 
Texplication  de  tout  l'enseignement  catholique  : 
la  théologie  et  la  science  liturgique  ont  pour 
but  principal  de  dégager  l'inconnu  divin, 
caché  sous  des  symboles  extérieurs,  car  le 
divin  est  partout;  ce  vaste  univers  est  comme 
un  voile  qui  nous  cache  l'invisible,  et,  dans 
l'ordre  surnaturel,  toutes  les  pratiques,  toutes 
les  cérémonies  extérieures  de  l'Eglise  sont 
aussi  comme  un  transparent  qui  laisse  échap- 
per le  rayon  adouci  de  la  lumière  divine  : 
Sacromm  varietate  operimentorum  anagogicè  ob- 
velatiis.  Nos  regards  ne  seraient  pas  assez 
fermes  pour  fixer  la  lumière  pure;  Dieu  la 
tempère  en  la  mélangeant  aux  choses  de  ce 
monde;  il  nous  traite  comme  des  enfants 
faibles,  mais  tendrement  aimés;  il  réserve  pour 
l'âge  mûr  les  splendeurs  sans  nuages. 

«  Le  Seigneur,  dit   saint  Thomas,    a   écrit 

(i)  De  calcst.  hicrarc,  c.  v,  ^  2. 
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en  caractères  visibles,  sur  les  créatures  corpo- 
relles, ce  qui  existe  en  lui  à  l'état  d'idée 
immatérielle  C^).  »  Aussi  les  Saints,  qui  sont 
les  poètes  de  Dieu  et  qui  ont  le  sens  de  l'in- 
fini, comprennent  ce  langage  mystérieux  de  la 
création  :  chaque  être  matériel  est  pour  eux 
une  syllabe  divine ,  chaque  forme  sensible 
cache  un  idéal  céleste;  sous  les  phénomènes 
silencieux  de  la  nature,  ils  entendent  la  voix 
de  Dieu  qui  leur  parle,  ils  découvrent  les 
signes  maternels  de  la  Providence  :  Quasi  qui- 
husdam  nutihiis  innuit,  dit  saint  Grégoire  (2). 
Ce  tact  de  l'infini,  cette  faculté  qui  pressent  et 
odore  le  divin  partout,  appartiennent  essen- 
tiellement au  génie  chrétien. 

L'Église,  mes  chères  enfants,  a  imité  le 
travail  de  Dieu  :  elle  aussi  a  son  écriture  et 
son  langage;  elle  trace  des  caractères  symbo- 
Hques  pour  nous  conduire  à  l'intelligence  des 
vérités   supérieures.  Elle    met  sous   nos   yeux 

(i)  In  Ep.  ad.  Heh.,  c.  ix,  lect.  i. 

(2)  Moral.,  1.  XXVI,  c.  xii,  p.  818-819,  éd.  Ben. 
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des  cérémonies,  des  pratiques  extérieures;  elle 
propose  à  notre  attention  des  objets  visibles, 
non  point  pour  arrêter  notre  pensée  et  immo- 
biliser nos  sentiments,  mais  pour  les  4iriger, 
par  une  voie  sagement  progressive ,  à  la  médi- 
tation et  à  l'amour  du  vrai  et  du  beau  imma- 
tériel. L'Église  se  sert  de  la  création  et  de 
tout  ce  qui  frappe  nos  regards  ici-bas;  elle  le 
bénit,  elle  le  sanctifie  par  la  parole,  elle  le 
divinise  par  son  contact,  puis  elle  le  présente 
à  ses  enfants,  comme  une  autre  échelle  de 
Jacob  pour  monter  aux  cieux. 

Mes  chères  enfants,  ces  idées  sont  peut-être 
un  peu  philosophiques  pour  votre  âge,  et  ce- 
pendant c'est  le  fond  du  Christianisme,  c'est  la 
doctrine  de  l'Église  qui  nous  assure  que  la 
sainte  humanité  de  Jésus-Christ  n'est  elle-même 
qu'un  mo3'en  pour  nous  élever  aux  choses  in- 
visibles :  Ut  dùni  visibiliter  Deum  cognoscimus , 
per  hune  in  invisibilimn  amorem  rapiamur  ;  et 
vous  n'aurez  l'intelligence  vraie  de  la  religion 
que  lorsque  vous  saurez  briser  l'écorce  des 
choses  pour  arriver  à  la  sève;  lire  les  lettres  à 
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l'extérieur,  mais  pour  attirer  en  vous  l'esprit  qui 
vivifie.  Là,  seulement,  se  trouve  le  Christia- 
nisme en  esprit,  en  vérité  :  In  spiritii  et  veritate 
oportet  adorare  (^). 

Mais  j'espère,  mes  chères  enfants,  que  ma 
pensée  va  successivement  s'illuminer  pour  vos 
jeunes  intelligences,  et  ce  que  je  vais  dire  sera 
une  élémentaire  explication  des  principes  éta- 
blis. Nous  avons  sous  les  yeux  un  travail 
habilement  exécuté  :  ce  métal  dur  et  massif 
s'est  harmonisé  sous  l'inspiration  de  l'artiste; 
l'airain  brillant  et  sonore  va  bientôt  faire 
retentir  les  airs  de  ses  chants  joyeux.  Mais  ce 
son  clair  et  mélodieux  est  pour  moi  un  S3'm- 
bole,  c'est-à-dire  qu'il  me  fait  penser  à  autre 
chose;  il  me  fait  rêver  à  un  autre  son  qui  doit 
se  prolonger  jusqu'à  vos  âmes  et  revenir  à  mes 
oreilles  pour  me  raconter  des  choses  intimes. 
Je  voudrais  frapper  cet  airain  avec  ma  parole 
et  entendre  ce  qu'il  nous  répondra;  je  voudrais 
lui  dire  :  Nouvel  habitant  des  airs,  pourrais-tu 

(i)  Joan.,  IV. 
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me  faire  connaître  ton  histoire,  le  lieu  de  ton 
origine  et  les  détails  de  ta  naissance?  Es-tu 
l'œuvre  naturelle  de  la  création?  Viens-tu, 
comme  la  perle,  sur  le  bord  des  mers,  ou 
bien,  semblable  au  diamant,  as-tu  pour  mère 
le  sein  de  la  montagne  !  Qu'es- tu  venu  faire 
ici,  et  que  réclames-tu  de  notre  ministère?  — 
L'airain  m'a  répondu,  mes  chères  enfants,  et 
savez-vous  ce  qu'il  m'a  dit?  Il  prétend  qu'il 
est  le  symbole  de  votre  vie,  et  que,  son  bap- 
tême reçu,  il  sera  le  type  d'une  éducation 
parfaite  :  quelques  minutes  de  réflexion  m'ont 
prouvé  et  vont  peut-être  vous  prouver  à  vous- 
mêmes  que  l'airain  dit  vrai. 

Il  y  a  quelques  années  cette  œuvre  de  l'art 
était  une  pierre  brute,  égarée  dans  le  filon  de 
je  ne  sais  quelle  montagne  inconnue.  Détachée 
par  le  marteau  intelligent  du  mineur,  la  pierre 
a  été  transportée  dans  le  laboratoire  d'un  de 
ces  vastes  ateliers,  où  tout  se  transforme  en  se 
purifiant.  Là,  cette  masse  informe  et  mélangée 
à  d'impurs  éléments,  a  été  brisée,  lavée, 
broyée,  jetée  au  feu,  au  milieu  des  pétillements 
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et  des  cris  de  la  nature  souffrante;  elle  s'est 
fondue,  puis  elle  est  arrivée,  comme  de  l'eau 
docile,  pour  se  mettre  à  la  disposition  de 
l'artiste,  auquel  elle  a  semblé  dire  :  Mainte- 
nant je  suis  réduite,  faites-  de  moi  ce  que  vous 
voudrez.  L'artiste  a  examiné,  et  a  répondu 
avec  un  sourire  presque  d'incrédulité  :  L'œuvre 
n'est  pas  finie,  elle  est  à  peine  ébauchée.  Quel 
son  mélodieux,  grave,  clair  et  argentin, 
pourrais-je  obtenir  avec  un  métal  opaque  et 
sans  sonorité?  Je  ne  ferai  rien  sans  un  mé- 
lange :  à  l'œuvre  donc!  Commandons  à  d'au- 
tres substances  de  se  rendre  à  mon  appel,  et 
de  produire,  par  une  fusion  réciproque,  un 
instrument  qui  emprunte  à  la  musique  son 
harmonie,  à  l'orateur  sa  doctrine,  au  tonnerre 
sa  majesté,  et  au  chant  de  l'oiseau  sa  grâce 
aérienne;  car  la  cloche  renferme  tout  ce  qui 
est  gracieux  et  grave,  magistral  et  tendre,  so- 
lennel et  simple.  L'œuvre  terminée ,  l'artiste 
envoie  aq  temple  ce  travail,  qui  est  comme 
l'enfant  de  son  génie;  il  l'envoie  pour  recevoir 
une  sorte  de  baptême  et  une  consécration  sur- 
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naturelle  ;  il  réclame  la  grâce  d'en  haut,  figurée 
par  le  sel,  l'huile  sainte,  l'eau,  les  parfums, 
la  myrrhe  et  l'encens.  Puis  l'airain  est  placé 
sous  le  dôme  préparé  pour  sa  demeure;  il 
mêle  sa  voix  à  tous  les  soupirs  de  l'âme ,  à 
l'heure  de  la  naissance,  de  la  vie  et  de  la 
mort;  il  est  comme  une  voix  d'en  haut  qui 
parle  toujours  une  langue,  et  jamais  celle  de 
la  terre. 

Voilà,  mes  chères  enfants,  en  deux  mots, 
l'histoire  de  ce  métal  artistement  travaillé  :  me 
permettrez-vous  d'y  voir  l'histoire  de  votre 
âme  et  l'abrégé  de  votre  éducation? 

Qu'est-ce  qu'une  jeune  enfant  qui  com- 
mence à  ouvrir  son  âme  à  la  vie,  et  qu'on 
envoie  dans  une  pension  chrétienne,  sinon  un 
précieux  métal,  renfermé  dans  une  argile  plus 
ou  moins  grossière?  L'enfant  a  des  germes 
d'intelligence,  mais  ce  sont  comme  des  étin- 
celles de  feu  cachées  dans  la  pierre  dure  :  son 
cœur  contient  un  filon  d'or;  mais,  pour  y 
arriver,  combien  il  faut  détacher  de  fragments 
abruptes  qui  le  recouvrent!  Son  caractère  sera 
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peut-être,  un  jour,  comme  un  beau  vase,  l'or- 
nement de  la  maisQn;  mais  combien  de  fois 
il  aura  fallu  l'assouplir  et  lui  donner,  par  un 
contact  ferme,  quelquefois  par  un  froissement 
énergique,  ce  poli  et  ce  brillant  tempéré  d'une 
éducation  soigneusement  cultivée!  —  Ce  mé- 
tal, que  nous  avons  sous  les  yeux,  avait  donc 
raison  de  me  dire  tout  à  l'heure,  qu'il  était  le 
symbole  et  le  modèle  de  votre  vie.  Quand  on 
l'a  tiré  de  la  carrière,  il  s'est  laissé  travailler, 
il  n'a  opposé  aucune  résistance  à  toutes 
les  opérations  qui  ont  préparé  son  avenir. 
Et  vous  aussi  laissez  les  mains  habiles  aux- 
quelles vous  avez  été  confiées ,  laissez-les 
vous  dépouiller  de  toutes  les  matières  ter- 
restres qui  environnent  votre  âme,  c'est-à- 
dire  de  tous  ces  mauvais  instincts  dont  le 
germe  existe  dans  les  meilleurs  natures,  de 
toutes  les  tendances  de  la  vanité,  de  l'amour- 
propre,  de  cet  égoïsme  si  subtil,  qu'il  se  glisse 
comme  une  liqueur  volatihsée  dans  le  cœur  de 
la  jeune  lille,  et  qui  devient  plus  tard  une  se- 
mence d'amers  poisons  pour  toutes  les  pensées 
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et  toutes  les  affections  de  la  femme.  Laissez 
briser  tous  les  angles  du  rocher,  c'est-à-dire 
ces  aspérités  de- caractère ,  ces  duretés  d'âme, 
ces  raideurs  de  nature;  laisser  broyer  votre 
être  tout  entier,  laissez-le  jeter  au  centre  d'un 
feu  régénérateur,  et  sortez  de  ce  bain  purifiant 
avec  une  nature  rajeunie,  séparée  de  la 
matière,  forte  et  énergiquement  trempée. 
C'est  ainsi  que  se  fait  la  véritable  éducation. 
Malheureusement,  nous  vivons  dans  un  siècle 
de  molle  tendresse,  où  une  affection  inintel- 
ligente n'a  pas  le  courage  d'entreprendre  ces 
opérations  vigoureuses.  On  caresse  les  dé- 
fauts, au  lieu  de  les  corriger;  on  laisse  la 
terre  s'unir  de  plus  en  plus  à  l'or  précieux, 
et  quand  la  jeunesse  arrive  à  l'âge  mûr,  elle 
offre  un  triste  mélange  de  qualités  et  de 
vices  opposés,  qui  afflige  le  cœur  et  décon- 
certe l'œil  le  plus  exercé.  Qu'il  n'en  soit 
pas  ainsi  parmi  vous,  mes  chères  enfants  : 
aidez  le  travail  si  difficile  de  vos  excellentes 
maîtresses,  favorisez  leur  action  par  votre 
concours  dévoué,   et  rendez-leur,  en  affection 
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tiliale,  tout  ce  que  la  formation  de  votre 
âme  leur  a  coûté  de  sueurs  et  de  larmes  in- 
visibles. 

Ce  n'est  pas  assez  de  ce  premier  travail  :  il 
faut  de  l'harmonie  dans  l'éducation.  Nous 
l'avons  vu  :  quand  le  métal  est  fondu,  l'artiste 
y  mêle  d'autre  substances,  et  c'est  l'union  de 
ces  corps  divers  qui  forme  une  harmonie  de 
sonorités  différentes  et  combinées  dans  un 
merveilleux  ensemble.  On  dit  même  que,  le 
mélange  préparé,  il  y  jette  parfois  quelques 
atomes  d'argent,  afin  de  donner  au  son  cette 
clarté  et  cette  Umpidité  qui  rendent  la  mé- 
lodie plus  douce  et  plus  pénétrante.  Gra- 
cieuse image  de  l'harmonie  des  âmes  dans 
l'éducation!  Il  y  a  en  vous,  mes  chères  enfants, 
une  riche  variété  de  substances  métalliques, 
je  veux  dire  de  qualités  intellectuelles  et  mo- 
rales :  la  force,  la  douceur,  la  flexibilité,  la 
constance,  la  souplesse,  l'énergie,  la  vivacité  de 
l'intelligence,  la  tendresse  du  cœur,  l'élévation 
d'âme,  le  charme  du  caractère.  Tout  cela  est 
en  germe  dans  votre  être,  et  peut  être  dégagé. 
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cultivé,    perfectionné;    mais    il    faut    que    ces 
belles  qualités   soient  jetées   dans    le   creuset, 
agitées  par  une  main  habile  et  discrète,  et  l'on 
doit    laisser    cristalliser   le    mélange,    à    cette 
heure,  difficile  à  trouver,  où  la  dose  de  chaque 
élément    s'est    unie    dans,  la    proportion    qui 
forme    un    être    complet.    C'est    cette    fusion 
d'éléments  harmonisés   et  combinés   avec    sa- 
gesse, qui  fait  le  plus  beau  succès  d'éducation. 
—  Et  de  même  que  chaque  cloche  a  un  son 
différent  et   toujours  mélodieux,    chaque  âme 
d'enfant,    après  ce    broiement  et  cette    fusion 
de  son  être  par  l'éducation,  doit  avoir  un  son 
particulier,  une  résonnance  qui  lui  appartienne; 
et  cependant  ce  son  doit  toujours  être  juste. 
Il  faut  que    chaque  âme  soit    coulée   dans   le 
moule  primitif  de  son  caractère,  soit  travaillée 
selon  le  ry-pe  idéal  qui  lui  a  été  désigné  par  la 
Providence.  Ce  type,  ce  moule  primitif,  sont 
indiqués   à   la   maîtresse    clairvoyante   par    un 
ensemble    d'aptitudes,   par   le  mouvement  in- 
stinctif et  spontané  de  ces  germes  intellectuels 
et  moraux,  déposés  au  fond  des  jeunes  âmes  : 
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germes  divins  qui  demandent  à  voir  la  lumière, 
qui  se  développent  par  une  culture  propor- 
tionnée à  leurs  besoins,  et  appellent,  en  se 
développant,  une  vie  toute  spéciale.  Aussi  tout 
le  secret  de  l'éducation  est  de  cultiver  chaque 
être  dans  ses  germes,  et  de  conserver,  à  l'âme 
qui  nous  est  confiée,  ces  intonations  diverses 
qui  lui  viennent  de  la  nature,  et  que  la  grâce 
doit  perfectionner.  Le  dernier  complément  de 
cette  œuvre  si  belle  et  si  difficile  consiste  à 
mettre  une  harmonie  hiérarchique  entre  les 
tendances  si  variées  de  la  nature  humaine,  de 
manière  que  le  son  du  cœur  domine  celui  de 
l'intelligence,  et  que  la  mélodie  de  l'âme  et  du 
caractère  commande  l'intelligence  et  le  cœur; 
car  l'âme  et  le  caractère  sont  la  plus  belle  et 
dernière  forme  de  l'être  raisonnable;  c'est  le 
souffle  qui  anime  et  perfectionne  l'intelligence 
et  le  cœur;  c'est  l'attitude  morale  qui  donne 
a  la  statue  de  l'humanité  sa  pose  pleine  de 
majesté  et  de  douceur.  —  «  En  toutes  choses, 
disent  les  Pères,  la  beauté  c'est  l'harmonie;  et 
la   beauté    de    Tâme    en    particulier,    c'est    la 

29 
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symphonie  de  ses  facultés  :  Rci  cujusquc  pul- 
chriUido  est  coucimiitas...  décor  anima,  potcn- 
tiaruni  cjus  syniphonia  (0.  » 

Saint  Chrysostome  semble  indiquer  ce  but 
de  l'éducation,  par  cette  belle  et  profonde 
parole  :  «  Nous  devons  harmoniser  notre  ame 
de  telle  sorte  qu'elle  n'ait  point  de  sons  dis- 
cordants :  Sic  nostram  coniponanms  animam ,  ut 
7ion  clâmet  (2).  »  Combien  d'âmes  dont  les 
facultés  ne  sont  point  équilibrées,  et  ressem- 
blent aux  roues  des  chars  qui  marchent  en 
criant  !  Elles  avaient  peut-ctre  tous  les  éléments 
d'un  caractère  tempéré  ;  mais  leur  éducation  a 
été  manquée,  et  elles  demeurent  à  l'état 
d'instruments  mal  accordés  qui  fatiguent  les 
oreilles.  Quelle  douce  joie,  au  contraire,  et 
d'autant  plus  douce  qu'elle  est  rare  dans  la 
vie,  de  rencontrer  de  ces  âmes  où  tous  les 
éléments  de  bien  sont  fondus  dans  une    juste 


(i)  Grcç;.   A'ifj-.    Carm.,  1.   I,   §'2,  n°    34;    Didym.  Alex.,  m 
ps.  xxix. 

(2)  lu  lui.  iid  liphes.,  c.  iv,  lioni.  15,  t.  II,  p.   132. 
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proportion,  où  chaque  corde  de  l'intelligence 
et  du  cœur  a  une  résonnance  spéciale  et  or- 
donnée dans  l'ensemble!  Heureux  caractères, 
dont  chaque  fibre  conserve  sa  vibration,  et 
dont  la  résultante  est  une  harmonie  :  Omnia 
sonum  stium  custodiimt  (0.  Belle  parole  em- 
pruntée à  nos  livres  saints,  et  qui  convient 
merveilleusement  à  ce  sujet  si  grave  et  si 
délicat.  Oui,  chaque  âme  a  un  son  et  doit 
avoir  un  son  particulier  comme  la  cloche, 
comme  l'instrument  de  musique,  et  pour  peu 
qu'on  ait  l'oreille  attentive  en  ce  monde,  on 
distingue  le  son  des  âmes;  on  les  touche  et 
elles  vibrent,  et  quelquefois  elles  vibrent  alors 
que  tout  paraît  silencieux  en  elles.  Où  sont 
les  âmes  qui  aient  le  son  divin,  et  dont  on 
puisse  dire  cette  autre  parole  de  l'Écriture  : 
«  On  obtient,  en  les  faisant  résonner,  de 
douces  et  divines  modulations  :  ///  sono  eorum 
dulces  fecit  modos  (-)  ?  » 

(i)  Sag,,  XIX,  17. 

(2)  Eccl.,   XLVII. 
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Continuons  l'histoire  de  la  cloche  :  quand 
l'airain  est  devenu  un  instrument  de  musique, 
on  l'apporte  au  temple,  afin  qu'il  reçoive  une 
sorte  de  baptême;  là,  il  réclame  la  grâce  d'en 
haut,  figurée  par  le  sel,  l'huile  sainte,  les  par- 
fums, la  myrrhe  et  l'encens. 

Mes  chères  enfants,  il  n'existe  pas  d'éduca- 
tion sérieuse  sans  une  consécration  surnatu- 
relle :  si  l'âme  de  l'enfant  n'est,  comme  la 
cloche,  baptisée  par  l'action  de  la  grâce;  si  elle 
ne  reçoit,  pour  la  conserver,  l'onction  de 
l'huile  sainte;  si  elle  n'est  parfumée  avec  la 
myrrhe  religieuse ,  il  est  grandement  à  craindre 
que  les  plus  belles  quafités  de  l'ordre  naturel 
ne  deviennent  un  danger  et  une  cause  de  mal- 
heur. Il  y  a  toutefois  cette  diff"érence,  dans  la 
comparaison,  que  le  travail  surnaturel  ne  doit 
point  survenir  à  la  fin  de  l'œuvre  si  impor- 
tante de  l'éducation,  mais  l'accompagner  dès 
l'origine,  et  pénétrer,  en  les  sanctifiant,  les 
premières  pensées  et  les  plus  jeunes  affections 
de  l'enfant.  Dans  notre  siècle,  on  a  presque 
peur  de  l'influence   surnaturelle    dans  l'éduca- 
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tion;  on  redoute  l'action  religieuse,  ou  bien 
on  ne  l'admet  qu'avec  une  souveraine  défiance. 
Sans  doute,  on  peut  abuser  de  tout  :  une 
direction  religieuse .  inintelligente  et  exagérée 
peut  faire  dévier  la  vraie  formation  de  l'homme 
et  du  chrétien;  mais  l'abus  n'a  jamais  rien 
prouvé  contre  la  perfection  d'un  principe. 
Appliquez  la  pensée  catholique  à  l'éducation, 
avec  ce  tact  éclairé  et  cette  mesure  des 
grands  maîtres  de  la  religion,  et  vous  obtien- 
drez toujours  les  meilleurs  résultats.  Les 
facultés  naturelles  se  développeront  merveil- 
leusement, l'intelligence  s'épanouira  dans  sa 
force  native^  le  cœur  s'ouvrira  plus  large 
et  plus  pur,  et  le  caractère,  expression 
animée  de  l'être  vivant,  aura  une  per- 
fection relative  que  fera  ressortir,  en  la 
conservant,  l'action  supérieure  de  la  grâce. 
Oh!  qu'elle  est  admirable  l'œuvre  vivifiante 
de  la  piété  chrétienne,  quand,  rencontrant  une 
âme  heureusement  douée,  elle  la  cultive 
comme  une  tendre  fleur  et  lui  verse  chaque 
matin  la  rosée  du  ciel!  La  nature  ne  perd  rien 


)io         Pour  nue  hcucdktiou  de  Cloche. 

à  ce  sublime  travail  :  elle  se  complète  tous 
les  jours;  les  défauts  disparaissent,  et  tous  les 
germes  de  bien  sortent  à  la  lumière,  avec 
d'autant  plus  de  confiance,  qu'ils  ont  à  l'inté- 
rieur un  arôme  divin  pour  les  préserver  de  la 
corruption.  Que  les  modulations  de  cette  âme 
sont  merveilleuses,  qu'elles  sont  variées  et  dé- 
licates! Et  cependant  le  son  est  toujours  le 
même,  toujours  divin  :  In  sono  eorum  dulces 
fecit  modos  C^)  ! 

Mais  combien  de  larmes  n'ont  pas  versées, 
et  ne  versent  pas  tous  les  jours,  les  parents 
aveugles  qui  ont  fait  appel  aux  seules  forces  de 
la  nature  dans  l'éducation  de  leurs  enfants! 
La  nature!  ah!  quand  même  elle  serait  tou- 
jours bonne  et  pure,  l'homme  a  une  vocation 
supérieure,  puisqu'il  est  appelé  à  jouir  de  Dieu, 
et  jamais  la  nature  ne  suffira  à  élever  l'homme 
qui  a  reçu  le  baptême.  Mais  la  nature,  telle 
que  nous  la  montre  une  triste  expérience, 
qu'est-elle,  sinon  une  source  empoisonnée  où 

(l)   l£ccl.,  XLVII,    II. 
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viennent  prendre  naissance  les  plus  dangereux 
instincts?  Et  ses  plus  généreuses  tendances  ne 
sont-elles  pas,  elles-mêmes,  trop  souvent  per- 
verties, quand  la  religion  ne  tend  pas  une 
main  amie  et  secourable  à  cette  humanité  si 
faible  et  si  malade!  Aussi,  quand  le  jeune 
homme  ou  la  jeune  iille  n'ont  eu  que  la  nature 
pour  éducateur,  ils  nourrissent  de  truits  amers 
la  vieillesse  de  leurs  parents,  et  font  souvent 
le  déshonneur  de  la  famille. 

Votre  avenir,  mes  chères  enfants,  nous  offre 
de  plus  consolantes  perspectives.  Vous  de- 
viendrez un  jour  des  femmes  parfaites  et  d'une 
nature  excellente,  précisément  parce  que,  dès 
vos  premières  années,  vous  vous  serez  main- 
tenues de  parfliites  chrétiennes,  et  qu'une 
piété  douce  et  sincère  aura  continuellement 
arrosé  votre  âme.  Plus  tard,  on  fera  de  vous 
ce  qu'on  fait  des  cloches  bénites  :  on  vous 
élèvera  dans  les  airs,  c'est-à-dire  qu'on  vous 
donnera  votre  position  dans  la  société.  Votre 
cœur  sera  comme  la  cloche,  toujours  suspendu 
au-dessus  de  la  terre,  et  le  son  de  votre  âme 
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sera  toujours  clair  et  élevé ^  parce  que  l'âme 
elle-même  sera  toujours  pure  et  chrétienne. 
Oh  !  qu'ils  sont  beaux ,  purs  et  purifiants  les 
sons  de  la  cloche  argentine!  Mais  qu'ils  sont 
plus  beaux,  plus  purs  et  plus  purifiants  les  sons 
qui  partent  du  cœur  de  la  femme  chrétienne! 
Ils  ne  sont  semblables  à  aucun  autre.  Les  sons 
du  cœur  de  l'homme  sont  plus  mâles  et  plus 
vigoureux,  mais  ils  n'ont  pas  cette  sonorité 
céleste  et  délicate  que  donne  le  cœur  de  la 
femme  pure.  Ne  lui  demandez  pas  des  sons 
qui  abaissent  :  elle  connaît  seulement  ceux 
qui  élèvent,  ceux  qui  parlent  de  Dieu  ou 
des  grandes  et  nobles  choses  ;  car  parler 
de  ce  qui  est  grand  et  noble,  c'est  en 
un  sens  parler  de  Dieu.  En  elle,  je 
trouve  la  vivante  application  des  paroles  du 
Pontifical  que  je  vais  prononcer  en  quelques 
instants  :  Et  cûm  mèlodia  illius  aurihus  insonuerit 
popiiJorum,  crescat  in  eis  devotio  fidei  :  la  mé- 
lodie de  son  âme  arrive  aux  oreilles  des 
peuples  et  augmente  en  eux  le  sentiment  de 
la  piété.  Elle  me  rappelle  encore  une  pensée 
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de  saint  Jérôme,  que  je  traduis  avec  une  légère 
modification  :  «  Tout  en  elle  a  une  voix  : 
le  mouvement,  la  démarche  et  la  pose  tout 
entière;  elle  rend  le  son  du  bien,  et  du  bien 
embelli  par  son  cœur  :  Et  gressus  ejus  et  motus ^ 
et  universa  vocalia  sint  :  veritatem  mente  concipiat, 
et  toto  eam  hahitii  resonet  et  ornatu  (^). 

Vous  vous  maintiendrez  toujours  dans  cette 
position,  mes  chères  enfants,  et  vous  verrez 
s'étendre  autour  de  vous  une  heureuse  in- 
fluence pour  le  bien.  Dans  le  monde,  comme 
dans  ce  pieux  asile,  vous  resterez  semblables 
à  la  cloche  :  vous  habiterez  toujours  une 
sphère  élevée.  Quand  une  âme  troublée  du 
bruit  de  la  terre  et  des  clameurs  discordantes, 
voudra  obtenir  un  son  divin  pour  réjouir  son 
oreille  fatiguée,  elle  ira  vous  trouver;  elle 
vous  frappera  de  son  contact  affectueux,  et  elle 
entendra  sortir  de  vous  une  poésie  musicale 
qui  lui  parlera  de  l'infini  :  Quasi  carmen  musi- 
ciun.   Il  me  serait  facile,  mes  chères  enfants, 

{i)  Ad  FabioL,  de  Veste  sacerdot. 
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de  choisir  sous  mes  yeux  des  exemples  pour 
confirmer  ce  que  je  viens  de  dire.  Je  pourrais 
en  trouver,  non  plus  le  symbole ,  mais  la  vé- 
rité, dans  ces  deux  vénérables  familles  (^)  qui 
ont  bien  voulu  laisser  leur  nom  à  cette  tou- 
chante cérémonie;  mais  les  sons  intimes  de 
certaines  âmes  veulent  être  sollicités  d'une 
manière  si  délicate,  qu'il  vaut  mieux  ne  les 
point  troubler  par  d'indiscrètes  révélations. 

Vous  dirai-je,  pour  terminer  mon  allégorie, 
que  la  cloche  a  toujours  un  son  joyeux  :  ce 
son  est  plus  ou  moins  grave,  plus  ou  moins 
solennel;  mais,  dans  sa  majestueuse  splen- 
deur, il  est  toujours  joyeux,  en  ce  sens,  du 
moins,  que  tout  ce  qui  élève  fait  trouver  la 
sérénité.  Ainsi  doivent  être  vos  âmes  :  con- 
servez-leur toujours  un  son  joyeux,  c'est  celui 
de  la  vertu.  L'homme  de  la  terre,  étourdi  par 
les  bruits  de  la  foule  et  blessé  par  toutes  ces 
flèches    qui    se    promènent    dans    l'air    vicié. 


(ij    M.     Boffinton ,    préfet    de    la     Charente-Intérieure,     et 
M'"'  Boffinton.  M.  Titon,  receveur  général,  et  M™'  Titon. 
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l'homme  de  la  terre  doit  être  triste  souvent; 
mais  Tâme  vraiment  chrétienne  a  toujours  une 
corde  céleste  avec  un  refrain  joyeux.  Tels  ont 
été  la  disposition  générale,  le  tempérament, 
et,  si  j'ose  le  dire,  la  sonorité  habituelle  des 
Saints.  Il  y  avait  toujours  en  eux  une  vibra- 
tion pure  et  sereine;  leur  âme  était  une  lyre 
pacifique  en  mouvement,  et  l'oreille  qui  les 
approchait  distinguait  facilement  ces  ondula- 
tions calmes  et  joyeuses  qui  se  prolongeaient 
à  travers  les  nuages  tristes  et  froids,  et  les 
humides  vapeurs  de  ce  monde.  N'est-ce  pas 
ce  que  voulait  dire  saint  François  de  Sales, 
quand  il  recommandait  de  tenir  toujours  son 
âme  en  posture  de  suavité,  ou  bien  qu'il  s'écriait  : 
«  Je  ne  sais  comment  les  âmes  qui  se  sont 
données  à  la  divine  bonté  ne  sont  pas  toujours 
joyeuses...  Moi,  je  voudrais  que  nous  chantas- 
sions partout  (^)?  » 


(i)  Lettres  346  et  98.  —  N'est-ce  pas  aussi  le  sens  de  cette 
parole  de  saint  Jean  Damascène  :  Mérita  Anna,  divino  spiritti 
plena,  lœto  hilarique  animo  persomiat?  (Saint  Jean  Damascène, 
Brev.  romain  ;  sainte  Anne,  26  juillet.) 
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Un  poète  allemand  a  fait  le  chant  de  la 
cloche  :  notre  point  de  vue  était  différent,  et 
nos  pensées  n'ont  point  dû  marcher  d'une 
manière  parallèle.  Mais  la  conclusion,  je 
l'adopte  en  partie  et  je  répète  avec  lui  : 
«  Venez ,  baptisons  la  cloche  ;  que  Concorde 
soit  son  nom  !  Qu'elle  ne  rassemble  la  commu- 
nauté que  pour  des  réunions  de  paix  et 
d'affection!...  Que  sa  bouche  d'airain  ne  soit 
occupée  qu'aux  choses  graves  et  éternelles!... 
Qu'elle  nous  répète  que  rien  ne  dure  en  ce 
monde;  que  toute  chose  terrestre  s'évanouit 
comme  le  son  que  la  cloche  fait  entendre  et 
qui  bientôt  expire!...  Maintenant,  qu'elle 
s'élève  dans  les  airs!...  Que  ses  premiers 
accents  soient  des  accents  de  paix(^)!  » 

(j)  Schiller,  Chant  de  la  Cloche. 
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Tune  sHirexcnint  omiies  virgiiies  illa,  et  oniaverunt  lampades  suas. 

Toutes    ces    vierges    se    levèrent    pour    préparer    leurs    lampes 
(Matth.,  XXV,  7). 
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A  cérémonie  d'une  consécration  (i) 
d'église  a  de  nombreux  aspects  qui 
fourniraient  très  facilement  matière 
à  plusieurs  discours.  Chacune  des  paroles  du 
Pontifical,    chacune    des    parties,    chacun  des 


(i)  Mgr  de  Marguerie  a  consacré  la  chapelle,   et  Mgr   l'Ar- 
chevêque de  Reims,  l'autel  de  la  sainte  Vierge. 
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ornements  du  temple  a  des  sens  men^eilleux 
qui  se  révèlent  à  l'œil  contemplatif,  au  regard 
pénétrant  qui  sait  creuser  l'écorce  des  mots, 
pour  arriver  à  leur  vitalité  substantielle.  On 
peut  dire  d'une  église  ce  que  saint  Paul  disait 
de  l'Ancien  Testament,  «  tout  est  figure,  »  et 
renferme  un  symbolisme  qui  nous  enseigne 
les  choses  les  plus  relevées,  et  en  même  temps 
les  plus  simples  et  les  plus  divines. 

Obligé  de  me  restreindre  au  milieu  des  ri- 
chesses et  des  décorations  que  je  découvre  en 
ce  beau  monument;  au  milieu  surtout  des 
merveilles  de  l'art  qu'a  parsemées  la  main 
intelligente  d'un  habile  architecte  (^),  auquel 
nous  sommes  heureux  d'offrir  en  ce  moment 
nos  plus  sincères  féhcitations  ;  obligé  de  me 
restreindre  en  cette  allocution,  je  m'arrête  à 
cette  pensée  qui  me  paraît  convenir  spéciale- 
ment à  votre  vocation  :  La  Religieuse  doit 
être  comme  la  lampe  qui  orne  et  éclaire  mys- 
térieusement   le    sanctuaire,    lampades    arden- 

{i)  M.  Koidot,  architecte. 
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tes  (^)^  lampades  ejus  lampades  ignis  atque  flam- 
marmn  (2). 

Voyez  cette  gracieuse  lampe  qui  est  sus- 
pendue à  la  voûte  du  temple,  et  qui  se  con- 
sume devant  le  Saint-Sacrement  :  elle  est 
élevée  dans  les  airs ,  elle  est  pleine  d'huile , 
elle  brûle  :  si  l'on  a  besoin  d'elle,  elle  descend 
à  la  moindre  traction ,  et  se  met  à  la  disposi- 
tion du  public,  pour  donner  de  la  lumière  et 
de  la  chaleur  :  puis,  son  œuvre  de  charité 
terminée,  elle  remonte  avec  une  élastique 
agilité  vers  les  hauteurs  qui  sont  sa  demeure 
habituelle. 

Méditons  ce  symbole,  et  nous  allons  y 
trouver  toute  l'histoire  de  la  Religieuse. 

La  Religieuse  doit  d'abord  être  élevée 
comme  la  lampe.  Un  corps  est  élevé  quand  il 
est  suspendu  dans  les  airs,  qu'il  est  élancé 
comme  l'arbre  vert,  qu'il  fait  partie  d'un 
sommet  qui  se  dresse  sur    la  montagne.   Une 

(i)  Apoc,  IV,  5. 
(2)  Cant.,  VI. 
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âme  est  élevée ,  quand ,  par  son  intelligence , 
son  cœur,  son  caractère,  par  la  forme  habi- 
tuelle de  ses  pensées  ou  de  ses  sentiments, 
elle  habite  les  lieux  hauts,  qu'elle  ne  rampe 
pas  sur  la  terre  au  milieu  des  broussailles  de 
la  plaine,  des  vulgaires  calculs  de  la  vanité,  de 
l'amour-propre,  des  intérêts  mondains. 

La  Religieuse,  par  sa  vocation,  a  renoncé  à 
tout  ce  qu'il  y  a  de  déréglé  dans  le  contact 
des  créatures,  à  tout  ce  qui  ne  serait  pas  assez 
divin  dans  ses  relations  avec  le  monde.  Elle 
doit,  en  outre,  avoir  toujours  en  haut  la  pen- 
sée et  les  sentiments,  sursiim  corda.  Elle  doit 
ignorer  tous  ces  détours,  toutes  ces  vulgaires 
idées,  tous  ces  petits  calculs  de  la  recherche 
féminine,  qui  font  souvent  de  la  femme  un 
réseau  aux  mailles  compUquées,  où  il  est  très 
difficile  de  se  reconnaître.  Elle  devrait  rester 
étrangère  à  toutes  ces  industries  de  zèle  pré- 
tendu, où,  par  je  ne  sais  combien  de  circon- 
volutions, le  cœur  des  filfes  d'Eve  finit  par 
retomber  sur  lui-même  d'une  manière  princi- 
pale, et  brode,  avec  une  admirable  perfection, 
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sur  un  fond  d'égoïsme  mystique  aux  appa- 
rences divines.  Sur  ces  hauteurs  de  la  perfec- 
tion, elle  devrait  toujours  avoir  cet  œil  simple 
dont  parle  Notre-Seigneur,  oculus  siuiplex , 
c'est-à-dire,  ce  regard  unique  dirigé  vers  la 
volonté  du  Père  céleste.  Il  est  une  autre  ma- 
nière •  de  voir  qui  se  remarque  dans  l'ordre 
physique  et  moral.  On  trouve  des  personnes 
qui,  par  une  singuhère  disposition  de  l'œil, 
semblent  regarder  à  droite,  et  par  le  fait  re- 
gardent à  gauche  :  de  même,  dans  l'ordre 
moral,  il  est  des  âmes  qui  paraissent,  dans 
leurs  aspirations,  contempler  le  ciel,  n'avoir 
que  les  intérêts  du  ciel  en  vue,  et  en  réalité, 
cette  manière  de  regarder  n'est  qu'un  trompe- 
l'œil  :  car  ces  âmes  ont  des  vues,  au  moins 
aussi  nombreuses,  sur  la  terre  et  sur  les  mille 
petits  intérêts  qui  s'y  débattent.  —  Une  Re- 
ligieuse ainsi  disposée  ne  sera  jamais  une 
lampe  du  sanctuaire  :  elle  appartiendrait  plutôt 
à  cette  catégorie  d"^âmes  vulgaires,  dont  sainte 
Thérèse  disait  qu'elles  ont  le  cœur  pris  par 
les  mille  niaiseries  de  certains  cloîtres. 
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Il  faut  donc,  mes  chères  Filles,  avoir  tou- 
jours le  cœur  et  l'esprit  en  haut;  et,  sur  ces 
hauteurs,  répéter  la  parole  du  divin  Maître  : 
Je  fais  toujours  tout  ce  qui  plaît  à  mon  Père, 
ego  qucc  placita  sunt  ci,  facio  semper^^).  Si  par 
hasard  la  mère  Eve  vous  tire  en  bas,  et  cela 
pourra  bien  lui  arriver  quelquefois,  ayez  tou- 
jours à  votre  disposition  un  instrument  tran- 
chant pour  couper  tous  ces  lils  imperceptibles, 
au  moyen  desquels  elle  cherche  à  vous  impri- 
mer un  mouvement  vers  les  choses  inférieures  : 
car  souvent,  en  bien  comme  en  mal,  il  ne 
faut  qu'un  cheveu  pour  nous  attirer,  in  uno 
crine  (2). 

Pour  que  le  poids  des  choses  terrestres  vous 
abaisse  plus  difficilement,  vous  devez  chaque 
matin  dépouiller  le  vieil  homme;  vous  devez, 
et  pourquoi  n'irais-je  pas  jusqu'au  bout  de  ma 
pensée,  vous  devez  dépouiller  la  vieille  femme, 
et,  comme   dit  M""^^  Swetchine,   qui   s'y   con- 

(i)  Joau.,  viii,  29. 
(2)  Cant.,  IV,  9. 
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naissait,  il  paraît  qu'il  est  beaucoup  plus  diffi- 
cile de  dépouiller  la  vieille  femme  que  le  vieil 
homme  :  je  ne  sais  si  la  peau  est  plus  tenace , 
ou  la  glu  de  la  volonté  plus  collante,  c'est  une 
question  que  vous  pourrez  débattre  entre  vous  ; 
mais  le  fait  ne  paraît  pas  douteux,  et  la  né- 
cessité de  l'opération  n'en  est  pas  moins 
certaine. 

Vous  croyez  peut-être  que  je  me  suis  éloi- 
gné de  ma  lampe;  pas  autant  que  vous  le 
pensez  :  car,  pour  que  la  lampe,  sur  les  hau- 
teurs, brûle  et  se  consume,  il  faut  d'abord 
qu'elle  soit  bien  nettoyée;  il  faut  qu'on  ait 
fait  le  vide  de  toutes  les  matières  qui  auraient 
empêché  la  combustion.  Or,  le  vide  de  l'âme, 
cette  lampe  divine,  s'effectue  par  toutes  les 
précautions  que  je  viens  d'indiquer. 

Il  faut  ensuite  que  la  lampe  soit  pleine 
d'huile.  L'huile  a  une  multitude  de  similica- 
tions  dans  le  langage  liturgique,  et  toutes  se 
rapportent  à  la  perfection,  car  toutes  se  rap- 
portent à  l'Esprit-Saint,  qui  sanctifie  les  âmes. 
«  Toutes  les  fois,  dit  saint  Grégoire,  qu'il  est 
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question  dans  l'Écriture  de  ruisseaux  d'huile 
qui  se  versent,  cela  signifie  l'efFusion  des  dons 
de  l'Esprit-Saint  (^).  »  —  Vous  connaissez  la 
parabole  des  vierges  folles  et  des  vierges  sages  ; 
les  premières  ont  été  exclues  du  royaume  des 
cieux  parce  qu'elles  n'avaient  pas  d'huile  dans 
leurs  lampes  (2). 

L'huile  de  la  lampe  a  donc  une  importance 
souveraine  dans  le  langage  mystique.  L'huile 
signifie  tous  les  dons  de  l' Esprit-Saint,  toutes 
les  vertus,  toutes  les  formes  de  la  grâce.  — 
On  extrait  l'huile  de  l'olive,  et  elle  pénètre  les 
substances  qu'elle  touche  :  de  même  l'Esprit- 
Saint  pénètre  l'âme  juste,  la  parfume,  la  divi- 
nise, y  sème  toutes  les  plantes  célestes  :  puis, 
le  moment  venu,  il  la  fait  passer  sous  le  pres- 
soir de  l'amour  et  de  la  tribulation,  il  en 
extrait  une  huile  parfumée,  qui  est  comme 
l'essence  de  tout  ce  qu'il  y  a  de  meilleur  dans 
cet  être  angéhque.  Et,  plus  l'âme  est  parfaite, 

(i)  Moral.,  1.  XIX,  c.  XV,  v.  2,  p.  112. 
(2)  Mattli.,  25. 
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plus  elle  a  de  délicatesse  dans  les  pensées  et 
dans  les  sentiments,  de  noblesse  dans  les  aspi- 
rations ,  et  d'amour  pur  dans  le  cœur  :  plus 
l'huile  de  la  lampe  intérieure  a  de  qualités 
suréminentes.  Si,  au  contraire,  l'âme  est  vul- 
gaire dans  ses  pensées  et  ses  sentiments,  si 
elle  marche  terre  à  terre,  si  elle  n'a  pas  cette 
distinction  spéciale  que  donne  toujours  une 
vraie  piété,  si  elle  appartient  à  cette  race  de 
juifs,  si  commune  sous  la  nouvelle  loi,  et 
dont  les  idées  tiennent  encore  à  la  terre  de 
Chanaan,  l'extrait  qui  sortira  de  cette  âme 
pourra  bien  être  rigoureusement  de  l'huile, 
puisque  nous  la  supposons  encore  en  état 
de  grâce,  mais  ce  sera  de  l'huile  de  qualité 
tellement  inférieure,  que  sa  clarté  deviendra 
très  obscure,  et  sa  combustion  très  peu  odo- 
riférante. 

L'huile  de  l'âme  juste,  disent  les  Saints, 
c'est  la  joie  et  l'amour;  la  joie,  car  les  huiles 
parfumées  servaient  autrefois  chez  les  Orien- 
taux à  donner  à  la  flice  de  l'homme  cette 
netteté    lumineuse   et    brillante,     symbole    de 
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l'épanouissement  moral,  exhilaret  faciem  in 
oleo(^\  oleum  gaudîi(^). 

L'huile,  c'est  l'amour,  car  l'huile  se  con- 
sume et  brûle  en  répandant  une  flamme  douce 
et  mystérieuse,  emblème  de  cette  flamme  inté- 
rieure, qui  consume  les  âmes  justes  et  fait  de 
leur  vie  tout  entière  un  doux  feu  que  les 
hommes  ne  voient  pas,  parce  qu'il  est  caché 
dans  le  sanctuaire  intime  :  un  feu  qui  con- 
sume et  qui  finit,  à  force  de  tout  dévorer,  par 
devenir  l'âme  elle-même,  l'âme  se  changeant 
en  vapeur  odoriférante  et  montant  comme  un 
nuage  d'encens  vers  les  cieux,  quasi  thus  ardens 
in  igne(^). 

L'huile,  c'est  aussi  la  compassion  et  la  misé- 
ricorde; car  le  bon  Samaritain  mit  de  l'huile 
dans  les  plaies  de  l'homme  qui  était  blessé  (4). 
Cela  signifie  la  bonté  de   mère  qui  doit  tou- 

(i)  Ps.  cm,  15. 
(2)  Isaïe,  i.xi,   3. 
(OI:ccl..  ;.  w. 
(4)  Luc,  X,  34. 
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jours  dominer  dans  votre  cœur,  et  toujours  cou- 
ler sur  toutes  les  blessures  physiques  et  morales 
des  pauvres  humains  qui  vous  seront  confiés  : 
car  l'humanité ,  qu'elle  soit  jeune  ou  vieille ,  n'est 
autre  chose  qu'une  vaste  infirmerie,  comme 
l'a  si  bien  définie  saint  François  de  Sales. 

O  mes  chères  Filles,  ayez  toujours  de  l'huile 
dans  vos  lampes,  sinon  le  feu  sacré  s'étein- 
drait. Ayez  de  l'huile  de  joie,  afin  de  vous 
conserver  vous-mêmes  plus  solidement  dans  la 
vertu.  L'homme,  dit  saint  Thomas,  ne  sup- 
porte pas  longtemps  ce  qui  est  triste,  et  la  joie 
du  cœur,  dit  l'Esprit-Saint,  est  un  trésor  iné- 
puisable de  sainteté ,  jucunditas  cordis ,  thésau- 
rus sine  defectione  sanctitatis  (0.  Ayez  de  l'huile 
de  joie  pour  faire  plus  de  bien;  la  joie  est  un 
aimant  qui  attire  les  âmes  et  les  rapproche  de 
Dieu;  tandis  que  les  airs  tristes  et  chagrins 
ont  une  singulière  vertu  de  répulsion. 

Ayez  aussi  dans  votre  lampe  de  l'huile  d'a- 
mour,  pour    vous    consumer   en   présence    de 

(i)  Eccl.,  XXX,  25. 
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Dieu,  pour  commencer  ici-bas  la  vie  du  ciel. 
Brûlez  constamment,  alors  même  que  vous 
serez  obligées  de  vaquer  à  vos  occupations 
extérieures.  Est-ce  que  la^  lampe  ne  brûle  pas 
toujours,  quels  que  soient  les  lieux  où  on  la 
transporte,  quelle  que  soit  la  position  à  laquelle 
on  la  destine?  —  Vous  embaumerez  alors  tout 
ce  qui  s'approchera  de  vous  :  car  il  n'y  a  pas 
de  liqueur  pénétrante  comme  l'huile  :  par  un 
pacifique  mouvement,  elle  envahit  avec  len- 
teur, mais  avec  une  marche  qui  avance  tou- 
jours, elle 'envahit  tous  les  corps  soumis  à  son 
contact.  De  même,  la  liqueur  de  l'amour  de 
Dieu  pénétrera  toutes  vos  actions,  vos  pensées, 
vos  regards,  et  vous  ferez  du  bien  sans  le 
savoir,  sans  vous  en  douter,  par  votre  seule 
présence,  oculi  ejus  ut  lampas  ardens ,  dit  le 
Prophète  (0.  Votre  vie  tout  entière  sera  une 
divine  combustion  qui  vous  transformera  vous- 
mêmes,  et  transformera  toutes  les  personnes 
avec  lesquelles  vous  aurez  des  relations. 

il)  Daniel,  x.  6. 
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S'il  m'était  permis  de  me  servir  d'une  autre 
comparaison,  je  vous  dirais  avec  saint  Jean  de 
la  Croix  :  Voyez  l'abeille,  elle  butine  sur 
toutes  les  fleurs,  elle  va  de  l'une  à  l'autre 
avec  une  agilité  merveilleuse  :  vous  croyez 
que  sa  pensée  principale  est  de  reposer  sur  le 
thym,  le  serpolet,  la  rose  ou  le  jasmin.  Non, 
elle  n'a  qu'une  unique  pensée,  elle  fait  ou 
prépaçe  son  miel.  De  même,  vous  croyez  que 
cette  religieuse  est  en  classe,  à  la  cuisine,  au 
parloir,  en  récréation,  vous  vous  trompez  en 
un  sens  :  sa  pensée  principale  est  de  faire  de 
l'amour  divin.  Semblable  à  l'ange  Raphaël,  elle 
peut  vaquer  à  des  œuvres  extérieures,  mais 
elle  vit  d'une  autre  nourriture;  elle  fait  et 
renouvelle  sa  provision  d'amour,  qu'elle  verse 
ensuite  sur  toutes  ses  œuvres. 

Enfin,  ayez  toujours  de  l'huile  de  compas- 
sion pour  mettre  sur  toutes  les  plaies  humaines 
que  vous  rencontrerez  :  les  plaies  ne  se  gué- 
rissent guère  avec  le  vinaigre.  Aussi  n'ayez 
point  ce  caractère  difficile  qui  est  comme  le 
vinaigre  de  la  vie  :  regardez  comme  un  fléau 
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ces  tempéraments  a  pointes  aiguës,  qu  on  ne 
peut  rencontrer  sans  s'accrocher  quelque  part, 
et  d'une  façon  toujours  désagréable.  Mettez  de 
l'huile  dans  vos  ressorts,  mettez-en  dans  les 
affaires;  les  engrenages  où  il  n'y  a  pas  d'huile 
crient  et  prennent  feu. 

Ici  encore,  je  vous  dirai  :  soyez  comme  une 
sacristine  pleine  d'intelligence  et  de  précautions. 
Nettoyez  bien  votre  lampe,  purifiez-la  souvent, 
car  il  pourrait  s'y  accumuler  de  ces  vieux 
résidus  d'amour-propre,  de  vanité,  de  petites 
jalousies  qui  corrompraient  la  qualité  supérieure 
de  votre  huile.  —  L'Écriture  Sainte  dit  qu'une 
mouche,  venant  à  tomber  dans  un  parfum, 
lui  enlève  sa  suavité,  muscœ  moricntes  perdunt 
suavitatem  nnguenii  (^).  Que  de  mouches  dans 
le  monde  des  âmes,  que  de  mouches  qui 
gâtent  les  meilleurs  caractères,  qui  rendent 
aigres  et  susceptibles  d'excellentes  natures,  et 
qui  donnent  à  leurs  regards,  à  leurs  paroles,  à 
toutes   leurs  relations ,  une   saveur  analogue  à 


(i)  tccl.,   X, 
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celle  qu'on  ressent  quand  on  goûte  des  confi- 
tures salées! 

La  lampe  est  élevée,  mais  elle  ne  reste  pas 
toujours  sur  les  hauteurs!  en  a-t-on  besoin,  la 
main  n'a  qu'à  lui  faire  signe,  aussitôt  elle  des- 
cend, et  se  met  à  la  disposition  de  celui  qui 
lui  réclame  un  service.  —  Ainsi  la  Religieuse  : 
elle  a,  comme  la  lampe,  une  très  grande  élasti- 
cité de  mouvements  :  quand  le  devoir  l'appelle, 
elle  descend  des  hauteurs  où  la  grâce  l'a  placée; 
elle  est  tout  entière  à  sa  classe,  à  ses  malades, 
à  ses  sœurs,  et  au  service  du  prochain,  quelle 
qu'en  soit  la  forme.  Elle  remplit  avec  un 
dévouement  qui  ne  sait  point  calculer  tous  les 
devoirs  de  sa  charge;  et  elle  met  tant  de  sou- 
plesse gracieuse  dans  ses  mouvements,  tant  de 
condescendance  à  livrer  son  intelligence  et 
son  cœur,  à  rester  au  miHeu  des  détails  de  la 
vie  la  plus  ordinaire,  qu'on  dirait  vraiment 
qu'elle  ignore  les  hauteurs,  et  que  jamais  elle 
n'a  séjourné  habituellement  dans  les  régions 
qui  dominent  la  prose  de  la  vie  commune. 
Elle  n'a  point  de  ces  piétés  chagrines  qui,  lors- 
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qu'on  les  fait  sortir  de  leur  solitude  ou  de 
leur  caractère  plus  ou  moins  sauvage,  prennent, 
en  quelque  sorte,  des  airs  impossibles,  et  tout 
en  accomplissant  rigoureusement  leurs  devoirs, 
y  mettent,  sinon  de  la  maussaderie_,  au  moins 
une  gêne,  une  froideur  et  un  ensemble  de  si 
et  de  mais ,  tellement  recouverts  d'une  couche 
d'humeur  plus  ou  moins  aimable,  que  les 
supérieurs  hésitent  quelquefois  à  leur  adresser 
un  ordre  ou  un  conseil.  Rien  de  semblable 
dans  la  vraie  Religieuse  :  tout  dans  ses  paroles, 
ses  gestes  et  ses  actes,  prend  un  naturel  si 
divin,  que  les  choses  les  plus  pénibles  dans  les 
œuvres  extérieures,  elle  les  exécute  presque 
avec  la  même  facilité  que  si  elles  étaient  en- 
tièrement conformes  à  ses  goûts.  Et  c'est  là  le 
dernier  degré  de  la  perfection  :  est-ce  que 
l'amour  ne  rend  pas  tout  facile?  est-ce  que  la 
vapeur  (et  l'amour  c'est  la  vapeur  de  l'âme)  ne 
rend  pas  aisé  et  rapide  le  mouvement  des  plus 
lourdes  locomotives?  «  Celui  qui  aime,  dit 
l'auteur  de  V Imitation,  vole,  court  et  se  réjouit, 
il  est  libre  et  rien  ne   l'arrête...;  l'amour   est 
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capable  de    tout,   il  trouve    des  forces    là   où 
celui  qui  n'aime  pas  languit  et  défaille  (0.  » 

La  lampe,  une  fois  qu'elle  a  donné  sa  lu- 
mière et  sa  chaleur  à  celui  qui  les  réclame, 
remonte  vers  les  hauteurs  et  continue  à  brûler 
en  présence  de  Dieu.  —  Elle  est  encore,  sous 
ce  rapport,  le  modèle  de  la  Religieuse,  et  ceci 
est  un  des  points  les  plus  importants  de  la  vie 
intérieure.  —  Malheur  à  la  Religieuse  qui  se 
noierait  dans  les  affaires  et  resterait  submergée 
sous  le  flot  des  occupations  extérieures!  elle 
perdrait  successivement  l'esprit  de  la  vie  divine; 
elle  deviendrait  plus  ou  moins  mondaine;  elle 
contracterait  des  habitudes  de  vie  légère  et 
dissipée ,  et  avec  le  temps ,  elle  finirait  par 
n'avoir  plus  de  la  Religieuse  que  l'habit.  Il  y  a 
là  un  vrai  danger  pour  les  Religieuses  qui 
vivent  dans  le  monde,  et  qui  sont  appelées  par 
leur  vocation  à  tous  les  détails  de  la  vie  active. 
A  force  de  tourbillonner,  on  prend  l'habitude 
de    l'agitation;    avec     l'agitation    arrivent    les 

(i)  L.  III,  c.  V,  n    4. 
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préoccupations  d'esprit  et  de  cœur,  les  tirail- 
lements d'une  âme  partagée;  et  enfin,  l'on 
finit  par  couler  en  tout  sens,  comme  l'eau  qui 
se  précipite,  quasi  aqua  dilabimur  (0.  Avez- 
vous  remarqué  l'eau  qui  court  dans  les  rues  ? 
elle  ne  s'arrête  pas,  elle  ne  se  repose  jamais, 
elle  va,  elle  court,  elle  saute  sur  les  pierres, 
elle  se  couvre  d'écume  et  disparaît.  Ainsi  l'âme 
dissipée  :  elle  ne  vit  plus  avec  elle-même,  elle 
ne  réfléchit  plus,  elle  est  toujours  dans  le  mou- 
vement et  dans  la  secousse  des  choses  exté- 
rieures. 

Aussitôt  donc,  mes  chères  Filles,  que  vous 
aurez  rempli  les  devoirs  que  réclame  votre 
vocation,  faites  comme  la  lampe;  remontez 
sur  ces  hauteurs  de  l'âme  où  l'on  respire  l'air 
du  ciel.  Ce  que  vous  auriez  perdu  en  force,  en 
vitalité  religieuse,  réparez-le  sur  les  montagnes 
sereines  de  l'éternité,  illuminans  a  montibus 
œternis  (-^.  —  Ou  plutôt,  arrivez  avec  le  temps 

(i)  II  Reg-,  xiv,   14, 
(2)  Ps.  LXXV,   j. 
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et  avec  le  doux  eôort  d'une  pieuse  habitude , 
arrivez  à  ce  bienheureux  état  de  perfection  où, 
quoi  qu'elle  fasse,  l'âme  est  toujours  en  haut, 
parce  que  Dieu  est  toujours  partout,  et  que 
cette  âme  plongée  en  Dieu  ne  le  quitte  jamais  : 
or,  avec  Dieu,  on  demeure  toujours  sur  les 
hauteurs.  Les  occupations  de  la  vie  deviennent 
alors  comme  des  accidents  qui  ne  peuvent 
modifier  l'intérieur. 

Dirai-je  en  terminant  que  la  Religieuse  est, 
comme  dit  l'Ecriture,  une  lampe  souvent  mé- 
prisée par  le  monde,  lampas  contempla  apud 
cogitationes  divitum^^).  A  notre  époque  surtout, 
une  sorte  de  monomanie  anti-congréganiste 
s'est  emparée  de  certaines  populations.  Ne 
vous  en  inquiétez  pas;  faites  le  bien  et  laissez 
dire.  Il  y  a  de  mauvais  vents  qui  passent  sur 
les  générations  humaines  comme  sur  les  cam- 
pagnes. Les  arbres  vigoureux  résistent  et 
continuent  à  donner  des  fleurs  et  des  fruits. 
Soyez  de  vraies  Religieuses;  ne  prêtez  jamais 

(i)  Job.,  XII,  4. 
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le  flanc  à  la  critique  sérieuse;  soyez  ce  que 
vous  devez  être,  et  ces  orages  passagers  n'au- 
ront aucune  suite.  Les  communautés  religieuses, 
selon  la  pensée  de  saint  Vincent  de  Paul,  sont 
comme  les  arbres  :  si  l'intérieur  de  l'arbre  est 
sain,  il  n'y  a  rien  à  craindre;  si,  au  contraire, 
il  y  avait  dans  le  tronc  ou  les  racines  de  ces 
vers  secrets  qui  rongent  la  moelle,  le  danger 
commencerait;  mais  alors  la  cause  de  là  chute 
serait  moins  l'orage  que  l'état  vermoulu  de 
l'intérieur. 

So3'ez  donc  de  vraies  Religieuses,  et  ne 
vous  inquiétez  pas  des  dédains  et  des  mépris 
du  monde.  Vous  aurez  part  aux  humiliations 
du  Sauveur,  et  ce  sera  pour  vous  une  gloire 
et  une  cause  de  future  prospérité.  Vous  bril- 
lerez comme  une  lampe  d'honneur,  que  Dieu 
réserve  pour  l'heure  de  sa  Providence,  lampas 
contempla,  parata  ad  tempus  statuiumi^) . 

Mes  chères  Filles,  ces  dernières  paroles  ré- 
sument   tous    mes    vœux    pour    votre    pieuse 

(i)  Ilnd. 


La  Lampe  du  Sanctuaire.  ))^ 

congrégation.  Vous  me  permettrez  de  les  for- 
muler de  nouveau  avec  ma  vieille  affection 
paternelle  (^),  Malgré  les  vicissitudes  de  la  vie, 
et  les  nuages  parfois  si  capricieux  de  l'atmos- 
phère des  choses  humaines,  cette  affection  est 
demeurée  la  même.  Elle  est  heureuse  aujour- 
d'hui, dans  une  circonstance  solennelle,  tout  à 
fait  imprévue  pour  moi,  et  que  la  Providence  a 
sans  doute  ménagée,  afin  que  ma  parole  put 
encore  arriver  à  la  communauté  réunie;  elle 
est  heureuse  de  vous  dire  :  mes  chères  Filles, 
soyez  toutes  comme  des  lampes  ardentes  et 
lumineuses,  toujours  prêtes  à  obéir  aux  ordres 
du  ciel,  lampas  parafa  ad  tempiis  statutum. 
Lorsque  votre  excellente  supérieure  nommera 
une  religieuse  à  un  poste,  qu'elle  lui  confiera 
une  mission,  la  placera  dans  une  paroisse,  que 
l'on  puisse  dire  en  toute  vérité  :  c'est  un  ange 
de  salut  qui  part  et  qui  deviendra  comme  une 
lampe  pour   les  populations   heureuses  de    la 

(i)  Mgr  l'Archevêque  de  Reims,  avant  d'être  uommé  évêque 
de  La  Rochelle,  en  1856,  avait  été  pendant  trois  an's  supérieur 
des  Sœurs  du  Saint-Sacrement,  à  Autun. 
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posséder,  saJvaîor  ejus ,  ut  lampas  accendatur(^h 
—  Alors,  mes  chères  Filles,  votre  vie  tout 
entière  sera  le  plus  beau  commentaire  de  la 
parabole  des  vierges  sages,  qui  avaient  leurs 
lampes  toujours  pleines  d'une  huile  excellente. 
Je  ne  saurais  vous  faire  de  souhait  meilleur  et 
plus  paternel. 

(i)  Isaïe,  Lxii,  I. 
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L'Oraison  d'après  saint  François  de  Sales. 


Sapiens  in  verbis  seipsiim  amabilem  facit. 

Le  sage  se  rend  aimable  dans  ses  paroles.  (Eccl.,  xx,  13.) 

Mes  chères  Filles, 


>  s^l^  À\  ON  seulement,  dit  saint  Clirysostome, 
1^^^'  il  faut  se  taire  et  parler  d'une  ma- 
^^^i    nière    convenable,   mais  il  faut    en- 


core  que   la   parole    soit    très    gracieuse  (^).  » 
«  C'est  pourquoi ,  reprend  un  célèbre  commen- 


(i)  In  Psal.,'  140,  n"^  4,  t.  V,  p.    522,  éd.  Gaume. 
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tatcur  de  la  Bible,  la  grâce  et  Tamabilité  dans 
l'art  de  la  parole  et  de  la  persuasion  sont  un 
don  de  Dieu(^).  »  Votre  saint  fondateur,  mes 
chères  Filles,  a  admirablement  compris  et  pra- 
tiqué ces  maximes  :  il  a  été  aimable  et  gracieux 
non  seulement  dans  sa  conversation  '  et  ses 
rapports  avec  les  hommes  :  il  Fa  été  surtout 
dans  ses  ouvrages,  où  il  a  projeté  la  douce  et 
radieuse  lumière  d'un  esprit  rempli  de  charmes, 
et  d'un  cœur  toujours  épanoui  par  la  charité  : 
car  les  ouvra2;es  d'un  saint  sont  comme  la  con- 
versation  prolongée  de  son  ame,  et  leur  lecture 
est  une  sorte  de  causerie  qui  se  perpétue  dans 
la  région  des  âmes.  La  doctrine  de  saint  Fran- 
çois est  calme  et  modérée  comme  le  vrai  ;  elle 
est  le  reflet  de  ces  paroles  de  l'Écriture  :  «  Les 
voies  de  la  sagesse  sont  belles ,  et  tous  ses  sen- 
tiers sont  pacifiques  (2).  »  La  vérité  sous  sa 
plume  se  présente  comme  une  belle  statue,  avec  ■ 
l'élégante   sobriété    de  ses   formes  et  l'exquise 

(i)  Cornel.  à  Lapid.,  /;;  Errli,  xx,  13,  p.  478. 
(2)   Prov.,  m,   17, 
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pureté  de  ses  lignes.  Au  caractère  et  aux  ou- 
vrages de  saint  François  de  Sales,  on  peut  ap- 
pliquer ces  autres  paroles  des  Livres  saints  : 
«  La  mémoire  de  Josias  est  comme  un  parfum 
composé  des  essences  aromatiques  les  plus  va- 
riées. Son  souvenir  est  doux  à  la  bouche  comme 
le  miel  :  c'est  une  suave  musique  dans  un  ban- 
quet (^)  ))  où  le  palais  et  les  oreilles  se  repais- 
sent d'harmonies  et  de  substances  délicieuses. 
Ce  caractère  des  œuvres  de  saint  François  de 
Sales  n'enlève  rien  à  la  solidité  de  sa  doctrine, 
mais  il  lui  conserve  sa  ph3^sionomie  complète- 
ment évangélique.  Contrairement  à  la  méthode 
de  certains  esprits  étroits  et  chagrins,  qui 
rêvent  une  vertu  toujours  austère  et  comme 
ridée ,  saint  François  exposait  la  doctrine  selon 
les  procédés  que  nous  indiquent  les  deux  livres 
de  Dieu,  qui  sont  la  nature  visible  et  l'Ecriture 
sainte.  Q_u'y  a-t-il  de  plus  gracieux  que  les 
œuvres  de  la  création,  où  la  beauté  de  la  forme 
et  l'heureuse  souplesse  des  contours  le  dispu- 

(l)    Eccl.,    XLIX,   I,    2. 
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tent  à  la  solidité  du  fond.  La  création,  disent 
les  saints  docteurs,  c'est  le  premier  volume  des 
œuvres  de  Dieu.  Le  second,  c'est  la  Bible,  où, 
selon  le  langage  de  l'Esprit-Saint,  «  la  sagesse 
se  montre  à  nous  avec  un  visage  souriant  (^).  » 

Pour  développer  cette  pensée  dans  son  en- 
semble, il  faudrait  suivre  tout  l'enseignement 
de  saint  François  sur  la  morale  évangélique ,  et 
ce  serait  la  matière  de  plusieurs  volumes. 

Je  vous  propose,  mes  chères  Filles,  de  nous 
restreindre  aujourd'hui  à  cette  pensée,  la  faci- 
lité et  les  charmes  de  l'oraison,  d'après  saint 
François  de  Sales. 

«  En  somme,  dit-il,  l'oraison  et  théologie 
mystique  n'est  autre  chose  qu'une  conversation 
par  laquelle  l'âme  s'entretient  amoureusement 
avec  Dieu  de  sa  très  aimable  bonté  pour  s'unir 
et  joindre  à  elle(-).  »  Reprenons  chacune  de 
ses  pensées  :  l'oraison  n'est  autre  chose  qu'une 

(i)  Sap.,  VI,   17. 

(2)  Traité  de  Vamoiir  de  Dieu,  1.  VI,  c.   i,  p.  261,  t.  III. 
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conversation.  Il  en  est  qui  font  de  l'oraison  je 
ne  sais  quoi  d'étudié  et  de  recherché  :  ils 
s'échauffent  la  tête ,  se  surexcitent  le  cœur,  et 
se  tendent  les  cordes  nerveuses  de  l'être  tout 
entier.  L'oraison  est  pour  eux  une  ascension 
difficile  sur  une  montagne  ;  c'est  une  marche 
périlleuse  dans  des  lieux  obscurs,  sur  un  terrain 
raboteux  et  couvert  d'aspérités.  Saint  François 
de  Sales  détruit  tous  ces  fantômes ,  en  disant 
que  l'oraison  n'est  autre  chose  qu'une  conver- 
sation. Une  conversation,  c'est  tout  ce  qu'il  y 
a  de  plus  famiher  et  de  plus  intime  ;  c'est  le 
langage  simple  et  naturel  de  deux  amis  :  c'est 
un  entretien  plein  d'abandon,  où  l'esprit  ne 
cherche  point  ses  pensées,  où  le  cœur  ne  court 
pas  après  des  sentiments  souvent  artificiels,  où 
la  langue  ne  se  préoccupe  point  de  la  tournure 
de  ses  phrases  ni  de  la  qualité  de  ses  expres- 
sions. C'est  l'âme  qui  s'écoule  avec  la  faciUté 
du  naturel  et  la  simplicité  du  vrai.  Il  doit  en 
être  de  même  et  à  plus  forte  raison  de  la  con- 
versation de  l'âme  avec  Dieu  :  car  Dieu  c'est 
l'être    infiniment   bon,    c'est    le  meilleur   des 
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pères  et  le  plus  tendre  de  nos  amis.  Aussi 
notre  saint  ajoute  que  c'est  une  conversation 
par  laquelle  l'âme  s'entretient  amoureusement 
avec  Dieu.  L'oraison,  ce  n'est  point  uue  af- 
faire de  méditations  longuement  élaborées ,  de 
pensées  sublimes  préparées  à  l'avance,  comme 
ces  requêtes  que  l'on  présente  aux  grands  de  la 
terre.  C'est  le  cœur  qui  s'ouvre  par  un  mou- 
vement spontané,  et  il  s'ouvre  parce  qu'il  est 
plein  ;  il  s'épanche  en  se  donnant  et  il  se  donne 
par  amour.  —  De  quoi  s'entretient  le  cœur 
humain?  «  de  la  très  aimable  bonté  de  Dieu.  » 
En  effet,  sur  la  terre,  tout  se  rapporte  à  la 
bonté  infinie  de  Dieu,  tout  vient  d'elle  et  tout 
retourne  à  ce  centre  universel.  La  bonté  de 
Dieu  est  comme  un  fleuve  qui  environne,  ar- 
rose et  féconde  notre  vie ,  et  si  nous  savions 
creuser  la  vraie  raison  des  choses,  nous  com- 
prendrions que.  la  bonté  de  Dieu  est  partout, 
qu'elle  nous  accompagne  et  nous  protège  en 
toutes  les  circonstances  de  notre  vie,  et  qu'elle 
se  rencontre  même  dans  ces  breuvages  amers 
que  nos  misères,  nos  fautes  rendent  quelque- 
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fois  nécessaires,  et  qui  sont  un  remède  com- 
mandé par  le  meilleur  et  le  plus  dévoué  des 
médecins. 

Quel  est  le  but  final  de  cette  conversation  de 
l'âme?  «  S'unir  et  se  joindre  à  la  très  aimable 
bonté  de  Dieu,  »  car  l'amour  a  pour  terme 
dernier  l'union.  Par  la  contemplation,  la  vérité 
entre  en  nous,  et  par  l'acte  d'amour  nous  sor- 
tons de  nous-mêmes  pour  nous  fondre  dans  la 
vérité,  et  nous  sommes,  selon  le  désir  de 
Jésus-Christ^  consommés,  en  elle  par  l'unité  de 
l'amour,  consummati  in  ntiiiin  (0.  Celui  qui 
adhère  à  Dieu,  dit  l'Apôtre,  ne  doit  faire  avec 
lui  qu'un  même  esprit  :  c,'est  le  même  souffle 
en  deux  vies,  iinus  spiritus  est. 

Il  me  semble  que  si  tout  le  monde  compre- 
nait ainsi  l'oraison,  elle  aurait  beaucoup  plus 
de  partisans.  Malheureusement  il  est  des  auteurs 
qui  parfois  en  font  de  si  laides  photographies, 
que  tous  les  passants  se  retirent,  après  les  avoir 
contemplées.    Sans   doute  je  suis  loin  de  dire 

i\  Joan.,  17. 
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que  les  traits  en  soient  toujours  complètement 
dénaturés.  Mais  les  épreuves  sont  quelquefois 
beaucoup  trop  noires,  ou  bien  la  figure  a  je  ne 
sais  quoi  de  raide  et  de  compassé ,  qui  ne  rend 
pas  la  grâce  et  la  vérité  de  l'original.  Or  saint 
François  de  Sales  est  un  des  peintres  dont  les 
épreuves  ont  le  mieux  réussi,  parce  que  ses 
modèles  ont  toujours  été  pris  dans  les  divines 
Écritures,  et  surtout  en  ces  paroles  :  «  Les 
voies  de  la  sagesse  sont  belles  et  tous  ses  sen- 
tiers sont  pacifiques...  (^)  La  sagesse  est  claire 
et  limpide  :  elle  ne  se  flétrit  jamais  :  ceux  qui 
l'aiment  la  découvrent  facilement...  Elle  se 
montre  la  première  ,à  tous  ceux  qui  la  dési- 
rent., elle  fait  le  tour  du  monde,  cherchant 
ceux  qui  sont  dignes  d'elle,  et  elle  se  montre 
à  eux  avec  un  visage  souriant,  ostendit  se  illis 
bilariter  (^\ 

Pour    nous    montrer  tout  ce  qu'il    y   a   de 
simple,    de    doux,    de   tendre  dans  l'oraison, 

Ci)  Prov. ,  III,  17, 
(2)  Sap.,  6,  passim. 
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saint  François  de  Sales  la  décrit  dans  ses  états 
les  plus  élevés,  et  à  mesure  qu'il  monte  les 
degrés  de  l'échelle  mystique,  sa  parole  chaste 
et  candide  va  prendre  ses  termes  de  comparai- 
son dans  les  œuvres  de  Dieu,  où  l'amour  se 
montre  sous  sa  forme  la  plus  pure  et  la  plus 
intime. 

«  N'avez-vous  pas  pris  garde  à  l'ardeur  avec 
laquelle  les  petits  enfants  s'attachent  quelquefois 
au  sein  de  leur  mère ,  quand  ils  ont  faim  ?  On 
les'  voit  grommelant  serrer  et  presser  la  ma- 
melle, suçant  le  lait  si  avidement,  que  même 
ils  en  donnent  de  la  douleur  à  leur  mère.  Mais 
après  que  la  fraîcheur  du  lait  a  aucunement 
apaisé  la  chaleur  appétissante  de  leur  petite  poi- 
trine, et  que  les  agréables  vapeurs  qu'il  envoie 
à  leur  cerveau  commencent  à  les  endormir,  vous 
les  verriez  fermer  tout  bellement  leurs  petits 
yeux,  et  céder  petit  à  petit  au  sommeil,  sans 
quitter  néanmoins  la  mamelle ,  sur  laquelle  ils 
ne  font  nulle  action  que  celle  d'un  long  et 
presque  insensible  mouvement  de  lèvres,  par 
lequel  ils  tirent  toujours  le  lait  qu'ils  avalent  im- 


^^2  L'Oraison 


perceptiblement ,  et  cela  ils  le  font  sans  y 
penser,  mais  non  pas  certes  sans  plaisir  :  car  si 
on  leur  ôte  la  mamelle , avant  que  le  profond 
sommeil  les  ait  accablés ,  ils  s'éveillent  et  pleu- 
rent amèrement,  témoignant  en  la  douleur 
qu'ils  ont  en  la  privation,  qu'ils  avaient  beau- 
coup de  douceur  en  la  possession.  Or,  il  en  est 
de  même  de  l'âme  qui  est  en  repos  et  en  quié- 
tude devant  Dieu  :  car  elle  suce  presque  insen- 
siblement la  douceur  de  cette  présence,  sans 
discourir,  sans  opérer  et  sans  faire  chose  quel- 
conque par  aucune  de  ses  facultés,  sinon  par 
la  seule  pointe  de  la  volonté,  qu'elle  remue 
doucement  et  presque  imperceptiblement, 
comme  la  bouche  par  laquelle  entre  la  délecta- 
tion et  l'assouvissement  insensible  qu'elle  prend 
à  jouir  de  la  présence  divine  (^).  » 

Ailleurs,  il  dit  encore  :  «  La  comparaison  de 
l'amour  des  petits  enfants  envers  leur  mère  ne 
doit  point  être  abandonnée,  cà  cause  de  son  in- 
nocence et  pureté.  Voyons  donc  ce  beau  petit 

(/)  Traité  de  l'amour  de  Dieu,  1.  VI,  c.  ix,  p.  272,  t.  III. 
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enfant  auquel  sa  mère  assise  présente  son  sein. 
Il  se  jette  de  force  entre  les  bras  d'icelle,  ra- 
massant et  pliant  tout  son  petit  corps  dans  ce 
giron  et  sur  cette  poitrine  aimable.  Et  voyez 
réciproquement  sa  mère,  comme,  le  rece- 
vant, elle  le  serre,  et  par  manière  de  dire,  le 
colle  à  son  sein,  et  le  baisant,  joint  sa  bouche 
à  la  sienne.  Mais  voyez  de  rechef  ce  petit 
poupon,  appasté  des  caresses  maternelles, 
comme  de  son  côté  il  coopère  à  cette  union 
d'entre  sa  mère  et  lui  :  car  il  se  serre  aussi  et 
se  presse  tant  qu'il  peut  par  lui-même  sur  la 
poitrine  et  le  visage  de  sa  mère,  et  semble  qu'il 
se  veuille  tout  enfoncer  et  cacher  dans  ce  sein 
agréable  duquel  il  est  extrait  (^).  » 

Ces  descriptions  où  la  grâce  le  dispute  à 
l'exquise  pureté  ne  sont  que  le  commentaire  de 
ces  paroles  d'Isaïe  :  «  Je  ferai  couler  sur  Jéru- 
salem un  fleuve  de  paix...  on  vous  portera 
comme  des  enfants  à  la  mamelle...  vous  su- 
cerez le    lait    de    mes   consolations...   ce  sera 

(i)  Ibid.,  1.  VII.  j.  I,  p.  28î. 
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comme  une  mère  qui  caresse  son  enfant,  en  le  ' 
tenant  sur  ses  genoux  (^).  » 

Voici,  ce  me  semble,  l'explication  de  ces 
mystères  de  langage.  L'amour  de  Dieu  pour  les 
hommes  est  infini,  et  aucune  expression  ne 
peut  le  rendre  convenablement.  La  parole  hu- 
maine est  obligée  de  recourir  à  des  comparai- 
sons ,  à  des  symboles  où  Dieu  a  déposé  comme 
l'image  parfumée  de  ses  perfections.  Parmi  les 
symboles  de  cette  infinie  tendresse  de  Dieu, 
l'un  des  plus  touchants  est  celui  de  l'amour 
maternel  ;  et  toute  cette  essence  d'amour  que 
Dieu  a  mise  dans  le  cœur  de  la  mère,  tout  ce 
qu'elle  renferme  de  suave,  de  profond,  de  dé- 
sintéressé, n'est  qu'un  pâle  reflet  de  l'amour  de 
Dieu.  Et  cependant  rien  n'est  beau  comme 
cette  parole  d'Isaïe  :  «  Dieu ,  c'est  une  mère 
qui  caresse  son  enfant,  qiwmodo  si  cui  mater 
blandiatur.  Et  quand  la  mère  se  donne  à  son 
petit  enfont  sous  la  forme  de  cette  liqueur,  qui 
est  la  substance  de  sa  vie,  c'est  une  image  de 

(i)'  Isaïe,  Lxvi,  11,15. 
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Dieu,  qui  dans  l'oraison  se  donne  substantiel- 
lement à  l'âme,  *et  descend  en  elle  comme  la 
fontaine  de  vie ,  apitd  te  est  fms  vitœ  !  (^)  Et 
l'âme  qui  reçoit  Dieu  dans  ces  effusions 
d'amour,  c'est,  dit  encore  saint  François,  «  un 
enfant  affamé  si  fort  collé  au  flanc  de  sa  mère 
et  attaché  à  son  sein,  qui  presse  avidement 
cette  douce  fontaine  de  suave  et  désirée  liqueur, 
de  sorte  qu'il  est  advis  qu'il  veuille  ou  se 
fourrer  tout  dans  ce  sein  maternel,  ou  bien  le 
tirer  et  sucer  tout  entier  dans  sa  petite  poi- 
trine (-).   » 

C'est  le  propre  des  grandes  et  saintes  âmes, 
élevées  en  contemplation ,  de  tout  dire  dans  un 
langage  clair,  simple  et  concis.  Méditez,  mes 
chères  Filles,  ces  pensées  de  votre  saint  fonda- 
teur, et  vous  aurez  mieux  compris  la  nature  de 
l'oraison,  sa  douceur,  son  intimité,  ses  profon- 
deurs; vous  aurez  mieux  compris  les  chastes 
et  calmes  ardeurs  de  l'amour    divin,   qu'après 

(i)  Psal.,  XXXV,  lo. 

(2)    Traité  de  l'amour  de  Dieu,  1.  III,  c.  x,  p.  224. 
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avoir  lu  maints  volumes,  où  les  idées  sont 
aussi  obscures  que  les  expres^ons,  et  dont  la 
pratique  est  aussi  difficile  que  le  langage  est 
alambiqué. 

Aussi  saint  François  de  Sales  n'aimait  pas 
qu'on  fût  esclave  des  méthodes,  et  qu'on  obli- 
geât toutes  les  âmes  à  marcher  par  le  même 
chemin.  Il  croyait  qu'il  ne  fallait  pas  encadrer 
l'Esprit-Saint,  ni  l'obliger  à  suivre  une  série 
de  canaux  conducteurs  dont  il  devrait  toujours 
respecter  la  forme.  Il  se  rappelait  la  parole  de 
l'Évangile  :  «  L'Esprit  souffle  où  il  veut,  et 
vous  ne  savez  ni  d'où  il  vient,  ni  où  il  va  (^).  » 
Sans  doute  la  méthode  est  bonne,  parce  que 
notre  esprit  est  faible,  et  qu'il  a  besoin  de  tu- 
teur surtout  dans  le  'commencement,  mais  ces 
méthodes  doivent  varier  souvent  selon  le  tem- 
pérament des  âmes,  et  il  ne  faut  point  s'y 
attacher  de  façon  à  gêner  les  allures  de  l'Esprit- 
Saint  :  elles  ne  sont  qu'un  moyen  ;  si  elles  nui- 
sent au  but,  il  faut  les  écarter.  «  Le  secret  des 

(i)  Joan.,  m,  H. 
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secrets  en  roraison,  dit-il,  c'est  de  suivre  les 
attraits  en  simplicité  de  cœur...  En  somme,  il 
fout  aller  simplement,  à  la  bonne  foi  et  sans 
art,  pour  être  auprès  de  Dieu,  pour  l'aimer, 
pour  s'unir  à  lui.  Le  vrai  amour  n'a  guère  de 
méthode  (i).  »  «  Plusieurs  se  trompent  grande- 
ment, crovaut  qu'il  faille  tant  de  méthodes 
pour  bien  faire  l'oraison  :  et  l'on  en  voit  sou- 
vent qui  se  mettent  en  peine  et  qui  sont  dans 
un  grand  empressement  pour  rechercher  un 
certain  art  qu'il  leur  semble  qu'il  huit  savoir 
pour  la  bien  faire,  et  ne  cessent  de  subtiliser 
autour  de  leur  oraison,  pour  voir  comment  ils 
la  font...  comme  si  l'Esprit  de  Dieu  était  si  dé- 
Hcat  qu'il  dépendît  de  la  méthode.  Or  je  ne  dis 
pas  qu'il  ne  faille  se  servir  des  méthodes  qui 
sont  marquées,  mais  il  ne  faut  pas  s'y  atta- 
cher, et  les  affectionner  tellement  que  nous 
devions  mettre  toute  notre  confiance  en 
i celles  (-).   n 

(i)  Lettre  796,  p.   574. 

(2)  Sermon  pour  la  Purification,  t.  II,  p.  48. 
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Il  admettait  même  que  certaines  âmes  «  ne 
peuvent  s'arrêter,  ni  occuper  leur  esprit  sur  au- 
cun mystère  :  elles  sont  attirées  à  une  certaine 
simplicité  devant  Dieu,  toute  douce,  qui  les 
tient  en  cette  simplicité,  sans  autre  considéra- 
tion que  de  savoir  qu'elles  sont  devant  Dieu , 
et  qu'il  est  tout  leur  bien  (^).  » 

Saint  François  de  Sales  était  en  «[énéral  en- 
nemi  de  la  contrainte  et  du  resserrement  d'es- 
prit et  de  cœur  :  il  prêchait  surtout  la  sainte 
liberté  des  enfants  de  Dieu,  cette  liberté  qui 
n'est  pas  de  la  licence,  ni  du  caprice,  mais  la 
libre  activité  de  nos  puissances  intérieures  s'é- 
panouissant  dans  l'amour  :  «  Je  ne  désire  rien 
tant  que  de  voir  un  cœur  étendu,  et  sans  au- 
cune contrainte  au  service  de  Dieu.  Je  vous  le 
dis  aussi,  afin  que  vous  alliez  à  votre  aise,  tant 
qu'il  se  peut,  en  la  voie  de  la  sainte  perfec- 
tion (2).  »  Et  cette  maxime,  il  l'applique  en 
particulier  à  l'oraison  :  «  Tenez  pour  règle  que 

(i)  Lettre  689,  p.  432. 
(2)  Lettre  750,  p.  558. 
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la  grâce  de  la  méditation  ne  se  peut  gagner  par 
-aucun  effort  d'esprit  (^)  »...  «  Plus  l'oraison 
est  tranquille,  simple  et  délicate,  plus  elle  est 
fructueuse  (-).  »  «  Quand  l'oraison  sera  plus  sim- 
ple et  plus  tranquille ,  elle  sera  meilleure  (3).  «  — 
Et  il  disait  un  jourà  l'évêque  de  Belley,  que  ceux 
qui  en  nageant  ont  des  mouvements  précipités 
et  ne  laissent  pas  à  leurs  membres  leurs  allures 
simples  et  naturelles,  ne  réussissent  pas  et  sont 
facilement  submergés  ;  et  que  de  même  on  ne 
réussit  pas  dans  l'oraison  quand  on  y  apporte 
un  esprit  d'inquiétude  et  d'empressement  (^). 

Il  tenait  tellement  à  ces  principes,  qu'il  rer 
commande  de  la  manière  la  plus  expresse  de 
ne  jamais  méditer  sur  les  vérités  terribles  de 
l'Évangile,  sans  terminer  par  un  acte  de  con- 
fiance qui  mît  comme  un  sceau  d'amour  sur  le 
cœur.    «  Je    vous  prie,  dit-il,  que  toutes  ces 

(r)  Lettre  6i,  p.  77. 

(2)  Lettre  628,  p.  456. 

(5)  Lettre  796,  p.  572. 

(4)  Le  véritable  esprit  de  saint  François,  par  l'abbé  Baudry,  • 
t.I,  p.  203. 
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méditations  là,  des  quatre  fins,  se  finissent 
toutes  par  l'espérance  et  la  confiance  en  Dieu, 
et  non  pas  par  la  crainte  et  l'effroi;  car  quand 
elles  finissent  par  la  crainte,  elles  sont  dan7 
gereuses,  surtout  celles  de  la  mort  et  de 
l'enfer  (0,  » 

Il  cherche  toujours  à  simplifier  l'oraison  et  à 
la  rendre  facile  aux  âmes  de  bonne  volonté,  et 
il  donne  le  conseil  suivant  :  «  Il  n'est  pas  be- 
soin d'user  de  paroles,  même  intérieures,  il 
suffit  d'élancer  son  cœur  ou  de  le  reposer  sur 
Notre-Seigneur  :  il  suffit  de  regarder  ce  divin 
amoureux  de  nos  âmes,  car  entre  les  amants, 
les  3'eux  parlent  mieux  que  la  langue  (-).  » 
Quel  beau ,  simple  et  profond  langage  !  Oui , 
regarder  Dieu,  cela  suffit.  Regarder  Dieu  de  ce 
regard  intime  qui  exprime  et  donne  l'âme  tout 
entière  !  On  raconte  dans  la  vie  d'un  saint 
qu'un  brave  homme  de  la  campagne  passait 
tous  les  jours  plusieurs  heures  dans  l'église  du 


(i)  Lettre  62,  p.  80. 
(2)  Lettre  636,  p.  471. 
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village ,  et  là ,  immobile  comme  une  statue.,  les 
yeux  fixés  sur  le  tabernacle,  il  semblait  n'avoir 
ni  pensée,  ni  sentiment.  On  lui  demanda  ce 
qu'il  faisait  ainsi  :  il  répondit  simplement  :  je 
regarde  Dieu  !  —  Cet  homme  simple  en  savait 
plus  que  les  sages  :  Dieu  lui  avait  révélé  une 
science  supérieure  à  tous  les  calculs  humains. 
—  Regarder  Dieu  !  c'est  la  science  la  plus  su- 
bUme  de  la  contemplation  !  Les  anges  ne  font 
rien  autre  chose,  et  c'est  ce  regard  profond  et 
continu  qui  engendre  l'amour  et  produit  leur 
éternel  bonheur. 

Mais"  il  y  a  mieux  encore.  Écoutez  et  dites- 
moi  s'il  y  a  une  doctrine  plus  douce,  plus  at- 
trayante ,  plus  déUcieuse  que  celle  des  Saints  : 
«  Un  petit  entant  qui  est  sur  le  sein  de  sa  mère 
dormante ,  est  vraiment  en  bonne  et  désirable 
place,  bien  qu'elle  ne  lui  dise  mot,  ni  lui  à 
elle(i).  ))  Voilà  donc  le  dernier  terme  de  l'orai- 
son :  endormir  l'àme  sur  le  sein  de  Dieu  ;  et 
ce   doux  assoupissement  qui  semble  de  l'inac- 

(i)  Lettre  i68,  p.  ij2. 
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tion  est  la  plus  féconde  de  toutes  les  activités. 
Que  peut-on  dire  de  meilleur  et  de  plus  con- 
solant pour  l'âme  humaine  ?  quoi  de  plus  doux 
et  de  plus  facile  dans  l'exécution?  Est-ce  que 
toutes  les  difficultés  ne  disparaissent  pas  devant 
une  si  merveilleuse  doctrine  ?  Est-ce  que,  selon 
le  langage  du  prophète,  toutes  les  vallées  ne 
se  comblent  pas,  est-ce  que  toutes  les  monta- 
gnes ne  sont  pas  abaissées  ?  Est-ce  que  tous  les 
chemins  tortueux  ne  sont  pas  redressés,  et 
tous  les  sentiers  raboteux  aplanis  ?  (^)  Est-ce  que 
la  vie  tout  entière  ne  devient  pas  une  suave  et 
continuelle  prière  ?  Est-ce  que  toute  âme  ai- 
mante n'éprouve  pas  le  besoin  de  s'écrier  avec 
saint  François  de  Sales  :  «  Mon  âme ,  mes  es- 
prits, mes  pensées,  et  toutes  les  facultés  qui 
sont  ramassées  au  dedans  de  moi,  sont  or- 
gues (2).  »  Orgues  divines  qui  résonnent  dou- 
cement au  souffle  de  l'Esprit-Saint,  et  dont  les 
notes    planent  sur  la  vie  tout  entière,  comme 

(i)  Isaïe,  XL,  4. 

(2)  Traite  (le  l'amour  de  Dieu ,  1.  V,  c.  viii,  p.  254. 
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les  sons  aériens  qui  se  promènent   dans  la  nef 
d'une  vaste  église. 

Nous  aurions  tait  connaître  d'une  manière 
fort  incomplète  les  pensées  de  saint  François 
de  Sales  sur  la  douceur  et  la  facilité  de  l'orai- 
son, si  nous  n'exposions  brièvement  ses  prin- 
cipes sur  les  sécheresses  et  les  distractions.  La 
distraction  dans  la  prière  est  un  état  où  l'âme 
est  tirée  en  divers  sens  par  des  pensées  étran- 
gères. Les  sécheresses,  c'est  l'âme  à  l'état  de 
terre  aride,  qui  n'a  plus  ni  fraîcheur,  ni  végé- 
tation verdoyante.  Les  distractions  et  les  sé- 
cheresses sont  inévitables  en  ce  monde  :  il  est 
souvent  impossible,  dit  sainte  Thérèse,  de  ré- 
citer un  Pater  sans  distractions,  et  notre  âme 
est  trop  exposée  aux  vicissitudes  des  saisons, 
au  souffle  des  vents  brûlants ,  pour  ne  pas  être, 
au  moins  dans  la  partie  sensible,  dans  cette  po- 
sition dont  parle  le  prophète,  quand  il  disait  à 
Dieu  :  Mon  âme  est  devant  vous  comme  une 
terre  sans  eau,  anima  mea  sicnt  terra  sine  aquà 
tibi.  —  Que  faire  en  pareille  circonstance?  ne 
point  se   troubler,   ni  s'agiter,   mais   demeurer 
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en  paix  et  persévérer  dans  la  confiance.  Ce  sont 
des  états  d'épreuve ,  indépendants  de  notre  vo- 
lonté, qui  servent  plutôt  d'exercice  à  notre 
vertu ,  et  qui  nous  préparent  de  riches  cou- 
ronnes dans  le  Ciel.  Écoutons  votre  saint  fon- 
dateur :  «  Quand  votre  cœur  s'égarera  ou  se 
distraira,  ramenez-le  tout  doucement  à  son 
point,  remettez-le  tendrement  auprès  de  son 
maître;  et  quand  vous  ne  feriez  autre  chose 
tout  au  long  de  votre  heure  que  de  reprendre 
tout  bellement  votre  cœur  et  le  remettre  au- 
près de  Notre-Seigneur,  et  qu'autant  de  fois 
que  vous  l'y  remettriez,  il  s'en  détournerait, 
votre  heure  serait  bien  employée  (^).  »  Et  ail- 
leurs :  «  Le  soin  que  nous  avons  à  n'avoir 
point  de  distractions  nous  sert  souvent  de  fort 
grande  distraction  :  la  simplicité  es  actions  spi- 
rituelles est  la  plus  recommandable  (2).  »  «  Fi- 
nalement, Philotée,  entre  toutes  nos  séche- 
resses et  stérilités,  ne  perdons  point  courage  : 

(i)  Lettre  629,  p.  457. 

(2)   Traité  de  l'amour  de  Dieu,  1.  IX,  c.  x,  p.  332. 
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mais  attendant  en  patience  le  retour  des  con- 
solations, suivons  toujours  notre  train  :  ne 
laissons  point  pour  cela  aucun  exercice  de  dé- 
votion, ains,  s'il  est  possible,  multiplions  nos 
bonnes  œuvres;  et  ne  pouvant  présenter  à  notre 
cher  époux  des  confitures  liquides,  présentons- 
lui  en  des  sèches  :  car  ce  lui  est  tout  un, 
pourvu  que  le  cœur  qui  les  lui  offre  soit  parfai- 
tement résolu  de  le  vouloir  aimer  (^).  » 

Dieu  permet  ces  états  de  sécheresses  et  ces 
distractions  pour  nous  humilier,  pour  nous 
faire  comprendre  notre  faiblesse  et  nous  puri- 
fier :  car  il  peut  bien  arriver  et  il  arrive  sou- 
vent que  la  cause  principale  de  ces  sécheresses 
et  distractions  est  dans  la  diva2:aiion  habituelle 
et  volontaire  de  notre  esprit,  dans  nos  sensua- 
lités, dans  nos  secrètes  attaches,  dans  ces  mille 
fibres  cachées  au  milieu  des  profondeurs  de 
l'âme  et  qui  ne  sont  point  aussi  complètement 
à  Dieu  qu'elles  le  devraient.  Notre  devoir,  pour 


(i)   Vie  dévote,  4*  partie,  c.  kiv.  p.  ^^3  ;  voir  encore  2*  partie, 
c.  IX,  p.  479. 
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bien  faire  notre  oraison,  serait  de  retrancher 
toutes  ces  causes  qui  servent  à  ej^tretenir  notre 
état  d'infirmité  spirituelle,  comme  le  devoir 
d'un  malade  est  de  retrancher  toutes  les  causes 
qui  peuvent  occasionner  et  irriter  le  mal.  Mais 
comme  l'âme  serait  trop  faible  ou  trop  igno- 
rante pour  suivre  ces  conseils.  Dieu  permet 
aux  distractions  et  à  la  sécheresse  de  l'envahir, 
et  leur  donne  la  mission  de  l'avertir,  de  la  cor- 
riger et  de  la  ramener  à  lui  '  par  la  voie  d'une 
expiation  purificative. 

Quand  ce  travail  préparatoire  a  été  terminé, 
l'âme  n'a  plus  qu'à  suivre  les  conseils  de  saint 
François  :  «  Vous  ne  faites  rien,  ce  me 'dites- 
vous,  en  l'oraison.  Mais  qu'est-ce  que  vous  y 
voudriez  faire,  sinon  ce  que  vous  y  faites,  qui 
est  de  présenter  et  de  représenter  à  Dieu  votre 
néant  et  votre  misère  ?  C'est  la  plus  belle  ha- 
rangue que  nous  fassent  les  mendiants,  que 
d'exposer  à  notre  vue  leurs  ulcères  et  néces- 
sités (0.  ))  «   O,  s'écrie-t-il  ailleurs,   que   c'est 


(i)  Lettre  669,   p.  477 
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une  excellente  manière  de  prier,  que  celle  de  se 
contenter  de  représenter  simplement  ses  néces- 
sités à  Notre-Seigneur,  puis  le  laisser  faire, 
nous  tenant  assurés  qu'il  y  pourvoira,  selon 
qu'il  nous  sera  le  plus  convenable,  nous  con- 
tentant de  lui  dire  :  Seigneur,  voici  votre 
pauvre  créature  désolée  et  affligée,  pleine  de 
sécheresses  et  d'aridités ,  remplie  de  misères  et 
de  péchés  ;  mais  vous  savez  bien  ce  de  quoi 
j'ai  besoin,  il  me  suffit  de  vous  faire  savoir  ce 
que  je  suis  :  c'est  à  vous  de  pourvoir  à  mes 
misères  selon  qu'il  vous  plaira,  et  que  vous 
connaissez  m'ètre  plus  utile  pour  votre 
gloire  (^).  » 

Rien  de  plus  raisonnable  et  de  plus  chrétien 
que  le  culte  des  reliques  :  on  dirait,  selon  la 
pensée  de  saint  PauHn,  que  ces  ossements 
semblent  encore  contenir  le  parfum  de  l'àme 
qui  les  a  quittés.  Quand  je  vois  la  relique  d'un 
saint  et  que  je  la  vénère,  je  puis  me  dire  :  ce 


(i)  Sermon  pour  le  deuxième  dimanche  après  l'Epiphanie,  t.  Il, 
p.  41. 
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fragment  de  matière  a  été  imprégné  d'un 
souffle  vital,  le  souffle  d'une  âme  immortelle  : 
il  a  servi  d'organe  aux  pensées ,  aux  sentiments, 
aux  souffrances  d'une  âme  grande  et  pure,  et 
c'est  ce  souvenir  qui  explique  mon  culte  et  ma 
vénération.' 

Il  me  semble  que  les  plus  belles  reliques 
sont  les  ouvrages  des  Saints  :  l'âme  n'est 
point  absente  comme  dans  une  relique  or- 
dinaire :  elle  est  toujours  là  vivante  par  ses 
pensées,  ses  sentiments,  par  la  lumière  de 
l'intelligence  et  la  chaleur  de  l'amour.  Nous 
l'entrevoyons  transparente  sous  les  mots, 
nous  la  sentons  encore  toute  chaude  de  ce 
feu  divin  qui  ne  se  refroidit  jamais,  et  sa 
clarté  projette  toujours  des  rayons  lumi- 
neux. Nous  en  suivons  les  mouvements  à 
travers  les  cadences  des  périodes  et  ces  nuan- 
ces de  pensées  et  de  paroles  qui  sont  l'ex- 
pression variée  de  sa  vie.  Mais  la  pensée, 
les  sentiments ,  c'est  l'âme  elle-même  !  et  si 
Origène  a  pu  dire  que  «  tous  les  jours  le 
Verbe  de  Dieu  s'incarne  dans  les  mots  et  qu'il 
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se  fait  chair  pour  nous  instruire  (^),  »  pourquoi 
ne  dirais-je  pas  aussi  que  l'âme  des  Saints  s'est 
incarnée  dans  leurs  écrits ,  et  qu'elle  y  demeure 
à  l'état  d'incarnation  permanente,  à  l'état  d'Eu- 
charistie vivante ,  et  que  par  la  vertu  du  Christ, 
elle  y  produit,  d'une  manière  Hmitée,  les 
effets  de  l'adorable  sacrement  de  l'autel. 

Ces  maximes  conviennent  d'une  manière 
toute  spéciale  à  votre  saint  fondateur.  Il  n'était 
point  de  ces  auteurs  dont  la  parole  artificielle- 
ment combinée  peut  exprimer  de  très  belles 
pensées ,  mais  des  pensées  qui  ne  montrent  pas 
l'càme  de  l'écrivain,  et  qui  n'ont  point  cette 
forme  et  ce  srs^le  dont  un  ancien  disait  :  parle 
afin  que  je  te  voie.  Il  est  peu  d'âmes  qui  se 
soient  mieux  dépeintes,  mieux  exprimées  que 
saint  François  dans  ses  ouvra2;es.  On  la  re- 
trouve  tout  entière  cette  âme  bienheureuse, 
avec  toute  la  simplicité  de  ses  allures,  toute  la 
candeur  de  ses  pensées ,  toute  la  tendresse  de 
ses  sentiments.  Elle  est  là,  qui  prêche  encore, 

(i)  Philoc,  c.  XV,  p.  47. 
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et  chaque  page  est  comme  la  chaire  de  vé- 
rité ,  où  elle  élève  la  voix  :  là  on  l'écoute ,  on 
la  voit,  on  saisit  toutes  les  nuances  les  plus  dé- 
licates de  sa  pensée,  on  entend  les  harmonies 
de  sa  voix,  car  tout  est  resté  vivant  dans  la 
belle  et  naïve  contexture  de  ses  phrases.  Aussi 
j'ai  mieux  aimé  faire  prêcher  saint  François  de 
Sales  que  prêcher  moi-même  :  si  j'ai  quelque 
mérite,  c'est  d'avoir  formé  un  bouquet  que  j'ai 
recueilli  dans  le  parterre  de  ses  œuvres  ou 
plutôt  de  son  cœur.  Je  vous  l'offre  en  ce  grand 
jour  de  fête  :  je  vous  l'offre  en  souvenir  de  mon 
affection  paternelle  pour  vous  et  de  ma  tendre 
vénération  pour  saint  François  de  Sales. 
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Quasivit  verba   iitilia  et  conscripsit  sennones  rectissiiiws  ac  veritate 
pie  II  os. 

Il   a  recherché  les  paroles  utiles,  il   a  écrit  des  ouvrages  pleins 
de  droiture  et  de  vérité.  (Eccl.,  xii-io.) 


1  ES  Saints  ont  deux  manières  d'écrire 
la  gloire  de  Dieu  :  ils  agissent,  et 
1  chacune  de  leurs  actions  est  comme 
un  cantique  au  Seigneur.  Leur  vie  est  un  long 
poème  qui  raconte  aux  hommes  les  admirables 
vertus  du  chrétien ,  les  efforts  de  la  lutte  et  les 
glorieuses  victoires    de   l'âme    héroïque.    C'est 
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ainsi,  du  reste,  que  les  cieux  racontent  la  gloire 
de  l'Éternel  :  ils  marchent,  et  dans  leurs  mou- 
vements, il  existe  tant  d'ordre,  d'harmonie  et 
de  gloire,  que  la  simple  vue  du  firmament  est 
une  leçon  pour  l'homme  et  un  hymne  au 
Créateur.  De  même  les  élus  ont  une  vie  si 
harmonieuse  aux  yeux  de  la  foi,  si  belle  de 
vertus  et  de  sacrifices,  qu'il  suffit  de  les  com- 
templer  pour  se  sentir  meilleur  et  prêt  à 
marcher  sur  leurs  traces.  D'autres  fois,  je  ne 
sais  quel  instinct  mystérieux  s'empare  du  cœur 
et  de  l'intelligence  des  Saints.  L'Esprit  d'en  haut, 
qui  prie  en  eux  par  des  gémissements  ineffables, 
leur  donne  une  impulsion  secrète  :  ils  pren- 
nent la  plume,  et  avec  ce  style  inimitable  qui 
porte  l'empreinte  d'un  cachet  céleste  et  la 
chaleur  d'une  vitahté  divine,  ils  tracent  sur 
une  feuille  mobile  des  caractères  qui  font 
rêver  aux  choses  de  l'éternité.  Leur  âme, 
après  les  heures  brûlantes  de  l'oraison,  devient, 
semblable  au  feu,  qui,  en  s'embrasant,  jette 
de  vives  étincelles  dans  toutes  les  directions. 
On    dirait    qu'ils    écrivent    sous   la  dictée    de 
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Dieu  :  Ex  ore  siio  loquehatiir  quasi  legens  ad 
me  omnes  sermones  istos  ;  et  ego  scribebam  in  vo- 
lumine  atramento  ^^). 

Votre  glorieux  Père,  mes  chères  Filles,  a 
merveilleusement  pratiqué  ces  deux  manières 
de  louer  Dieu.  Sa  vie  tout  entière  a  été  la 
pratique  des  plus  hautes  et  des  plus  héroïques 
vertus.  Fidèle  imitateur  de  saint  Paul,  il  pou- 
vait dire  comme  lui  :  «  Avec  le  Christ,  je  suis 
attaché  à  la  croix,  Christo  confixus  sum  criœi^^),  » 
et  ajouter  ensuite  avec  le  même  apôtre  :  «  Je 
surabonde  de  joie  au  milieu  de  mes  tribula- 
tions (3).  ))  Ce  sont  là  comme  les  deux  flots 
divins,  qui,  sous  le  souffle  de  Dieu,  ont  pro- 
mené son  âme  dans  le  sentier  de  la  vie  :  la 
tribulation  avec  ses  amertumes  le  purifiait,  et 
les  torrents  de  la  joie  divine  venaient  le  sou- 
tenir et  lui  communiquer  une  force,  une 
Hberté,    une    largeur    d'âme   qui    résistaient   à 

(i)  Jerem.,  xxxvi,  i8. 

(2)  Gai.,  II,  19^.  . 

(5)  Cor.,  VII,  4. 
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tout.  Ce  double  mouvement  est  très  remar- 
quable dans  ses  écrits  :  je  dirai  même  qu'il 
en  est  le  caractère  distinctif.  En  écrivant,  il  a 
versé  son  âme,  comme  le  font  les  vrais  au- 
teurs ,  sermones  rectissimos  ac  veritate  plenos.  Il  a 
raconté  avec  toute  la  simplicité,  la  candeur  et 
l'élévation  d'un  génie  séraphique,  les  nom- 
breuses et  admirables  vicissitudes  de  la  vie 
intérieure.  Sans  s'en  douter,  il  a  laissé  un 
chef-d'œuvre  comparable  à  l'échelle  mysté- 
rieuse de  Jacob,  et  pouvant  conduire  l'homme 
des  basses  vallées  de  ce  monde  jusqu'à 
ces  limites  de  l'infini,  où  l'on  ne  compte 
plus,  parce  qu'on  a  rencontré  l'immensité  de 
Dieu. 

Je  voudrais,  en  appliquant  dans  un  autre 
sens  une  parole  de  l'Écriture,  trouver  la 
louange  de  saint  Jean  de  la  Croix  dans  ses 
œuvres,  laudent  eum  opéra  ejtcsi^\  Je  les  résu- 
merai ainsi  :  saint  Jean  de  la  Croix  est  un 
des  Saints  qui  ont  le  mieux  raconté  les  épreuves 

(i)  Prov.,  XXXI,  31. 
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de  l'âme;  il  est  aussi  un  de  ceux  qui  ont  le 
mieux  chanté  le  calme,  la  largeur  et  les  saintes 
joies  de  l'amour  divin.  Dans  cet  entretien,  je 
ne  développerai  que  la  première  pensée. 


Aux  jours  heureux  de  la  création  primitive, 
la  nature  entière  avec  tous  les  objets  sensibles 
devait  nous  porter  à  Dieu,  comme  le  ruisseau 
conduit  naturellement  à  la  source.  Tout  était 
libre  en  l'homme  :  toutes  ses  puissances,  par 
un  essor  naturel  et  spontané,  se  dirigeaient 
vers  Dieu  avec  une  merveilleuse  facilité  et  une 
constante  énergie.  Dieu  était  le  centre  in- 
contesté de  tout,  et  tout  revenait  à  lui  par 
un  cercle  continu  et  harmonieux.  Si  ces  beaux 
jours  eussent  continué,  les  épreuves  du  monde 
déchu  n'auraient  pas  existé  :  qlles  eussent  été 
inutiles.  Mais  depuis  la  révolte  de  l'homme 
contre  Dieu,  la  créature  rebelle  a  traversé  des 
abîmes,  elle  est  tombée  sous  la  pression  du 
monde  sensible,  toutes  ses  facultés  ont  pris 
un  caractère  de  dérèglement,  ses  instincts  se 
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sont  dépravés  :  «  La  commotion,  dit  le  Pro- 
phète ,  a  été  profonde ,  terra  motus  factns  est 
magnus  (^).  »  Quelle  est  l'œuvre  de  la  sainteté  ? 
en  quoi  consiste  ce  travail  qu'on  appelle  dé- 
pouiller le  vieil  homme,  renoncer  à  soi-même, 
redresser  ses  voies,  marcher  dans  le  sentier 
de  la  vie  intérieure?  Ce  travail  n'a  qu'un  but, 
c'est  de  rétablir,  autant  que  possible,  l'homme 
dans  l'état  de  justice  originelle,  de  remonter 
les  abîmes  par  des  degrés  laborieux,  de  re- 
dresser les  couches  de  l'âme,  et  d'arriver 
parfois,  commes  certains  Saints,  à  un  état  qui 
ressemble  à  l'heureuse  union  de  l'homme  avec 
Dieu  dans  le  paradis  terrestre.  Mais  quand 
l'or  du  plus  haut  prix  est  mélangé  avec  des 
parties  étrangères,  il  faut  le  jeter  à  la  fournaise 
ardente,  le  laisser  tressaillir  dans  le  feu,  se 
liquéfier,  se  séparer  des  scories,  pour  couler 
ensuite  et  se  mettre  à  la,  disposition  de  l'ar- 
tiste qui  doit  le  travailler.  Il  en  est  ainsi  de 
l'âme,  quand  elle  veut  reprendre  le  chemin  de 

(i)  Apoc.  :xVT,  i8. 
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la  perfection;  elle  a  besoin  de  passer  par  une 
série  d'épreuves,  qui  sont  comme  des  coups 
de  feu  divins.  Elle  en  a  besoin  pour  fondre 
les  matières  terrestres,  qui  semblent  s'être 
incrustées  en  elle,  et  faire  partie  de  sa  subs- 
tance. Comme  souvent  l'âme  serait  trop  faible 
et  trop  ignorante  pour  se  plonger  elle-même 
dans  le  bain  salutaire  qui  doit  la  régénérer, 
Dieu  y  pourv^oit.  Quand  surtout  il  veut  élever 
une  âme  à  un  degré  éminent  de  perfection,  il 
est  ingénieux  à  lui  faire  rencontrer,  il  permet 
du  moins  dans  son  immense  miséricorde  que 
cette  âme  rencontre,  sous  ses  pas,  dans  le 
chemin  de  la  vie,  des  fournaises  ardentes  où 
elle  laisse  ce  qui  lui  semble  la  moitié  d'elle- 
même,  mais  ce  qui,  dans  la  réalité,  n'est  que 
des  scories  spirituelles  soudées  à  la  bonne 
nature,  telle  qu'elle  était  sortie  des  mains  de 
Dieu.  Alors  se  vérifie  la  parole  de  l'Ecriture  : 
«  La  Sagesse  marche  avec  le  juste  à  l'heure 
de  l'épreuve,  elle  le  choisit  avec  un  regard  de 
prédilection.  Elle  amènera  sur  son  âme  la 
crainte  et  l'angoisse,   elle  le  crucifiera  dans  la 
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tribulation  de  la  doctrine,  cruciabit  illum  in 
tribulatione  doctrina,  jusqu'à  ce  qu'elle  l'ait 
sondé  dans  ses  pensées,  et  qu'elle  se  soit 
assurée  du  fond  de  son  âme.  Puis  elle  l'affer- 
mira, elle  retournera  à  lui  par  un  chemin 
droit,  et  elle  le  comblera  de  joie;  elle  lui  dé- 
couvrira ses  secrets  et  elle  mettra  en  lui  un 
trésor  de  science  (0.  »  Dans  cet  état  de  dou- 
loureuse épreuve,  l'âme  marche  d'abord  au 
milieu  d'un  désert  aride,  sans  lumière  et  sans 
eau  :  tout  lui  manque,  même  la  clarté  d'une 
étoile  au  firmament;  au  dedans  des  craintes, 
au  dehors  des  luttes,  foris  piignœ,  intus 
timorés  (2). 

Le  monde  extérieur  devient  pour  l'esprit 
comme  un  rêve  plein  d'angoisses;  les  objets 
sensibles  sont  des  fantômes  qui  effrayent.  Les 
forces  vives  de  l'âme  semblent  attaquées  dans 
leurs  racines  les  plus  intimes  ;  tout  lui  est  à 
dégoût  :  le  monde  intérieur  et  le  monde  ex- 

(i)  Eccl.,  IV,   18-21. 
(2)  II  Cor.,  vn,  5. 
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térieur,  les  choses  de  la  terre  et  celles  du 
ciel,  les  consolations  humaines  et  celles  de  la 
piété.  Il  s'opère  un  vide  effra^^ant  dans  cette 
créature  immortelle,  et  comme  l'âme,  faite 
pour  être  remplie  de  l'infini,  a  une  profonde 
horreur  pour  le  vide  moral,  il  en  résulte  dans 
ses  fibres  les  plus  secrètes  un  tressaillement 
d'effroi  et  de  douloureuse  anxiété  qui  lui 
semble  plus  affreux  que  la  mort.  Il  est  peu 
d'âmes  appelées  à  la  perfection,  qui  n'aient 
été  conduites  par  ces  voies  mystérieuses  et 
souterraines  de  Tamour  purificateur.  Souvent 
le  travail  est  caché.  Dieu  opère  dans  les 
ténèbres  et  d'une  façon  invisible,  mais  l'opé- 
ration n'en  est  que  plus  douloureuse.  Ordi- 
nairement la  combustion  de  tout  ce  qui  est 
étranger  à  la  face  divine  de  la  nature  humaine, 
cette  fusion  de  l'âme  au  feu  du  ciel,  sont  d'au- 
tant plus  intenses  que  l'âme  est  appelée  à  de 
plus  grandes  choses,  à  une  union  plus  grande 
avec  le  Seigneur.  —  Quand  l'artiste  veut  faire 
un  vase  de  l'or  le  plus  pur  et  du  travail  le  plus 
exquis,   il  prépare, les  matériaux  dans  un  feu 
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ardent,  afin  que  tout  sorte  entièrement  purifié 
du  creuset,  et  que  k  métal  brillant  resplen- 
disse dans  toute  sa  beauté. 

Ces  luttes,  ces  angoisses,  ces  obscurités  de 
l'intelligence  et  du  cœur,  ces  crucifiements  de 
la  mémoire  et  de  la  volonté,  ces  renoncements 
à  tout  ce  qui  n'est  pas  Dieu  ou  divin,  ces  dé- 
tachements de  tout,  même  des  goûts  et  des 
exercices  spirituels ,  cette  immolation  complète 
de  l'être  humain  qui  se  prépare  à  célébrer 
ses  noces  avec  l'être  divin,  toutes  ces  opéra- 
tions qui  effrayent  la  nature,  sont  le  sujet  des 
deux  premiers  ouvrages  de  saint  Jean  de  la 
Croix,  La  Montée  du  Carmel  et  la  Nuit  obscure 
de  l'âme.  —  Il  serait  impossible  d'analyser  ces 
livres  en  quelques  pages  :  indiquons  seulement 
les  idées  sommaires  et  surtout  leur  enchaîne 
ment  logique. 

Le  prophète  Jérémie  a  parfaitement  décrit 
les  douleurs  de  la  vie  purgative  en  ces  paroles  : 
«  Je  suis  un  homme  qui  vois  ma  pauvreté 
sous  la  verge  de  l'indignation  du  Seigneur  :  il 
m'a  conduit  dans  les  ténèbres  ;   il  a  tourné  et 
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retourné  sa  main  sur  moi...  il  a  brisé  mes 
os...  il  m'a  environné  de  fiel  et  de  peines...  il 
a  tendu  son  arc;  il  m'a  pris  comme  un  but  à 
ses  flèches...  il  m'a  rempli  d'amertume;  il 
m'a  enivré  d'absinthe  (^).  )>  —  «  Cet  état,  dit 
saint  Jean  de  la  Croix  '-\  est  un  trouble  dou- 
loureux de  craintes,  d'imagination,  de  com- 
bats :  dans  l'appréhension  et  le  sentiment  de 
ses  misères,  l'âme  se  croit  perdue,  et  avec  elle 
ses  biens  pour  toujours.  Il  en  résulte  une  dou- 
leur, un  gémissement  profond  qui  excite  au 
fond  de  l'àme  des  cris  violents  et  intérieurs... 
Les  désirs  sensitifs  et  spirituels  sommeillent  et 
sont  comme  anéantis,  sans  pouvoir  trouver  de 
goût  à  aucune  chose  ni  divine,  ni  humaine; 
les  affections  de  l'âme  sont  comprimées  et  res- 
serrées; elles  ne  peuvent  se  mouvoir  ni  s'at- 
tacher à  aucune  chose.  L'imagination  est  Uée 
et  ne  peut  fonctionner  dans  la  sphère  du  bien; 


(i)  Jér.,  Lain.,  III,  i,  4  et  15. 

(2)    Nuit    obscure,    1.    II,    c.    i\,   p.    518.  —  Ibid ,    c.    xvi, 
p.  529-330.  Édition  espagnole  de  Pampelune,  1774. 
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h  mémoire  est  comme  éteinte,  l'entendement 
demeure  dans  les  ténèbres,  la  volonté  est  sèche 
et  comprimée,  les  puissances  sont  vides,  et 
par  dessus  tout  une  nuée  lourde  et  épaisse 
s'appesantit  sur  l'âme,  la  resserre  et  semble 
l'isoler  de  Dieu.  » 

Ces  troubles,  ces  angoisses  douloureuses  sont 
nécessaires,  selon  la  doctrine  de  notre  illustre 
mys'tique,  pour  détruire  les  attaches  sensuelles 
de  la  nature  corrompue.  Ces  désirs  de  la 
partie  inférieure  fatiguent  l'âme,  l'obscurcissent, 
la  souillent,  l'affaiblissent  et  empêchent  l'union 
divine.  Il  est  nécessaire  de  couper  ces  fils,  et 
quand  l'âme  est  trop  faible,  la  tribulation  est 
la  messagère  de  Dieu  :  elle  met  le  feu  aux 
tentes  de  ce  monde,  et  il  faut  bien  que  les 
habitants  laissent  leurs  demeures  terrestres.  — 
Cela  ne  suffit  pas  encore,  l'homme  doit  être 
purifié  dans  les  parties  les  plus  élevées  de  son 
être.  L'intelligence,  la  mémoire  et  la  volonté 
attendent  aussi  leur  Calvaire.  Dieu  est  un 
océan  de  lumière  simple  et  pure  :  l'intelHgence 
de  l'homme,  quand  elle  n'a  pas  subi  le  travail 
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de  purification  mystique,  est  un  cristal  fragile 
et  obscur,  qui  reçoit  quelques  ra3'0ns  décom- 
posés, vacillants,  à  moitié  ténébreux  :  elle  a 
besoin  d'une  opération  préparatoire  l^).  Aussi  à 
mesure  que  les  Saints  pénètrent  dans  le  sanc- 
tuaire de  la  divinité,  ils  entrent  dans  ce  qu'ils 
appellent  la  nuée  obscure,  où  les  lumières 
humaines  semblent  s'éteindre  :  comme  si  l'aigle 
se  rapprochait  tous  les  jours  du  soleil,  il  arri- 
verait un  moment  où  son  regard  serait  plongé 
dans  l'obscurité  par  une  surabondance  de 
rayons  lumineux.  Les  Saints  montent  aussi,  et 
ils  parviennent  progressivement  à  ce  que  saint 
Denis  appelle  les  sommités  des  choses,  où 
tout  devient  silence,  ténèbres,  ignorance  appa- 
rente dans  un  océan  de  clartés.  Cette  ascen- 
sion mystique,  ce  dépouillement  transitoire  de 
l'être  humain  dans  l'une  de  ses  parties  les  plus 
chères  qui  est  l'intelligence,  ne  se  fait  pas  sans 
douleur  et  sans  angoisses.  Cette  obscurité 
de  la  foi   est  un  sacrifice,   sacrifice   glorieux, 

(i)  Voir  saint Jeaude  la  Croix,  Sentences,  p.   550,  n°"  171-172. 
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il  est  vrai,  et  qui  engendre  plus  tard  une 
lumière  mille  fois  plus  belle  et  plus  radieuse 
que  celle  de  la  simple  raison;  mais  c'est  un 
sacrifice  réel,  c'est  un  degré  de  la  combustion 
morale.  —  En  vertu  du  même  principe,  et 
aussi  comme  conséquence  de  cette  loi  de 
l'amour,  que  pour  l'union  il  faut  que  les  êtres 
soient  semblables  ou  le  deviennent,  saint  Jean 
de  la  Croix  conclut  que  l'âme,  dans  son 
progrès  spirituel,  doit  détacher  la  mémoire, 
le  cœur  et  la  volonté  de  tout  ce  qu'il  y  aurait 
de  déréglé,  de  trop  naturel  dans  leurs  opéra- 
tions et  leurs  goûts.  L'âme,  dans  la  voie  de  la 
perfection,  est  une  flèche  qui  va  vers  le  ciel; 
il  est  évident  qu'elle  ne  doit  pas  s'arrêter  en 
route  ni  se  reposer  finalement  sur  tout  ce  qui 
ne  serait  pas  la  volonté  de  Dieu.  Elle  ne  doit 
pas  même  tenir,  en  un  sens,  à  tels  exercices 
de  piété,  elle  doit  se  détacher  surtout  de  mille 
sensualités  spirituelles  qui  nous  font  adhérer 
aux  dons  de  Dieu,  à  ses  grâces  sensibles, 
beaucoup  plus  qu'à  lui-même.  Il  est  vrai  que 
ce  but  est  glorieux,  mais  souvent  quelle  dure 
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et  affreuse  traversée  !  ce  Dieu ,  dit  saint  Jean , 
dépouille  ces  âmes  des  affections  habituelles 
du  vieil  homme  auxquelles  elles  se  sont  agglu- 
tinées ;  il  brise  l'âme  et  la  consume  de  telle 
■  manière  que,  placée  en  de  profondes  ténèbres, 
elle  sent  qu'elle  se  liquéfie  dans  une  mort 
cruelle  de  l'esprit  (^).  »  Et  cependant,  quand 
cette  âme  a  été  ainsi  purifiée  dans  la 
fournaise,  elle  en  sort  plus  large,  plus  aimante, 
plus  attachée  à  ses  amis,  plus  tendrement 
dévouée  à  tous  ceux  qui  lui  sont  unis  par  les 
liens  du  sang  ou  de  l'affection.  C'est  un  cœur 
d'or,  dont  on  peut  dire  avec  Fénelon  :  «  Rien 
n'est  si  tendre,  si  ouvert,  si  vif,  si  doux,  si 
aimable,  si  aimant,  qu'un  cœur  que  l'amour 
divin  possède  et  anime  (-).  )> 

Ailleurs,  saint  Jean  s'adresse  cettte  question  : 
((  Comment  se  fait-il  que  la  main  de  Dieu, 
qui  est  naturellement  douce  et  suave,  soit 
aussi  pesante  sur  l'âme  ?  Comment  la  lumière 

(i)  Nuit  obscure,  1.  II,  cli.  vi,  p.  308. 

(2)  Correspondance,  159,  t.  III,  p.  368.  Édition  Didot. 
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de  la  contemplation,  si  pacifique  et  si  aimable, 
peut-elle  causer  tant  de  peines  et  d'an- 
goisses (^)  ?  ))  —  Il  est  facile  de  répondre  :  la 
lumière  de  Dieu  n'a  rien  qui,  par  elle-même, 
cause  de  la  peine;  au  contraire,  elle  procure 
la  suavité  et  une  sainte  volupté.  La  cause  de 
nos  tourments,  ce  sont  les  faiblesses  et  les 
imperfections  de  l'âme,  qui  n'étant  point  en 
rapport  avec  les  grâces  qu'elle  doit  recevoir,  a 
besoin  d'une  purification  préliminaire.  Quel- 
quefois aussi,  il  faut  attribuer  en  partie  ces 
peines  aux  infirmités  corporelles,  aux  com- 
plexions  mélancoliques  et  à  la  réaction  de 
l'organisme  sur  l'âme.  —  Pour  mieux  expliquer 
sa  pensée,  saint  Jean  se  sert  d'une  comparai- 
son pleine  de  justesse  et  dont  voici  la  substance. 
Mettez  au  feu  du  bois  humide,  il  s'opère  à 
l'intérieur  une  agitation  très  grande,  les  parties 
aqueuses  s'échappent  tumultueusement,  le  bois 
noircit,   se  décompose  peu  à, peu,   et  il  arrive 


(i)  Nuit  obscure,  1.  II_.  c.  v,  p.   yij,  c.  ix,  p.  319,  c.  x,  p.  320. 
I.  c.  IX,  p.  287. 


sur  saint  Jean  de  la  Croix.  jS^ 

un  moment  où,  toutes  les  matières  étrangères 
expulsées,  le  bois  brûle  doucement  et  avec 
une  merveilleuse  facilité.  Il  devient  flamme,  et 
il  s'élève  avec  légèreté  dans  les  airs,  versant 
autour  de  lui  la  lumière  et  la  chaleur.  De 
même,  le  feu  de  l'amour  divin,  venant  à 
tomber  sur  nos  âmes  imparfaites,  en  chasse 
les  éléments  terrestres,  et  ce  travail  d'expulsion 
est  la  cause  des  crises  intérieures.  La  sagesse 
de  Dieu  n'y  est  pour  rien,  car  elle  est  douce 
et  amoureuse,  et  tous  les  biens  nous  arrivent 
avec  elle.  Aussi,  quand  elle  rencontre  des 
cœurs  purifiés,  elle  les  entoure  comme  une 
flamme  divine  et  les  consume  en  les  cares- 
sant, et  par  cette  combustion  progressive,  elle 
leur  donne  une  vie  toujours  nouvelle  (^K 

Pourquoi  Dieu  fait-il  passer  les  âmes  par 
ces  épreuves  pleines  d'angoisses?  Le  Seigneur 
a  toujours  dans  ses  œuvres  des  raisons  de 
miséricorde,  et  c'est  le  propre  des  grands 
saints  de   nous  montrer  toujours  une  miséri- 

(i)  Nuit  obscure,  1.  II,  c.  x,  p.   519-320. 
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corde  cachée,  là  où  d'autres  ne  voient  que  le 
fer  de  la  justice  inexorable  :  «-Dieu,  dit  en- 
core saint  Jean,  agit  ainsi  miséricordieusement  ; 
ce  n'est  point  pour  opprimer  l'âme,  mais  pour 
lui  accorder  ses  faveurs  (0.  »  C'est,  en  effet, 
une  loi  de  la  Providence  que  la  souffrance  est 
pour  l'homme  déchu  l'escabeau  de  la  gloire 
et  des  plaisirs  divins.  Plus  une  âme  doit  être 
inondée  de  grâces,  et  monter  de  degrés  sur 
l'échelle  de  la  gloire,  plus  il  faut  auparavant 
d'intensité  dans  le  feu  qui  la  purifie.  «  O  âmes 
qui  recherchez  les  consolations  sensibles,  si 
vous  saviez  combien  il  vous  est  utile  de 
souffrir,  et  de  quel  secours  sont  la  souf- 
france et  la  mortification  pour  arriver  aux 
trésors  sublimes  de  la  contemplation  !  »  ... 
«  Dieu  vous  envoie  la  tribulation  :  c'est  pour 
vous  éprouver  et  vous  accorder  ensuite  de 
plus  grandes  faveurs.  Ainsi  il  éprouva  Job, 
son  serviteur,  puis  il  lui  accorda    avec    sura- 


(l)   Nuit  obscure,   1.  II,  c.  v,  p.  307;  1.  I,  c  iv,  p.  30;  I.  II, 
c.  VII,  p.  512. 
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bondance  les  biens  du  corps  et  de  l'âme  (0.  » 
Voyez  cette  âme,  si  bonne  au  fond,  mais  lé- 
gère et  inexpérimentée,  dont  les  qualités  solides 
vont  peut-être  faire  naufrage  au  milieu  du 
tumulte  de  ce  monde,  et  disparaître  au  milieu 
des  nuages  d'encens.  Dieu  aime  cette  âme, 
plus  qu'une  mère  n'aima  jamais  le  fruit  de  ses 
entrailles;  aussi,  à  une  heure  donnée,  il  la 
prend,  il  la  séquestre,  il  l'isole  par  une  sorte 
de  magnétisme  magique  et  divin;  il  l'arrache 
à  ses  séductions,  il  porte  le  trouble  dans  sa 
vie  ordinaire,  il  la  crucifie  miséricordieuse- 
ment;  il  lui  met  sur  le  cœur  un  fer  chaud,  et 
l'opération  dure  jusqu'à  ce  que  l'âme  soit 
rendue  au  vrai,  et  guérie  de  ses  illusions. 
Toute  autre  précaution  eût  échoué  :  cette  âme 
était  aveugle  et  sourde,  il  fallait  des  incisions 
et  d'heureuses  blessures  pour  lui  rendre  l'œil 
de  l'intelligence  et  l'ouïe  de  l'âme.  Et  cette 
autre  nature  où  l'or  semblait  en  barre  :  une 
prospérité    trop    calme    et   trop    prolongée    a 

(i)  Vive  flamme  d'amour,  strophe  2",  v.  5,  p.  502. 
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laissé  accumuler  la  rouille;  une  tranquille  et 
sommeillante  jouissance  des .  biens  de  ce 
monde  a  déposé  chaque  jour  une  couche  de 
matières  terrestres,  qui  a  fini  par  former  une 
incrustation  solide.  Les  moyens  ordinaires  ne 
suffisent  plus  pour  rendre  à  ce  métal  divin  sa 
splendeur,  il  faut  la  fournaise  où  la  substance 
mélangée  pourra  bouillonner,  se  fondre  et 
laisser  tomber  ses  scories.  Il  faut,  pour  me 
servir  d'une  autre  comparaison,  Tétau  de  la 
douleur;  là,  le  métal  précieux,  mais  altéré, 
subit  l'action  de  la  lime,  d'une  lime  active  et 
sourde  qui  enlève  les  éléments  terrestres  et 
arrive  jusqu'au  brillant  de  la  matière  primitive. 
Cette  lime  de  l'angoisse  fera  le  salut  et  le 
bonheur  de  cette  âme,  voilà  pourquoi  Dieu 
l'emploie.  Malheureusement,  où  sont  les 
chrétiens  qui  entendent  cette  doctrine?  La 
plupart  sont  comme  des  enfants  qui  pleurent 
et  jettent  les  hauts  cris ,  quand  leur  mère ,  par 
une  nécessaire  précaution  d'hygiène,  les  réduit 
au  pain  sec,  ou  bien  panse  leurs  plaies  d'une 
main  ferme  et  affectueuse. 
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Ne  croyez  pas  d'ailleurs  que  ces  voies 
d'épreuves  aient  pour  but,  dans  les  intentions 
de  la  Providence,  d'anéantir  les  belles  facultés 
de  l'âme  humaine ,  des  sens ,  de  l'intelligence, 
du  cœur,  de  la  mémoire,  de  la  volonté.  Ce 
serait  une  très  grave  erreur,  tout  à  fait  opposée 
à  la  doctrine  de  saint  Jean  de  la  Croix. 
«  Lorsque,  dit-il,  la  transformation  divine 
est  fliite,  les  opérations  convenables  et  selon 
la  raison  naturelle  se  font  avec  beaucoup  plus 
de  perfection  qu'auparavant...  Qu'on  ne  croie 
pas  que,  dans  l'ignorance  mvstique,  l'âme 
perde  les  habitudes  de  la  science  acquise 
qu'elle  avait;  elle  les  possède  à  un  degré  plus 
parfait...  quand  une  petite  lumière  s'unit  à 
une  grande,  elle  ne  se  perd  pas,  quoique  la 
clarté  principale  vienne  de  la  seconde...  Dans 
cette  vie  nouvelle,  toutes  les  affections  de 
l'âme,  ses  puissances,  ses  opérations,  qui  par 
elles-mêmes  étaient  imparfaites,  sont  méta- 
morphosées et  revêtent  une  perfection  divine. 
L'intelligence  est  agrandie,  la  volonté  fortifiée, 
la  mémoire  se  rempHt    de  formes  éternelles, 
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les  désirs  sont  plus  vastes...  Dans  cet  état  de 
vie  parfaite,  l'âme  est  toujours  en  fête,  tou- 
jours joyeuse;  elle  a  un  goût  très  élevé  et 
très  suave  de  Dieu,  elle  chante  un  cantique 
toujours  nouveau,  et  ce  cantique  est  composé 
de  joie,  d'amour  et  d'intelligence  (^).  » 

Il  reste  une  dernière  question  à  examiner 
pour  compléter  la  doctrine  mystique  sur  les 
épreuves.  Que  doit  faire  l'âme  au  milieu  de 
ces  angoisses  intérieures?  «  Mon  fils,  dit  l'É- 
criture, humiliez  votre  cœur  et  attendez...  ne 
vous  pressez  pas  au  jour  de  l'angoisse,  soute- 
nez les  épreuves  de  Dieu...  acceptez  tout  ce 
qui  vous  adviendra,  ayez  de  la  force  dans  la 
douleur,  et  de  la  patience  dans  votre  humilité  ! 
L'or  et  l'argent  sont  éprouvés  dans  le  feu,  et 
les  hommes  agréables  à  Dieu,  dans  le  creuset 
de  l'humiHation.  Croyez  à  Dieu,  espérez  en  lui, 
et  il  vous  rétabhra  dans  votre  premier  état  (2).  » 

(i)  Montée  du  Carmel ,  1.  III,  c.  i,  p.  206.  Cant  spirit., 
cant.  XXVI,  p.  442.  Vive  flamvic  d'amour,  2'  strophe,  vers  5, 
p.  504-505. 

(2)  Eccl.,  II,  2  et  ss. 
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Toute  la  science  de  l'âme,  au  milieu  des  épreu- 
ves si  variées  et  quelquefois  si  longues  de  la 
vie  intérieure,  se  trouve  résumxée  dans  ces  ad- 
mirables paroles  de  l'Ecriture.  Il  ne  faut  ni 
trouble,  ni  agitation,  ni  empressement  :  se  cour- 
ber sous  la  main  de  Dieu,  ne  point  se  préci- 
piter, attendre  le  Seigneur,  accepter  dans  le  si- 
lence de  l'humilité,  demeurer  comme  l'or  dans 
le  creuset,  se  laisser  chauffer,  fondre  et  liqué- 
fier ;  couler  ensuite  entre  les  mains  de  Dieu 
comme  le  métal  fondu,  et  aller  dans  les  sillons 
creusés  devant  nous  par  la  Providence  !  Croire 
en  Dieu  et  espérer  en  lui,  alors  même  qu'il 
semblerait  vouloir  nous  écraser,  etiamsi  occident 
me,  in  ipso  sperabo  (0. 

Ce  n'est  point  là  ce  que  font  ordinairement 
les  âmes  éprouvées  :  elles  se  troublent,  se  pré- 
cipitent; elles  perdent  la  patience,  cette  vertu 
divine  que  l'apôtre  appelle  la  grande  ouvrière 
de  la  perfection  (2).  Elles  retardent  ainsi  l'œu- 

(i)  Job,  XIII,   15. 
(2)  Jacob,  I,  4. 
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vrc  du  ciel,  elles  contrarient  l'action  du  grand 
artiste  et  empêchent  la  réalisation  de  son  chef- 
d'œuvre.  Il  est  vrai  qu'il  en  coûte  à  l'âme  pour 
se  jeter  ainsi  tête  baissée  dans  les  abîmes  de  la 
confiance  :  il  en  coûte  de  fermer  les  yeux,  de 
marcher  dans  les  ténèbres,  sur  le  bord  des 
précipices  et  de  n'être  soutenu,  comme  le 
prophète,  que  par  l'extrémité  d'un  cheveu,  et 
encore  souvent  ce  cheveu  est  invisible,  portavit 
eiim  capillo.  capitis  sui  (0.  Mais  l'âme  qui  mar- 
che dans  le  chemin  de  la  perfection  doit  tous 
les  jours  faire  des  progrès  dans  l'amour,  et  par 
conséquent  dans  la  confiance,  car  la  confiance 
est  la  mesure  de  l'amour;  plus  on  s'abandonne, 
plus  on  aime.  L'amour  divin  augmente  en 
même  temps  que  la  confiance  devient  de  plus 
en  plus  aveugle  au  milieu  des  ténèbres  et 
des  plus  grands  périls;  et  quand  une  créa- 
ture douloureusement  éprouvée  se  jette  entière- 
ment et  sans  la  moindre  crainte  entre  les  bras  de 
Dieu,  son  amour  a  atteint  les  dernières  limites. 


(i)  Daniel,  xiv,  53. 
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et  le  cœur  de  Dieu  lui-même  est  forcé  dans 
ses  derniers  retranchements.  «  L'àme  éprouvée, 
dit  saint  Jean,  doit  se  calmer,  se  laisser  porter 
sur  les  bras  de  Dieu,  demeurer  en  paix,  alors 
même  qu'il  lui  semble  qu'elle  ne  fait  rien, 
qu'elle  perd  son  temps...  Quand  même  tout 
serait  bouleversé  et  arriverait  à  contre-temps, 
il  ne  faut  ni  s'agiter,  ni  se  troubler,  parce  que 
le  trouble  est  plus  nuisible  qu'utile  (^).   » 

Je  regrette,  mes  chères  Filles,  de  n'avoir 
point  le  temps  de  suivre  aujourd'hui  votre  glo- 
rieux Père  sur  le  Thabor  de  l'amour  divin,  de 
vous  le  montrer  comme  un  aigle  planant  dans 
les  airs,  vivant  de  lumière  et  de  feu  et  jetant 
des  cris  subHmes.  Quiconque  n'a  pas  lu  la  se- 
conde partie  des  œuvres  de  saint  Jean  de  la 
Croix,  ne  le  connaît  pas.  Il  a  vu  peut-être  l'ai- 
gle essayant  péniblement  ses  ailes  au  milieu 
des  ténèbres  de  la  vallée  ;  il  ne  l'a  point  aperçu 
suivant  les  traces  du  disciple  bien-aimé,  se  per- 


(i)  Nuit  obscure,  1.  T",  c.  ix  et  x.  p.  288-290.  —  Senteiucs 
119,  p.  546. 
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dant  dans  les  cieux  et  ne  connaissant  plus  que 
le  cri  de  l'amour.  Un  jour  peut-être,  il  me 
sera  donné  de  compléter  cette  analyse,  et  il 
sera  facile  de  montrer  que  toute  la  mystique 
transcendante  de  saint  Jean  de  la  Croix  se  ré- 
duit à  la  simplicité,  à  la  paix,  à  la  largeur  et  à 
l'amour. 

Mes  très  chers  Frères,  s'il  se  rencontrait  dans 
mon  auditoire  des  âmes  qui  n'entendissent  point 
les  sublimes  vérités  que  je  viens  d'extraire  de 
saint  Jean  de  la  Croix,  j'aurais  à  leur  dire  (et 
peut-être  elles  comprendraient  mes  paroles), 
j'aurais  à  leur  dire  :  Saint  Jean  de  la  Croix  vient 
d'esquisser  avec  un  pinceau  de  maître  les  pré- 
paratifs expiatoires  et  purifiants  de  la  perfection 
chrétienne,  mais  ses  descriptions  conviennent 
en  un  sen^  à  toutes  les  positions  de  l'existence 
humaine,  La  vie  sur  les  hauteurs  de  la  con- 
templation est  une  épreuve,  et  je  m'empresse 
d'ajouter  une  épreuve  qui  conduit  l'âme,  même 
sur  cette  terre,  à  des  régions  de  calme  et  de 
vrai  bonheur.  Mais  la  vie  dans  les  sphères  infé- 
rieures, la  vie,  telle  que  le  monde  l'a  faite,  la 
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vie  entourée  de  ses  séductions,  est  aussi  et 
sera  toujours  une  épreuve.  Vous  aurez  beau 
mettre  du  miel  sur  les  bords,  il  faudra  boire  le 
fond  du  calice,  et  ce  fond  aura  pour  vous  toute 
l'amertume  de  l'absinthe,  amertume  d'autant 
mieux  sentie  que  la  saveur  première  aura  été 
plus  délicieuse.  Dieu  vous  aime  trop,  malgré  vos 
infidélités,  il  vous  aime  trop  pour  vous  lais- 
ser jouir  en  paix,  et  votre  âme  immortelle  est 
d'ailleurs  trop  grande  et  trop  avide  du  bonheur 
infini,  pour  se  reposer  au  milieu  des  chimères 
qui  vous  environnent.  Cette  vie  sera  pour  vous 
une  épreuve,  c'est-à-dire  que  toutes  les  fois 
que  vous  mélangerez  l'argile  et  la  fange  de  ce 
monde  à  l'or  de  votre  âme,  il  y  aura  des  coups 
de  feu  divins  qui  tomberont  sur  votre  cœur 
et  le  brûleront  dans  d'inexprimables  angoisses. 
Cette  vie  sera  pour  vous  une  épreuve,  c'est-à- 
dire  que  toutes  les  fois  que  vous  chercherez 
votre  satisfaction  dernière  dans  les  biens  de  ce 
monde,  la  Providence  fera  naître  autour  de 
vous  et  sous  vos  pieds  tant  d'épines  acérées, 
qu'elles  entreront  de  toutes  parts  dans  vos  chairs 
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délicates  et  renouvelleront  malgré  vous  les  tor- 
tures d'un  crucifiement  involontaire,  sans  mérite 
et  sans  récompense.  Cette  vie  sera  pour  vous  une 
épreuve,  c'est-à-dire  qu'il  y  aura  une  fournaise 
ardente  pour  vos  pensées  et  les  sentiments  de 
votre  cœur,  à  chaque  fois  que  vous  leur  don- 
nerez pour  fin  dernière  les  courts  horizons  et 
les   périssables  joies  de  la  terre. 

O  chrétiens,  ne  soyez  pas  étonnés  de  souf- 
frir, alors  même  que  vous  ne  verriez  pas  tou- 
jours la  cause  de  vos  douleurs.  Dieu  est  le 
grand  médecin  des  hommes  :  avec  son  regard 
si  lumineux  et  si  clairvoyant,  il  découvre  par- 
tout des  plaies  secrètes  à  cicatriser,  des  bles- 
sures à  guérir.  Laissez-le  faire  en  toute  con- 
fiance, donnez-lui  le  droit  et  la  permission  ab- 
solue d'opérer  en  vous  à  toutes  les  heures  du 
jour  et  de  la  nuit,  Hvrez-vous  à  son  art  souve- 
rainement habile,  et  plus  souverainement  en- 
core miséricordieux.  La  douleur,  c'est  la  grande 
institutrice  du  genre  humain,  c'est  elle  qui 
forme  les  hommes,  les  assouplit,  leur  enseigne 
les  grandes   vérités  de    la   raison  et  de  la  foi. 
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C'est  elle  qui  guérit  nos  incurables  illusions, 
et  quiconque  ne  connaît  pas  les  sentiers  mys- 
térieux où  elle  conduit  les  âmes  d'élite,  sera 
toujours  un  enfant  dans  la  vie;  il  ne  connaîtra 
des  choses  que  la  superficie,  et  jamais  il  ne 
découvrira  le  vrai  qui  se  cache  à  l'intérieur.  La 
douleur,  c'est  l'épreuve,  c'est-à-dire  c'est  le 
moment  où  l'or  est  au  feu,  où  il  s'agite,  où  il 
souffre.  C'est  l'heure  aussi  où  il  s'épure,  c'est 
l'heure  où  se  préparent  les  vases  brillants  et 
splendides  qui  doivent  décorer  l'autel  du  Sei- 
gneur. Mais,  pour  que  l'épreuve  produise  ces 
heureux  résultats,  il  faut  qu'elle  soit  comprise, 
acceptée  et  qu'on  la  subisse  avec  le  consen- 
tement de  la  volonté. 

O  vous  donc  qui  souffrez  ;  ô  vous  tous  mes 
très  chers  Frères,  car  sans  connaître  le  fond  de 
vos  cœurs  je  sais  que  je  vais  parler  à  tous, 
puisque  tous  plus  ou  moins,  et  avec  des  nuan- 
ces différentes,  vous  devez  être  dans  la  four- 
naise de  la  douleur  !  profitez  de  la  doctrine  de 
saint  Jean  de  la  Croix  :  laissez-vous  pétrir  en- 
tre les  mains    de  Dieu,    laissez-vous  purifier. 

34 
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Pratiquez  les  enseignements  de  la  douleur, 
c'est  le  plus  éloquent  et  le  plus  intime  des  pré- 
dicateurs, un  prédicateur  qu'on  ne  peut  pas 
éviter,  un  prédicateur  que  la  Providence  aposte 
sur  le  seuil  de  notre  maison,  au  chevet  de  no- 
tre lit,  et  si  cela  ne  suffit  pas,  au  centre  même 
de  notre  âme.  Écoutez  sa  voix,  mes  très  chers 
Frères,  elle  est  différente  de  celle  des  hommes, 
elle  tient  un  langage  contraire  à  celui  du  monde, 
mais  c'est  la  voix  de  la  vérité,  c'est  la  voix  de 
l'affection,  austère  à  la  fois  et  pleine  de  bien- 
veillance. Acceptez  son  enseignement,  résignez- 
vous  à  subir  le  traitement  qu'elle  vous  impo- 
sera; à  mesure  que  la  guérison  fera  des  pro- 
grès, vous  deviendrez  des  hommes,  et  quand 
vous  serez  véritablement  des  hommes,  vous 
serez  bien  près  d'être  de  fervents  chrétiens.  En 
fermant  les  oreilles  de  l'âme  à  cette  doctrine, 
vous  n'en  souffrirez  pas  moins,  vous  souffrirez 
davantage  et  vos  douleurs  seront  infructueu- 
ses. Que  dis-je!  elles  retomberont  les  unes 
sur  les  autres  en  vous  accablant  de  leur  poids; 
elles    se   multiplieront  en  grandissant,  comme 
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ces  échos  dont  la  puissance  est  centuplée 
par  la  répercussion  sous  les  voûtes  sou- 
terraines. Mais  en  pliant  votre  cœur  au  joug 
de  l'épreuve,  vous  le  trouverez  de  jour  en  jour 
plus  léger  :  vous  vous  laisserez  porter  entre  les 
bras  de  Dieu,  selon  la  belle  expression  de  saint 
Jean  de  la  Croix;  le  métal  pur  de  votre  vie  se 
dégagera  de  plus  en  plus  ;  Dieu  commandera  à 
ses  anges  de  le  recueillir  avec  respect,  et  il  en 
formera  des  vases  précieux  qui  orneront  l'au- 
tel des  parfums  pour  la  grande  solennité  du 
ciel. 
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Deuxième  Sermon  sur  saint  Jean  de  la  Croix 


Viam  tnandatorum  tuorum  cucurri,  cùm  dilatasti  cor  metim. 

J'ai  couru   dans  la   voie   de  vos   commandements,   depuis  que 
vous  avez  dilaté  mon  coeur. 

(Psalm.,  cxvui,  32.) 


Mes  chères  Filles, 


9fih  Afâ  L  y  a  cinq  ans ,  vous  m  avez  invite  a 
|>^  ^/  VOUS  adresser  quelques  paroles  le 
pIcv  Npa(q|   jour  de  la  fête  de  saint  Jean   de  la 


Croix  :  j'ai  pensé  que  la  meilleure  manière 
d'honorer  votre  glorieux  patron  était  d'ana- 
lyser ses  principales    pensées,    d'en    taire     un 


6()S  Deuxième  Sermon 

bouquet  de  ni3Trhe  et  d'aromates,  que  vous 
garderiez  sur  votre  cœur;  j'ai  commencé  cette 
œuvre ,  et  je  viens  aujourd'hui  la  terminer  avec 
vous.  Saint  Jean  de  la  Croix  a  laissé  le  dépôt 
de  sa  doctrine  mystique  en  quatre  ouvrages 
principaux  :  la  Montée  du  Carnul ,  la  Nuit 
obscure j  le  Cantique  spirituel,  la  Vive  flamme 
d'amour. 

La  Monta  du  Carmel  et  la  Nuit  obscure  peu- 
vent se  résumer  ainsi  :  l'âme  est  une  mine 
d'or  que  le  Créateur  a  dispersée  dans  les  mon- 
tagnes de  ce  monde.  Mais  ordinairement  l'or 
dans  la  carrière  est  mélangé  à  une  multitude  de 
substances  argileuses,  il  est  incrusté  dans  la 
pierre  dure  ;  par  suite  de  combinaisons  chimi- 
ques qui  forment  l'union  la  plus  intime  entre 
les  molécules  des  divers  éléments ,  il  apparaît 
sous  les  formes  les  plus  variées,  et  quelquefois 
les  plus  contraires  à  sa  forme  native.  Alors  il 
faut  le  broyer,  le  réduire  en  poussière  et  le 
jeter  au  feu  :  là,  dans  la  fournaise  ardente, 
toutes  les  matières  étrangères  se  séparent,  les 
scories  s'en  vont,  et  le  métal  pur  coule  avec 
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une  brillante  limpidité.  Alors  l'artiste  peut  em- 
ployer l'or,  et  en  faire  des  ornements  ausi  gra- 
cieux que  solides. 

Ainsi  l'âme  humaine  :  par  la  richesse  de  son 
intelligence  et  de  son  cœur,  elle  forme  de 
larges  et  beaux  filons  d'or,  et  de  l'or  le  plus 
pur.  Mais  hélas  !  cet  or  natif  a  été  mélangé  à 
toutes  les  scories  de  la  terre ,  il  est  souvent  in- 
crusté dans  la  pierre  dure  ;  l'argile  de  ce  monde 
l'a  pénétré,  et  en  le  pénétrant,  elle  lui  a  enlevé 
ses  brillantes  couleurs. 

Quand  cette  âme,  se  souvenant  de  sa  cé- 
leste origine,  veut  redevenir  de  l'or  pur,  c'est- 
à-dire  marcher  dans  le  chemin  de  la  vertu  et 
delà  perfection,  il  lui  faut  subir  une  série  d'o- 
pérations préparatoires.  Elle  doit  passer  par  le 
creuset  de  l'épreuve  et  de  l'angoisse;  elle  doit 
souffrir  dans  les  parties  les  plus  vitales  de  son 
être,  comme  l'or,  s'il  avait  de  la  sensibilité, 
tressaillerait  dans  les  moindres  atomes  de  sa 
constitution  !  C'est  là  un  rude  noviciat  ;  ce  no- 
viciat peut  avoir  lieu  dans  le  monde  comme 
dans  le  cloître,  car  dans  le   monde,  grâce  à 
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Dieu ,  il  y  a  bien  des  âmes  qui  tendent  à  la 
perfection.  Mais,  quelle  qu'en  soit  la  forme,  ce 
noviciat  est  quelquefois  cruel  pour  le  cœur,  il 
semble  diviser  toutes  les  parties  les  plus  intimes 
de  l'être,  y  porter  le  scalpel  de  l'opération  di- 
vine, y  faire  pénétrer  le  jet  de  cette  flamme 
mystérieuse,  qui  arrive  jusqu'à  la  division  de 
l'âme  et  de  l'esprit,  jusqu'à  la  moelle  des  pen- 
sées, pertingens  iisqûe  ad  divisioneni  anima  ac 
spiritus ,  compagum  quoque  ac  mediillarumi^) . 
Tant  que  l'œuvre  de  la  purification  n'est  pas 
achevée ,  il  y  a  souffrance ,  impression  doulou- 
reuse, et  l'opération  continue. 

Revenons  à  une  pensée  de  saint  Jean  de  la 
Croix  :  ce  n'est  pas  Dieu  qui  fait  souffrir  les 
âmes,  ce  sont  leurs  misères  et  leurs  imperfec- 
tions. A  combien  d'âmes  pieuses  qui  se  plai- 
gnent, ne  pourrait-on  pas  adresser  cette  ré- 
ponse :  Vous  êtes  étonnées  de  souffrir,  d'é- 
prouver un  malaise  indéfinissable  en  votre  in- 
térieur, de  passer  par  une  suite  d'épreuves  et 

(i)  Héb.,  IV,  12. 
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d'angoisses.  Vous  n'êtes  jamais  en  paix,  votre 
cœur  est  toujours  agité,  et  votre  esprit  tourne 
perpétuellement  sur  lui-même,  comme  ces 
jouets  qui  servent  à  amuser  les  enfanta.  — 
Mais,  dites-moi,  êtes-vous  bien  tout  entières  à 
Dieu  ?  N'êtes-vous  pas  comme  engluées  par  une 
multitude  d'attaches  secrètes ,  de  sensualités 
plus  ou  moins  terrestres  ?  N'avez-vous  pas  dans 
vos  actes ,  en  apparence  les  plus  saints ,  des  in- 
tentions qui  se  rapportent  beaucoup  moins  à 
Dieu  qu'à  vous-mêmes,  à  la  vanité,  à  l'amour- 
propre,  au  désir  d'attirer  l'attention  ?  Sondez 
votre  cœur  :  ce  n'est  pas  Dieu  que  vous  cher- 
chez purement  dans  vos  actes,  c'est  l'éternel 
moi ,  qui  sous  une  forme  ou  sous  une  autre  se 
pose  devant  lui-même.  Votre  œil  n'est  pas 
simple  :  votre  œil  est  louche  ;  il  semble  re- 
garder du  côté  de  Dieu,  et,  par  le  lait,  il  re- 
garde du  côté  de  la  terre.  Ah  !  mes  très  chers 
Frères ,  si  l'on  connaissait  tous  les  mystères  des 
cœurs,  comme  il  serait  facile  de  justifier, même 
ici-bas,  la  bonté  de  Dieu,  et  de  conclure  avec 
les  Saints,    que   nos  souffrances    viennent    en 
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grande  partie  de  notre  faute,  et  que,  pour  les 
faire  disparaître,  l'âme  doit  passer  par  la  série 
d'épreuves  que  saint  Jean  a  décrites  en  ses 
deux  premiers  ouvrages;  je  les  résume  ainsi  : 
se  dépouiller,  se  purifier  dans  la  fournaise  de 
l'amour  divin. 

Alors  l'âme  entre  dans  une  nouvelle  voie; 
voie  merveilleuse,  dont  nous  trouvons  les  dé- 
tails dans  le  Cantique  spirituel  et  dans  la  Five 
flamme  d'amour.  C'est  celle  que  je  vais  vous  faire 
connaître  rapidement  dans  cette  instruction.  Je 
veux  être  simplement  comme  le  secrétaire  de 
saint  Jean  de  la  Croix,  et  me  borner  à  ajouter 
quelques  commentaires  à  ses  belles  pensées. 


Écoutons  ce  grand  poète  mystique,  qui  va 
chanter  la  paix,  la  largeur  et  les  saintes  joies  de 
l'amour  divin.  —  J'appelle  saint  Jean  de  la 
Croix  un  grand  poète;  jamais  expression  ne 
fut  plus  vraie.  La  poésie  est  une  flamme  bril- 
lante, c'est  une  prairie  émaillée  de  fleurs,  c'est 
la  création  tout  entière  conviée  à  chanter  les 
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pensées  des  grandes  intelligences,  et  les  aspira- 
tions des  nobles  cœurs.  Ce  n'est  point  le 
rhythme  qui  fait  essentiellement  le  poète  : 
c'est  l'élévation  de  la  pensée  et  la  richesse  de 
l'expression.  La  poésie  dans  sa  haute  acception, 
ce  n'est  point  le  langage  des  peuples  enfants  ; 
c'est  la  plus  belle  révélation  de  l'homme  ;  c'est 
la  pensée  qui  jaillit  sous  la  forme  de  la  lumière 
électrique,  et  cette  lumière,  dans  son  jet  ra- 
pide et  brillant,  charme  l'œil  et  ravit  la 
pensée.  C'est  la  cadence  harmonieuse  et  la 
splendeur  de  la  forme,  unies  à  la  sublimité  de 
la  doctrine.  A  ce  point  de  vue,  la  poésie  est  un 
rayon  divin  ;  car  Dieu ,  disent  les  docteurs ,  est 
le  premier  des  poètes  et  des  musiciens. 

Or,  j'oserai  dire  que  dans  la  sphère  mystique, 
personne  n'a  eu  le  sentiment  poétique  déve- 
loppé à  un  degré  plus  éminent  que  saint  Jean 
de  la  Croix.  Il  a  rintenio:ence  du  monde  na- 
turel,  du  monde  surnaturel  et  de  leurs  mutuelles 
harmonies.  Tout  ce  qui  fait  le  grand  poète, 
l'élévation,  la  tendresse,  la  clarté,  et  cette 
transparence    lumineuse    des    expressions,    où 

33 
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l'on  découvre  la  vérité  comme  une  figure  amie 
qui  se  réfléchirait  dans  le  miroir  des  eaux,  il 
possède  tout,  et  avec  des  nuances  de  perfec- 
tion que  ne  peut  laisser  soupçonner  la  traduc- 
tion défigurée  de  ses  œuvres  (0.  Son  Cantique 
spirituel  est  à  lui  seul  une  œuvre  poétique  par 
excellence;  il  n'y  manque  que  l'agencement 
cadencé  des  mots  :  aussi,  c'est  ce  traité  divin, 
et  la  Vive  flamme  d'amour  qui  vont  nous  fournir 
en  partie  la  matière  de  cet  entretien. 

Nous  l'avons  dit  avec  saint  Jean  :  Dieu  ne 
tourmente  jamais  les  âmes  pour  les  tour- 
menter; il  permet  l'épreuve  pour  purifier,  et 
porter  après  l'épreuve  la  paix,  la  largeur  et 
l'amour  dans  toutes  les  profondeurs  de  l'être 
humain.  Revenons  avec  lui  à  la  comparaison 
du  feu  qui  pénètre  le  bois  humide  :  il  y  a  dans 
l'intérieur  du  végétal,  secousse,  éruption  vio- 
lente ,  mouvement  impétueux  ;  il  faut  que  le 
bois    se    sépare  des  parties  aqueuses.   Si,   au 

(i)  Ces  deux  sermons  ont  été  prêches  avant  la  publication 
de  la  nouvelle  traduction  des  œuvres  de  saint  Jean  de  la  Croix 
par  les  Carmélites  de  Paris. 
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contraire,  le  bois  est  parfaitement  desséché  au 
moment  où  on  le  place  sur  le  feu,  il  brûle 
doucement,  il  s'élève  avec  la  flamme  qui  sem- 
ble le  caresser  en  suivant  mollement  ses  con- 
tours. Ce  n'est  donc  pas  le  feu  qui  est  la  cause 
directe  des  trépignements  du  bois;  ce  sont  les 
dispositions  intérieures  du  corps  soumis  à  l'ac- 
tion du  feu.  Ainsi  le  feu  divin  pénètre  l'âme; 
et  si  cette  âme  est  remplie  de  misères,  pleine 
d'humidité  terrestre,  elle  souffre,  elle  s'agite, 
elle  est  tourmentée,  elle  se  replie  sur  elle- 
même  avec  un  sentiment  de  profonde  anxiété. 
Si  l'âme  laisse  continuer  ce  travail  préparatoire, 
si  elle  permet  à  la  flamme  d'aller  partout,  et 
de  disposer  les  voies  à  l'union  divine  par  une 
sorte  de  dessiccation  transitoire,  il  arrivera 
une  heure  bienheureuse  où  tout  se  tra- 
duira par  des  impressions  de  paix,  de  calme, 
où  tout  aboutira  à  des  voies  larges  et  amou- 
reuses (0.  Paix,  largeur  et  amour,  trois  bases 


(i)  V.  encore  Sentences,  n»  121,  p.  546-547,  édition  de  Pam- 
pelune. 
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de  la  doctrine  la  plus  élevée  de  saint  Jean  de 
la  Croix. 

Les  âmes  pleines  d'ardeur  et  nouvellement 
engagées  dans  le  service  de  Dieu  sont  sembla- 
bles, dit-il,  au  vin  nouveau;  elles  s'agitent, 
s'inquiètent,  se  tourmentent,  et  souvent  leur 
imagination  travaille  et  monte  comme  ce  fruit 
nouveau  de  la  vigne  que  l'on  vient  de  renfer- 
mer dans  les  vaisseaux  qui  doivent  le  con- 
server. Les  âmes  avancées  ressemblent  à  ces 
vieux  vins  dont  les  années  ont  calmé  l'ardeur, 
et  qui  offrent  au  palais  une  saveur  douce  et  dé- 
licieuse :  leur  bouquet,  leur  parfum,  leur  cou- 
leur, leur  mouvement,  leur  aspect,  tout  est 
calme,  parce  que  tout  est  arrivé  à  son  point  de 
maturité  (0.  Rien  de  plus  juste  que  cette  com- 
paraison :  les  enfants  croient  que  le  vin  nou- 
veau est  meilleur^  parce  qu'il  s'agite  et  force 
parfois  le  vaisseau  qui  le  renferme;  mais  le 
vieux  marchand  ne  se  laisse  pas  tromper  à  ces 
apparences.   Les  âmes  jeunes  et   inexpérimen- 

(i)  Cant.  XXV,  p.  436-438. 
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tées  dans  les  voies  de  Dieu  croient  aussi  que  les 
agitations,  les  troubles  et  les  inquiétudes  sont 
une  preuve  de  progrès  et  de  perfection.  Tous 
les  maîtres  de  la  vie  spirituelle  enseignent  au 
contraire  que  l'âme,  à  mesure  qu'elle  monte 
dans  le  chemin  de  la  perfection,  à  mesure 
qu'elle  se  détache  et  s'élève,  arrive  à  cette  ré- 
gion où  tout  devient  calme,  paisible,  parce  que 
c'est  la  région  divine.  «  Dieu,  dit  saint  Ber- 
nard, est  tranquille  et  il  tranquillise  tout,  et  il 
suffit  de  le  regarder  dans  sa  paix  éternelle  pour 
devenir  calme,  tranquillus  tranquillat  amnia,  et 
qidetiwi  aspicere,  qinescere  est(^).  »  Il  est  donc 
nécessaire  qu'une  âme,  en  même  temps  qu'elle 
se  détache  de  ce  monde,  et  se  rapproche  de 
Dieu ,  ressente  comme  une  atmosphère  de  fraî- 
cheur et  de  paix  intime,  qui  n'a  rien  de  com- 
mun avec  les  joies  de  ce  monde,  et  qui  est  la 
plus  haute  expression  du  vrai  bonheur.  Cet  état 
est  le  commencement  du  Ciel;  il  ne  peut  pas 
être  purement  et  complètement  sans    nuages, 

(i)  In  Cant.j  Serm.  23,  n°  16. 
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comme  dans  l'éternité,  mais  il  est  certain  qu'il 
est  ici-bas  le  point  et  le  signe  le  plus  élevé  de 
la  perfection.  «  La  joie  spirituelle,  dit  saint 
Bonaventure  (^),  est  la  plus  grande  preuve  que 
la  grâce  habite  au  fond  de  notre  cœur  :  maxi- 
mum inhahitantis  gratta  signum  spiritualis  lati- 
tiœ.  »  «  Dans  les  plus  hautes  régions  de  la  spi- 
ritualité, dit  saint  Augustin,  il  est  un  séjour  de 
joie  où  l'on  savoure  le  vrai  bien,  où  l'on  jouit 
de  la  lumière  sereine  et  du  vent  frais  de  l'éter- 
nité. Que  vous  en  dirais-je?  consultez  plutôt 
ces  âmes  grandes  et  incomparables  qui  ont 
éprouvé  toutes  ces  choses  C^).  » 

Saint  Jean  de  la  Croix  fait  de  la  paix  de  l'âme 
le  fondement  et  le  sommet  de  la  perfection; 
c'est-à-dire  que,  dans  sa  pensée,  il  faut  viser  à 
ce  but  dès  l'entrée  dans  la  voie  de  la  piété,  et 
s'y  perfectionner  à  mesure  qu'on  avance.  Il  éta- 
blit d'abord  cette  maxime ,  «  que  le  bien  spiri- 
tuel ne  peut  s'imprimer  dans  l'âme,  à  moins 

(i)  Ad  nov.,  p.  I,  c.  n,  t.  XIII,  p.  24. 
(2)  De  Quant,  anim.,  n"  76,  t.  I,  p.  730. 
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qu'elle  ne  soit  calme  et  paisible  (^).  »  Au  mi- 
lieu des  plus  fortes  épreuves,  il  veut  que  l'âme 
se  tienne  en  paix  autant  que  possible,  qu'elle 
laisse  Dieu  la  travailler,  qu'elle  demeure  dans 
le  silence  intérieur  de  la  pure  foi  et  d'une  espé- 
rance inébranlable.  Puis,  à  mesure  que  l'âme 
se  purifie,  se  détache,  s'unit  à  Dieu,  le  calme 
augmente.  On  dirait  qu'on  fait  une  ascension 
sur  des  montagnes  inaccessibles  aux  nuages  de 
la  terre.  «  Avec  l'union  intime  commence  un 
état  de  paix,  de  plaisir,  de  suavité,  d'amour,  où 
l'âme  ne  fait  autre  chose  que  chanter  les 
louanges  du  Seigneur...  elle  ne  souffre  plus  de 
peines  ni  d'angoisses  comme  auparavant  :  c'est 
une  communication,  un  exercice  de  doux  et 
pacifique  amour  (-).  »  a  Sur  les  hauteurs  de  la 
contemplation,  il  arrive  un  moment  où  l'âme 
se  promène  toujours  de  fête  en  fête,  ressent 
une  immense  jubilation  divine,  et  porte  toujours 
en  elle  comme  un  cantique  nouveau  formé  de 

(i)  Montée  du  Caniiel,  1.  II,  ch.  iv,  p,  211. 
(2)  Cant.  XIV,  p,  397. 
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joie  et  d'amour:  elle  est  inondée  par  des  fleuves 
de  paix,  et,  semblable  à  la  tourterelle,  elle  boit 
l'eau  claire  de  la  plus  sublime  contemplation,  et 
goûte  une  fraîcheur  délicieuse  et  divine  (0.  » 

Cet  état  de  paix  se  simplifie  toujours  de  plus 
en  plus  :  il  devient  comme  le  ciel  pur  où  tout 
se  calme,  où  le  vent  s'arrête,  où  la  vie  est 
d'autant  plus  active  qu'elle  semble  immobile. 
Écoutez  encore  saint  Jean  :  «  Cette  fête  de 
l'Esprit-Saint  se  passe  dans  la  substance  même 
de  l'âme,  là  où  ne  pénètrent  ni  le  démon,  ni 
le  monde ,  ni  les  sens  ;  elle  est  d'autant  plus 
sûre,  plus  substantielle,  plus  délicieuse  qu'elle 
est  plus  intérieure.  Plus  elle  est  intérieure,  plus 
elle  est  pure  :  plus  la  pureté  est  grande,  plus 
les  communications  divines  se  renouvellent  avec 
fréquence  et  profusion,  et,  par  conséquent, 
plus  le  plaisir  et  la  joie  de  l'âme  augmen- 
tent (-).  )) 


(i)  Vive  flamme,  strophe  2,  v.  6,  p.  505.  —  Cant.  xiv,  p.  99, 
401.  Cant.  XXXV,  p.  465. 

(2)  Vive  flamme,  strophe  i,  v.  2,  p.  489. 
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La  paix  est  donc  un  signe  de  progrès  et  une 
preuve  de  perfection.  Quelle  est  la  raison  de 
ce  phénomène  mystique,  si  peu  compris  des 
âmes  qui. font  du  trouble  et  de  l'agitation  un 
des  principaux  éléments  de  la  piété  ?  La  raison 
en  est  aussi  admirable  que  le  fond  même  de  la 
doctrine  :  «  Chaque  vertu  est  par  elle-même 
pacifique,  douce  et  forte;  et,  par  conséquent, 
elle  opère  en  l'âme  qui  la  possède  ces  trois 
effets,  paix,  douceur  et  force.  Donc,  à  mesure 
que  l'âme  acquiert  les  vertus,  elle  fait  une  nou- 
velle provision  de  paix,  de  douceur  et  de  force  : 
on  dirait  à  la  fin  qu'elle  est  comme  entièrement 
construite  avec  les  murailles  de  la  paix(0.  » 

Mais,  direz-vous,  comment  l'âme  peut-elle 
vivre  ainsi  en  paix  au  milieu  des  peines  et  des 
contradictions  de  la  vie  ?  Ce  mystère,  inexpli- 
cable à  l'esprit  humain,  est  facile  à  entendre 
pour  ceux  qui  ont  l'intelligence  des  voies  inté- 
rieures. Sans  entrer  dans  les  détails  que  ne 
comporteraient  point  les  bornes  de  cette  ins- 

(i)  Gant.  XXIV,  p.  433-434. 
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truction,  disons  simplement  que  l'âme  unie  à 
Dieu  est  semblable  au  marin  qui  habite  une 
tour  élevée  au  milieu  de  la  mer.  Les  flots 
montent  et  se  dressent,  comme  s'ils  voulaient 
faire  l'assaut  de  la  citadelle  de  pierre,  mais  la 
construction  demeure  immobile,  et  celui  qui 
l'habite  regarde  en  paix  les  ondes  irritées,  dont 
la  fureur  expire  à  ses  pieds.  Au  milieu  des  va- 
gues et  des  agitations  de  l'existence,  l'âme  est 
encore  semblable  au  passager  qui  traverse 
l'Océan  sur  un  bâtiment  parfaitement  équipé. 
Il  ressent  quelques  secousses  extérieures,  mais 
il  est  tranquille  et  rassuré  sur  les  suites  du 
voyage,  parce  qu'il  connaît  la  soHdité  du  na- 
vire qui  le  transporte.  Ainsi  l'âme  humaine  au 
milieu  des  préoccupations ,  des  tristesses  et  des 
vicissitudes  de  la  vie;  elle  n'est  pas  sans  en 
ressentir  le  contre-coup ,  mais  elle  a  la  paix  au 
fond  du  cœur,  parce  qu'elle  repose  sur  le  sein 
de  Dieu,  et  que  rien  ne  saurait  lui  manquer, 
nihil  mihi  deerit  (^).  Saint  Jean  en  donne  encore 

(l)    Ps.  XXII  ,    I. 
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une  autre  admirable  raison,  que  le  monde 
n'est  pas  digne  de  comprendre.  «  L'âme  unie 
à  Dieu  ne  sait  faire  qu'une  chose,  aimer  et 
marcher  toujours  dans  les  délices  de  l'amour 
avec  son  époux...  L'abeille  tire  son  miel  de 
toutes  les  plantes  qu'elle  rencontre ,  et  ne  s'en 
sert  que  pour  cette  opération  :  ainsi,  de  toutes 
les  choses  qui  lui  arrivent,  l'âme  tire  avec  une 
grande  facilité  la  suavité  de  l'amour,  que  la 
chose  soit  en  elle-même  suave  ou  non...  elle 
ne  sait  qu'aimer,  et  le  goût  qu'elle  rencontre 
en  toute  chose  n'est  autre  que  le  plaisir  de 
l'amour  divin  (^).  » 

Second  caractère  de  la  mystique  de  saint 
Jean,  la  largeur.  —  On  a  dit  souvent  que  la 
piété  était  une  école  d'étroitesse  :  cela  peut 
être  de  certaines  piétés,  enseignées  par  quel- 
ques auteurs,  mais  ce  n'est  point  la  piété  de 
l'Église  catholique.  La  belle  et  large  doctrine  de 
saint  Jean  de  la  Croix  suffirait  à  repousser  cette 
injure.   L'âme  est  pour  lui  un  être  immortel, 

(i)  Cant.  XXVII,  p.  445-446. 
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qui  doit  tous  les  jours  reculer  les  bornes  de  ses 
imperfections,  s'étendre,  se  dilater  indéfini- 
ment, jusqu'à  se  perdre  en  Dieu  et  recevoir 
une  participation  continuelle  de  la  lumière,  de 
la  vie,  de  la  bonté  de  Dieu.  A  mesure  que 
l'âme  avance  dans  cette  voie,  elle  éprouve  ce 
que  l'on  remarque  en  mer  :  les  limites  étroites 
des  choses  disparaissent,  la  vue  s'étend  au 
loin,  elle  emprunte  à  l'immensité  une  largeur 
qui  tient  de  l'infini.  Voilà  la  vraie  mystique; 
prendre  une  âme,  la  dépouiller  d'elle-même  et 
du  créé,  la  jeter  dans  la  mer  de  la  divinité,  et 
lui  dire  :  Va  et  perds  successivement  tout  ce 
qu'il  y  a  d'étroit,  de  périssable,  de  faible, 
d'imparfait  dans  ta  nature.  Revêts  tous  les 
jours  la  nature  éternelle,  immense  et  lumi- 
neuse de  Dieu ,  demeure  submergée  dans 
l'Océan.  —  Qiiand  on  a  tenu  ce  langage  à 
une  âme  et  qu'elle  l'a  compris,  il  n'y  a  plus 
qu'à  laisser  faire,  qu'à  laisser  travailler  Dieu 
en  elle,  l'élargir,  la  transformer  et  en  faire 
une  créature  nouvelle ,  aussi  radieuse  que 
la    lumière    du    firmament,    et    n^ayant    plus 
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d'autres  horizons  que  ceux  de  l'intelligence 
divine. 

Écoutez  maintenant,  mes  chères  Filles,  votre 
illustre  Père,  qui  va  nous  raconter  cette  mer- 
veilleuse transformation.  Il  ne  sait  quel  langage 
employer  :  sa  parole  est  solennelle,  tendre, 
majestueuse,  pleine  d'onction  et  brillante 
comme  la  lumière  du  soleil. 

«  L'âme,  dit-il,  est  baignée  dans  l'amour, 
baignée  dans  la  gloire ,  baignée  dans  la  divinité, 
elle  boit  la  substance  de  Dieu  :  de  même  que 
le  breuvage  se  répand  dans  tous  les  membres, 
dans  toutes  les  veines,,  ainsi  cette  communi- 
cation divine  se  verse  substantiellement  dans 
l'âme  tout  entière;  ou,  pour  mieux  dire,  l'âme 
se  transforme  en  Dieu.  Si  nous  voulions  parler 
de  l'illumination  de  gloire  qui  résulte  en  l'âme 
de  cet  épanchement  divin,  où  le  Seigneur  lui 
fait  voir  et  goûter  en  même  temps  un  abîme 
de  délices  et  de  richesses  qu'il  a  mises  en  elle, 
comment  pourrions-nous  dire  aucune  parole 
qui  puisse  même  laisser  entrevoir  cette  mer- 
veille ?  Quand  le  soleil  tombe  sur  la  mer  tran- 


626  Deuxième  Sermon 

quille,  il  éclaire  ses  prolondes  retraites,  et  dé- 
couvre les  trésors  qu'elle  renferme  :  ainsi, 
quand  l'époux  divin  se  tourne  vers  l'épouse ,  il 
met  en  lumière  les  richesses  de  cette  âme,  et 
les  Anges  eux-mêmes  en  sont  émerveillés  (^).  » 
Saint  Jean  admet  que  dans  cet  état  «  il  est 
des  âmes  qui  ont  reçu,  même  en  cette  vie,  des 
illuminations  plus  parfaites  que  celles  des 
anges...  le  sifflement  divin  qui  entre  dans 
l'oreille  intérieure  lui  découvre  les  secrets  les 
plus  cachés  de  la  nature  divine...  ce  sont  des 
vues  subtiles  et  élevées  qui  pénètrent  l'âme  de 
la  manière  la  plus  intime...  Quelquefois  le 
Verbe  se  réveille  dans  le  centre  de  l'âme,  et  ce 
réveil  est  un  mouvement  accompagné  de  tant 
de  grandeur,  de  puissance,  de  gloire,  d'intime 
suavité,  qu'il  semble  à  l'âme  que  tous  les  par- 
fums, toutes  les  espèces  aromatiques,  toutes 
les  fleurs  du  monde  s'agitent  pour  répandre 
leur    suavité...    Alors    l'âme    arrive  à  un    tel 


(i)  Cant.  XVII,  p.  412,  415. —  Gant,  xxiv,  p.  433.  —  Gant. 
XXVI,  p.  438,  439.  —  Gant,  xxi,  p.  423,  424. 
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degré  de  confiance  et  de  gloire,  qu'elle  s'écrie  : 
Seigneur,  faites  que  votre  beauté  soit  aussi  la 
mienne,  que  je  sois  un  avec  vous,  dans  votre 
beauté,  et  que  vous  soyez  un  avec  moi  dans 
cette  même  beauté  qui  est  la  vôtre.  Et  l'càme 
répète  au  Père  la  prière  de  Jésus  :  Tout  ce  qui 
est  à  moi  est  à  vous ,  et  tout  ce  qui  est  à  vous 
est  à  moi  C^).  »  —  Quelle  est  la  fin  de  toutes 
ces  merveilles  ?  c'est  de  diviniser  l'âme ,  c'est 
de  réaliser  cette  parole  de  saint  Grégoire  de 
Nazianze  :  «  Je  dois  devenir  Dieu  autant  que 
le  Christ  est  devenu  homme  (-).  »  —  «  Alors 
Dieu,  dit  saint  Jean,  se  précipite  sur  l'âme 
comme  sur  une  proie  d'amour  :  il  la  pénètre 
pour  lui  communiquer  la  nature  divine  et  la 
rendre  semblable  à  lui  (5).  » 

Telles  sont  la  hauteur  et  l'immensité  de  ces 


(i)  Nuit,  1.  II,  c.  xii,  p.  524.  —  Cant.  xiv,  p.  403.  —  Vive 
flamme,  strophe  5,  v.  5,  §  17,  p.  525. —  Vive  flamme,  strophe  4, 
V.  I,  p,  530.  —  Voy.  encore,  Cant.  xxiv,  p.  532.  Cant.  xxxvi, 
p.  468-469. 

(2)  Orat.  29,  n""  19. 

(3)  Vive  flamme,  strophe  i,  v.  6,  p.  495. 
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sommets  divins,  habités  par  les  âmes  d'élite 
que  Dieu  a  faites  ses  épouses.  Saint  Jean  vient 
d'en  faire  la  description  dans  un  style  qui  tient 
du  chant  lyrique  et  de  la  simplicité  de  l'expé- 
rience. Tout  le  monde  n'arrive  pas  à  cette  élé- 
vation, mais  c'est  le  but  proposé  à  tous,  quelle 
que  soit  la  forme  extérieure  de  la  vocation,  et 
le  désir  de  Dieu  est  de  pousser  toutes  les  âmes 
vers  ces  hauteurs.  Ai-je  eu  raison  de  dire  tout 
à  l'heure  que  la  mystique  était  grande,  large  et 
lumineuse  sous  la  plume  de  saint  Jean  de  la 
Croix  ?  Qu'y  a-t-il  de  plus  grand  que  de  laisser 
les  misères  de  ce  monde ,  de  secouer  les  hail- 
lons de  l'indigence  humaine,  pour  se  rappro- 
cher tous  les  jours  delà  nature  divine?  Qu'y  a- 
t-il  de  plus  grand,  de  plus  capable  de  rendre 
l'être  tout  lumineux,  comme  parle  l'Évangile, 
totum  corpus  lucidum  erit^^^;  qu'y  a-t-il  de  plus 
divin  que  de  fréquenter  ces  régions  élevées, 
où,  comme  les  Anges ,  on  reçoit  les  communi- 
cations du  ciel  ?  Qu'y  a-t-il  de  plus  large  que  de 

(i)  Matth.,  VI,  2^ 
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laisser  les  rives  étroites  de  la  terre,  et  de  s'é- 
lancer dans  la  pleine  mer  de  la  divinité  ?  C'est 
plutôt  la  vue  du  monde  qui  rétrécit,  qui  assom- 
brit et  trouble  les  idées  :  allez  consulter  les 
plus  chauds  partisans  du  monde,  et,  s'ils  veu- 
lent être  sincères,  ils  vous  feront,  sous  ce  rap- 
port, d'étranges  révélations.  Dans  le  monde, 
on  se  renferme  tous  les  jours  dans  un  cercle 
mesquin,  étroit,  de  petits  intérêts,  de  sourdes 
et  viles  intrigues,  de  préoccupations  maté- 
rielles :  les  atomes  de  l'air,  les  grains  de  sable 
de  la  rue,  les  chroniques  plus  ou  moins  fan- 
geuses, voilà  le  sujet  des  conversations  du 
monde,  voilà  les  grandes  occupations  des  en- 
fants du  siècle.  Or,  comme  l'âme  finit  par 
devenir  semblable  aux  pensées  dont  elle  se 
nourrit,  il  en  résulte  que  les  caractères  élevés, 
les  âmes  noblement  et  vigoureusement  trem- 
pées, deviennent  de  plus  en  plus  rares,  et  que 
nous  sommes  menacés  d'un  nivellement  intel- 
lectuel, dans  la  médiocrité  et  quelquefois  dans 
la  sottise.  Mais  les  âmes  vraiment  chrétiennes , 
ce  sont  des  aides  :  elles  doivent  être  des  aigles 
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qui  vivent  sur  les  hauteurs,  et  fréquentent  les 
centres  lumineux,  et  cette  vie  élevée,  bien  loin 
de  nuire  aux  devoirs  de  leur  vocation ,  en  rend 
l'accomplissement  plus  facile  et  plus  parfait.  Il 
me  semble  que  je  viens  de  traduire  le  prophète 
Isaïe,  qui  sperant  in  Domino  assument  pennas 
sicut  aquila ,  current  et  non  laborabunt,  ambula- 
bunt  et  non  déficient  (^). 

L'amour  est  le  troisième  caractère  de  la  mys- 
tique de  saint  Jean  de  la  Croix.  Jamais  peut- 
être  l'amour  divin  n'a  rencontré  un  chantre 
plus  sublime  et  plus  doux  :  on  voit  que  cette 
belle  âme  avait  été  initiée  aux  mystères  les 
plus  tendres,  les  plus  cachés  de  l'amour  angé- 
lique.  Ses  ouvrages  me  paraissent  sous  ce  rap- 
port le  pur  reflet  de  son  âme  :  il  est  impossible 
de  dire  aussi  bien,  lorsque  le  cœur  n'a  pas 
éprouvé  ce  que  la  plume  exprime;  il  est  sur- 
tout des  pensées  et  des  paroles  chaudes  et  vi- 
vantes ,  qui  ne  peuvent  sortir  que  des  entrailles 
de  l'âme.  Le  cœur  de  saint  Jean  était  comme 

(i)  Isak,  XL,  31. 
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une  immense  fournaise  d'amour.  Vers  la  lin  de 
sa  vie  surtout,  l'amour  était  devenu  sa  seule 
pensée,  sa  nourriture  exclusive,  son  unique 
préoccupation.  Il  était  devenu  comme  ce  bois 
dont  il  parle  lui-même,  et  qui  brûle  avec  une 
facile  et  douce  ardeur,  lorsque  toutes  les  par- 
ties humides  en  ont  été  chassées.  Semblable  au 
cerf  altéré  sur  les  montagnes ,  il  avait  souvent 
besoin  de  se  promener  au  milieu  des  champs, 
de  répéter  aux  prairies ,  aux  forêts ,  à  la  nature 
entière,  ses  cantiques  d'amour.  Ses  dernières 
années  se  passèrent  dans  une  douce  et  conti- 
nuelle ivresse  :  les  objets  extérieurs  semblaient 
ne  plus  l'atteindre,  à  moins  qu'il  n'y  trouvât 
une  pensée  d'amour.  Plongé  dans  le  feu,  il  s'y 
consumait  :  et  si  parfois  la  flamme  devenait 
trop  ardente,  il  jetait  un  cri  d'amour,  et  les 
différentes  strophes  de  ce  cantique,  réunies  en- 
semble, ont  formé  les  plus  délicieux  ouvrages 
de  la  mystique  chrétienne.  Rien  n'est  beau 
comme  ce  langage  :  les  idées  qu'il  exprime  ont 
une  profondeur,  une  énergie,  une  tendresse, 
une  sainte  audace  qui  étonne  et  confond  l'es- 
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prit  humain.  On  se  demande  parfois  si  l'âme  ne 
s'égare  pas  dans  ces  voies  insondables  de 
l'amour  et  de  la  miséricorde;  on  aurait  peut- 
être  la  tentation  de  prononcer  le  mot  de  témé- 
rité et  de  confiance  aveugle.  Cet  amour  infini, 
qui  va  chercher  une  pauvre  créature,  la  fait 
passer  par  des  degrés  successifs,  depuis  le  point 
qui  sort  du  néant  jusqu'à  celui  qui  touche  à 
l'infini,  pour  l'égaler  presque  à  Dieu  :  cette 
tendresse  qui  surpasse  celle  d'une  mère,  cette 
passion  d'amour  qui  s'élève  dans  le  cœur  de 
Dieu,  et  qui  surpasse  tout  ce  que  les  hommes 
ont  pu  rêver,  tout  semble  au  premier  coup 
d'œil  un  mystère,  que  dis-je?  une  exagération. 
Mais  l'âme  retrouve  de  la  sécurité  dans  une 
confiance  sans  limites,  en  songeant  à  cet 
excès  d'amour,  qui  a  produit  les  mystères 
de  l'Incarnation  et  de  l'Eucharistie  ;  elle 
éprouve  le  besoin  de  se  mettre  à  genoux, 
de  remercier  Dieu,  qui  inspire  à  ses  Saints 
la  noble  audace  de  dire  tout  ce  qu'ils  savent 
sur  l'amour  divin,  dussent-ils  scandaliser  cer- 
tains esprits  étroits.   Et  cependant   le  langage 
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des  Saints,  quelque  hardi,  quelque  prodi- 
gieux qu'il  soit,  n'est  pas  même  l'ombre  de 
la  réalité. 

Saint  Jean  de  la  Croix  met  d'abord  l'amour 
à  la  base  de  l'échelle  mystique.  «  L'amour,  dit- 
il,  est  la  seule  chose  qui  unisse  l'âme  à 
Dieu(i).  »  Cet  amour  a  des  degrés,  comme  le 
feu  qui  s'allume  :  le  feu  commence  par  une 
petite  étincelle,  et  arrive,  avec  le  temps,  à 
cette  chaleur  intense,  qui  fond  les  métaux  les 
plus  durs.  Ainsi  l'amour  de  Dieu  :  il  pénètre 
l'âme,  la  purifie  successivement  de  toute 
substance  étrangère ,  et  finit ,  quand  il  ne  ren- 
contre pas  d'obstacle,  par  embraser  l'âme  tout 
entière.  Il  arrive  à  ce  point  de  fusion  et  d'iden- 
tité avec  la  personne  aimée,  à  ce  degré  d'union 
que  n'ont  jamais  soupçonné  les  rêves  du  délire 
humain,  dans  les  passions  de  ce  monde.  Alors 
l'âme  comprend,  avec  l'auteur  de  V  Imitation  y 
que  l'amour  est  ce  qu'il  y  a  de  plus  noble ,  de 
plus  divin ,  parce  que  Tamour  vient  de  Dieu  et 

(i)  Nuit,  1.  Il,  c.  xis,  p.  338.  Cant.  i,  p.  361. 
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retourne  à  Dieu,  sa  source  pure  et  infinie C^). 
Écoutez  maintenant  votre  glorieux  Père,  ce 
chantre  ailé  de  l'amour  divin  :  «  L'âme  sent 
en  elle  la  flamme  d'amour,  qui  est  l'Esprit- 
Saint;  elle  la  sent  brûler,  non  pas  seulement 
comme  un  feu  qui  la  consume  et  la  transforme 
en  un  suave  amour,  mais  comme  un  feu  qui 
projette  des  flammes;  ces  flammes  établissent 
autour  de  l'âme  comme  un  bain  de  gloire,  et  la 
rafi*aîchissent  avec  l'air  du  ciel...  Il  se  fait  entre 
l'âme  et  Dieu  une  telle  union  de  deux  natures, 
une  telle  communication  de  l'être  divin  à  l'être 
humain,  que,  sans  changer  sa  substance,  l'âme 
paraît  être  identifiée  avec  Dieu  C^)...  Il  se 
forme  un  soufile  de  l'Esprit-Saint,  qui  élève 
l'âme  et  la  dispose  à  respirer  en  Dieu  une  res- 
piration d'amour  analogue  à  celle  que  respirent 
le  Père  et  le  Fils,  et  qui  s'appelle  l'Esprit- 
Saint  (3)...   Cette  respiration  de  l'Esprit-Saint 

(i)  L.  III,  c.  V. 

(2)  Vive  flamme,  strophe  i,  v.  i,  p.  487. 

(3)  Cant.  XXII,  p.  427.  Cant.  xxxix,  p.  478-479. 
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qui  existe  dans  l'âme^  et  qui  la  transforme  en 
Dieu,  produit  des  délices  si  élevées  et  si  déli- 
cates, si  profondes  qu'aucune  langue  mortelle 
ne  peut  les  redire...  L'âme  devient  alors  une 
même  chose  avec  Dieu,  elle  devient  Dieu  par 
participation;  et  quoique  l'union  ne  soit  pas 
aussi  complète  que  dans  l'autre  vie,  l'âme  est 
alors  comme  une  ombre  de  Dieu  (^).  )> 

Cet  amour  divin  devient  une  véritable  et 
douce  blessure  :  «  C'est  une  chose  merveil- 
leuse que  l'amour,  ne  demeurant  jamais  en 
repos,  lance  dans  toutes  les  directions  des 
jets  de  flamme  :  et  comme  l'amour  a  pour  but 
de  blesser,  afin  d'augmenter  l'amour  et  le  plai- 
sir, il  se  tient  au  miHeu  de  l'âme,  multipliant 
ses  blessures,  sous  la  forme  de  tendres  flam- 
mes de  l'amour  le  plus  délicat  (-).  »  —  Saint 
Jean  va  jusqu'à  dire,  dans  un  langage  allé- 
gorique, que  cette  blessure  atteint  Dieu  lui- 
même.  «  Quand  l'époux  voit  l'épouse  blessée, 

(i)  Vive  flavime,  strophe  3,  v,  6,  p.  528. 

(2)   Vive  flamme,    strophe    i,   v.  2,   p.   488-489.  V.  enc.  ib., 
strophe  2,  v.  2,  p.  498. 
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il  accourt  vers  elle,  blessé  lui-même  du  même 
coup...  et  il  lui  dit  :  Venez  mon  épouse,  car 
je  suis  moi-même  comme  le  cerf  blessé  sur  la 
montagne...  Alors  Dieu  vit  vraiment  en  l'âme 
et  l'âme  en  Dieu.  La  transformation  devient 
telle  que  la  vie  de  l'âme  et  celle  du  Christ 
sont  la  même,  par  l'union  de  l'amour,  et  qu'il 
existe  entre  eux  une  certaine  égalité  qu'exige 
l'amour  (^).  » 

Ces  mystères  nous  confondent  peut-être,  et 
cependant,  ils  ne  sont  que  la  traduction  des 
paroles  de  saint  Paul  :  Ce  n'est  plus  moi  qui 
vis,  c'est  le  Christ  qui  vit  en  moi...  ma  vie, 
c'est  le  Christ  (2).  —  Oui,  la  blessure  d'amour 
amène  une  effusion  de  vie  entre  Dieu  et  l'âme, 
et  la  vie  devient  commune.  Serons-nous  éton- 
nés maintenant  des  tendres  famiHarités  qui 
existent  entre  le  Seigneur  et  cette  âme,  ainsi 
Hquifiée  et  perdue  dans  le  sein  de  la  divinité  ? 
Nous  avons  peine  à  croire  ce  que  renferme 

(i)  Cant.  xiii,  p.  395.  Cant.  xir,  p.  390-391.  Cant.  xxviir, 
p.  444.  Cant.  xxxn,  p,  459. 
(2)  Gai.,  II,  20;  Philip.  I,  21. 
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■X  cet  égard  la  vie  des  Saints  ;  c'est  que  nous 
ne  connaissons  pas  le  Dieu  des  chrétiens,  et 
jusqu'où  va  chez  lui  la  tendresse  et  la  passion 
de  l'amour.  «  Dans  cet  état  d'union,  dit  saint 
Jean,  Dieu  se  communique  à  l'âme  avec  une 
si  grande  ardeur  de  tendresse,  qu'il  n'y  a  pas 
d'affection  de  mère  caressant  son  petit  enfant, 
qui  puisse  lui  être  comparée...  Chose  merveil- 
leuse! Dieu  se  soumet  vraiment  à  l'âme  pour 
la  perfectionner  :  on  dirait  qu'il  devient  le 
serviteur  et  que  Tâme  est  devenue  le  Sei- 
gneur... Dieu  s'occupe  à  consoler  et  à  caresser 
cette  âme,  commue  une  mère  qui  presse  son 
enfant  sur  son  sein  (^).  »  Ne  nous  étonnons  pas 
de  ces  merveilles,  «  car,  reprend  encore  saint 
Jean,  d'une  part,  la  bonté  de  Dieu  est  infinie, 
et  de  l'autre.  Dieu  est  plus  passionné  pour 
l'âme,  il  la  recherche  avec  plus  de  désirs ,  que 
l'âme  elle-même  ne  peut  le  désirer  (-).  r, 


(i)  Note  pour  le  Cant.  xxvii,  p.  443-444. 
(2)   Vive  flamme,    Prol.,    p.    487.  Ib.,  strophe  4,   v.  3,   §  4, 
p.  )i5-)i4. 
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Après  la  lecture  de  la  partie  la  plus  divine 
des  livres  de  saint  Jean,  rien  ne  me  surprend 
dans  la  vie  et  le  langage  parfois  étrange  des 
Saints.  Oui,  je  comprends  que  l'âme  en  arrive 
à  ce  degré  où  se  vérifient  en  elle  les  paroles 
suivantes  :  «  Le  septième  degré  de  l'amour  fait 
que  l'âme  acquiert  une  sainte  et  violente  au- 
dace, qui  la  conduit  avec  une  force  amoureuse  : 
alors  elle  ne  se  laisse  diriger  ni  par  le  juge- 
ment pour  espérer,  ni  par  l'esprit  de  conseil 
pour  se  désister  :  la  faveur  que  Dieu  accorde 
en  ces  circonstances  donne  à  l'âme  une  vio- 
lente audace...  Tout  ce  que  ces  âmes  deman- 
dent à  Dieu  avec  joie,  elles  l'obtiennent,  selon 
cette  parole  du  Psalmite  :  réjouissez-vous  en 
Dieu,  et  il  vous  accordera  l'objet  de  vos  de- 
mandes (^).  ))  Je  comprends  encore  ce  qui  suit, 
tout  extraordinaire  que  cela  paraisse  :  a  Grand 
est  le  pouvoir  et  l'autorité  de  l'amour,  puis- 
qu'il s'empare  de  Dieu.  Heureuse  l'âme  qui 
aime,  parce  qu'elle  tient  Dieu  prisonnier,  sou-  » 


(i)  Kuit  obscure,  1.  II,  c.  xx,  p.  341. 
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mis  à  ce  qu'elle  veut  !  car  telle  est  la  nature  de 
Dieu,  que  si  on  le  conduit  dans  les  voies  de 
l'amour  et  du  bien,  on  lui  fait  faire  ce  qu'on 
veut(^).  » 

Cet  amour  engendre  nécessairement  dans 
l'âme  des  délices  ineffables  :  les  séraphins  du 
Ciel  et  ceux  de  la  terre  peuvent  seuls  les  dé- 
crire imparfaitement;  les  choses  profondes  re- 
muent l'âme,  mais  s'expriment  peu.  Et  si  la 
parole  essaie  quelquefois  de  les  balbutier,  elle 
peut  nous  ravir;  mais  quelque  belle  et  brillante 
qu'elle  soit,  elle  restera  toujours  un  peintre  in- 
fidèle, et  nous  présentera  des  mots  qui  portent 
tout  au  plus  l'ombre  fugitive  et  incomplète  des 
choses.  «  Il  existe  des  contacts  substantiels' 
entre  l'âme  et  Dieu,  et  en  un  instant  l'âme  re- 
çoit plus  de  bien  que  dans  tous  les  autres 
exercices  (2)...,  la  brise  entre  subitement  dans 
Toreille;  de  même  une  brise  d'amour  entre 
dans  la  plus  intime  substance  de  l'âme,  et  porte 

(i)  Note  pour  le  Cant.  xxxii,  p.   458.   • 
(2)  Nuit  obscure,  1.  II,  c.  xxiv,  p.  348. 
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avec  elle  un  admirable  bonheur  :  c'est  le  plus 
grand  plaisir  que  l'âme  puisse  recevoir  (^)..., 
elle  entre  en  communication  de  tous  les  attri- 
buts divins,  la  force,  la  sagesse,  l'amour,  la 
beauté,  la  grâce,  la  bonté  :  elle  goûte  tout  cela 
dans  un  seul  contact  :  le  bonheur  de  l'esprit 
rejaillit  quelquefois  sur  le  corps  et  pénètre  jus- 
qu'à la  moelle  des  os  (2).  » 

Saint  Jean  de  la  Croix  n'est  point  de  ces  mys- 
tiques qui  veulent,  selon  la  pensée  de  Bossuet, 
distin2:uer  subtilement  entre  l'amour  et  les  dé- 
Hces  de  l'amour,  et  qui  finissent  par  arriver  à 
un  système  de  dessiccation  morale,  très  préju- 
diciable au  progrès  de  l'âme.  Sans  doute,  il 
admet  les  avantages  de  l'épreuve,  quand  elle 
arrive  selon  les  desseins  de  Dieu,  et  non  point, 
comme  il  advient  souvent,  par  les  caprices 
d'une  imagination  mal  dirigée;  mais,  d'autre 
part,  il  avait  compris  que  sur  l'océan  de  l'amour 
divin,   les   saintes  voluptés   de  l'âme  sont   un 

(i)  Cant,  XIV,  p.  401. 

(2)  Vive  flamme,  strophe  2,  v.  5,  p.  501. 
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vent  qui  enfle  les  voiles  du  navire  et  le  pré- 
cipite en  pleine  mer.  «  Les  parfums  divins  se 
versent  quelquefois  avec  tant  d'abondance, 
qu'il  semble  à  l'âme  être  revêtue  de  délices,  et 
baignée  dans  une  gloire  incomparable...  tel  est 
le  propre  de  l'amour,  il  désire  aller  toujours, 
savourant  ses  délices  et  ses  douceurs...  car  la 
suavité  de  l'amour  fait  marcher  plus  vite  dans  le 
chemin  de  la  perfection...  l'âme  devient  plus 
légère,  elle  ne  marche  pas,  elle  court  (^).  » 

En  entendant  le  récit  de  ces  merveilles,  vous 
me  ferez  sans  doute  cette  objection,  que  ces 
prodiges  sont  réservés  à  un  petit  nombre 
d'âmes.  «  Il  est  vrai,  dit  saint  Jean,  que  ces  de- 
grés d'union,  dans  leurs  états  les  plus  élevés, 
sont  réservés  à  peu  d'âmes  C^)...  »  Mais  la 
raison  qu'il  en  donne  a  quelque  chose  de  triste 
pour  notre  tiédeur,  et  de  consolant  pour  la 
bonté    de  Dieu,  qu'elle  justifie.  «  Pourquoi  si 


(i)  Cant.  XVII,  p.  412. —  Cant.  xxxvi,  p.  468. —  Cant.  xxv. 
p.  434,  435- 

(2)  Vive  flamme,  strophe  2,  v.  2,  p.  ^8 
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peu  d'âmes  arrivent  à  ces  sublimes  degrés? 
c'est  que  dans  ce  magnifique  travail  de  Dieu  sur 
les  âmes,  il  se  trouve  un  grand  nombre  d'êtres 
faibles  qui  ont  peur  de  l'opération  divine,  et 
ne  veulent  pas  se  soumettre  à  la  moindre 
peine,  à  la  plus  légère  mortification.  Alors 
Dieu,  ne  trouvant  pas  de  force  dans  ces  âmes, 
discontinue  son  travail  de  purification,  et  ne  les 
arrache  pas  à  la  poussière  de  ce  monde  (^).  » 
Toute  âme  peut  donc  être  appelée  à  des  mer- 
veilles qu'elle  ne  soupçonne  pas,  comme  tout 
bloc  de  marbre,  dans  la  chambre  du  sculpteur, 
peut  devenir  une  magnifique  statue. 

Voyez  ce  bloc  de  marbre  informe,  peut-être 
couvert  de  boue  ou  de  poussière,  aux  angles 
aigus,  à  la  surface  raboteuse.  C'est,  me  dites- 
vous,  l'image  de  votre  âme,  et  alors  vous 
ajoutez  :  Comment  en  faire  un  chef-d'œuvre  ? 
J'accepte  votre  comparaison,  et  je  dis  que 
cette  masse  informe  peut,  entre  les  mains  d'un 
excellent  artiste,  devenir  un  Moïse  de  Michel- 

(i)  Vive  flamme,  strophe  2,  v.  5,  p.  502. 
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Ange.  Les  plus  belles  formes,  disait  un  philo- 
sophe de  l'antiquité,  se  trouvent  dans  un  bloc 
de  pierre  :  il  s'agit  de  les  dégager,  et  pour  cela, 
il  n'est  pas  question  d'ajouter,  il  suffit  de  re- 
trancher. Ainsi  l'âme  a  en  elle  les  plus  belles 
formes  de  l'infini  :  mais  il  faut  les  dégager. 
—  Pour  devenir  une  belle  statue,  il  faut  que  le 
bloc  de  marbre  se  laisse  tailler  par  le  sculpteur, 
et  n'oppose  aucune  résistance  à  ses  volontés. 
De  même  il  faut,  et  cela  suffit  pour  devenir  un 
grand  saint,  il  faut  laisser  faire  Dieu  et  ceux 
qui  sont  chargés  de  nous  conduire;  les  lais- 
ser nous  tailler,  nous  polir,  et  nous  préparer 
comme  les  pierres  vivantes  pour  la  céleste  Jé- 
rusalem. Malheureusement,  il  est  bien  plus  fa- 
cile de  tailler  la  pierre  que  de  tailler  certaines 
âmes  :  l'opiniâtreté,  l'indépendance,  un  mé- 
lange de  faiblesse  et  de  ténacité,  une  adhérence 
vive  et  ardente  à  ses  propres  idées,  font,  de  ces 
caractères,  quelque  chose  de  bien  plus  dur  que 
le  rocher.  C'est  comme  ces  fluides  dont  par- 
lent les  savants  et  qu'on  appelle  les  fluides  in- 
coercibles, parce  qu'on  ne  peut  ni  les  saisir,  ni 
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les  diriger.  Malheureusement,  il  est  peu  d'âmes 
qui  pratiquent  ces  paroles  de  saint  Irénée,  par 
lesquelles  je  termine  cet  entretien,  et  qui  ren- 
ferment tout  le  secret  de  la  perfection  :  «  Ame 
fidèle,  dit  ce  grand  docteur,  c'est  Dieu  qui  va 
te  travailler  :  offre  lui  un  cœur  doux  et  mal- 
léable... conserve  toujours  en  toi  assez  d'hu- 
midité pour  ne  point  perdre  l'impression  de  ses 
mains  divines.  Ne  trouble  point  ce  travail  suc- 
cessif, et  tu  arriveras  à  la  perfection.  Tout  ce  qui 
en  toi  est  imparfait  sera  recouvert  et  caché  par 
le  génie  de  Dieu...  Agir  est  le  propre  de  la 
bonté  de  Dieu,  et  recevoir  appartient  à  la  nature 
humaine ,  facere  enim  proprium  est  benignitatis 
Dei,fieri  aiitem  proprium  est  hominis  nature  ('^).  )> 


(i)  Iren.,  adv.  hares.,  1.  IV,  c.  xxxix,  n"*  2,  p.  iiio,  édition 
Migne. 
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